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倪 培 耕 


泰戈尔 目 1878 年 创作 第 一 部 长 篇 小 说 《 怜 收 》( 未 完成 ) 至 
1934 年 发 表 的 中 篇 小 说 《四 章 》, 共 写 了 13 部 中 长 篇 小 说 。 除 《 怜 
悦 ?》 泰 戈 尔 在 世 时 没有 发 表 外 , 计 有 长 篇 小 说 4《 少 夫人 市 场 》 
(1883)《 贤 哲 王 》《1885)《 小 沙子 (1903)《 沉 船 》(1906)《 戈 拉 》 
(1910)、《 家 庭 与 世界 》(1916)、《 纠 缠 》(1930)、《 最 后 的 诗篇 》 
(1929) 和 中 篇 小 说 《四 个 人 》(1914)《 两 姐妹 》(1933)《 花 园 》 
(1934)《 四 章 》(1934) 等 。 泰戈尔 的 小 说 除 《 少 夫人 市 场 》 和 《贤哲 
王 》 是 历史 题材 小 说 外 ,其 余 均 为 社会 题材 小 说 。 尽 管 他 的 小 说 题 
材 主 要 描绘 孟加拉 社会 的 中 上 层 的 生活 画面 ,但 仍 展现 了 那个 时 
代 的 社会 风 千 ,表达 了 那个 时 代 的 心声 ,并 为 印度 的 小 说 创作 开辟 
了 道路 。 

《 戈 拉 》 是 泰 戌 尔 小 说 创作 的 代表 作 。 重 加 拉 评 论 家 苏 库 马 
尔 。 森 说 : 在 情节 展开 的 广度 和 艺术 手法 表现 的 深度 方面 ,完全 
有 理由 称 《 戈 拉 》 为 现代 印度 的 《 摩 词 婆罗 多 》,” 换 言 之 ,《 戈 拉 》 堪 
称 为 史诗 小 说 。 自 印度 古代 《 罗 摩 衍 那 》 和 《 摩 词 婆罗 多 》 所 开创 的 
史诗 文学 传统 ,二 千 多 年 几乎 没有 中 断 过 ; 现 当 代 印 度 , 尽 管 没 有 
出 现 史 诗 体裁 的 优秀 范本 ,但 是 史诗 般 的 小 说 ,也 就 是 说 反映 广阔 
的 社会 政治 生活 小 说 如 泉涌 现 ,比如 萨 拉 特 。 钱 德 拉 。 查 特 吉 的 
《秘密 组 织 一 一 道路 社 》、 普 列 姆 昌 德 的 《舞台 》 和 《 戈 丹 》、 亚 代 巴 尔 
的 《叛国 者 》 和 《虚构 的 真实 》, 以 及 擅长 写 史 诗 小 说 的 达 拉 哄 格 
尔 。 邦 多 帕 代 的 《诊疗 所 》 和 《4 群 神 》 等 等 .然而 ,其 成 功 的 倡导 者 则 


“2。 故 拉 


是 泰戈尔 的 《 戈 拉 》。 

19 世纪 , 随 着 殖民 主义 制度 的 建立 ,印度 人 民 大 众 与 英国 殖 
民 者 之 间 的 矛盾 上 升 为 时 代 的 主要 了 矛盾。 民族 的 党 醒 ,首先 表现 在 
文化 思想 战线 上 的 斗争 ,这 个 斗争 又 突出 地 体现 在 宗教 改革 运动 
和 宗教 信仰 的 剧烈 变动 之 中 。19 世纪 70 年 代 , 印 度 激进 知识 分 子 
中 一 派 通 过 楚 社 的 建立 ,实行 对 印度 教 的 改革 ,反对 偶像 崇拜 , 吸 
收 欧洲 文化 精神 ,争取 政治 权利 ,达到 改造 社会 和 民族 解放 的 目 
的 。 但 他 们 往往 居高临下 ,轻视 民众 ,其 视 本 国文 化 传统 , 卷 入 无 休 
止 的 宗派 纷争 之 中 。19 世纪 末 ，, 出 现 了 另 一 股 思 潮 即 新 印度 教 
(《 戈 拉 》 写 的 正统 印度 教 ), 它 竭力 维护 印度 教 一 切 教规 和 教 俗 , 拒 
斥 西 方 文化 , 藉 此 维护 民族 自尊 ,反对 殖民 者 统治 。 这 两 股 思潮 就 
印度 往昔 、 现 状 和 未 来 作出 了 各 自 的 回答 。 

《 戈 拉 》 这 部 小 说 就 是 以 19 世纪 七 八 十 年 代 的 民族 觉醒 和 宗 
教改 革 运 动 为 背景 ,描绘 了 那个 时 期 印度 广阔 的 社会 生活 ,揭示 了 
正统 派 印 度 教 和 梵 社 教派 之 间 的 斗争 ,歌颂 印度 知识 分 子 的 先进 
者 摸索 氏族 解放 道路 的 艰 攻 精神 历程 。 

小 说 主要 情节 是 通过 以 印度 教 安 纳 德 摩 伊 和 和 焚 教 帕 勒 席 的 两 
家 为 主要 场所 ,环绕 楚 社 与 正统 印度 教派 之 间 的 斗争 以 及 隐藏 在 
它 背 后 的 爱国 热情 与 屈膝 媚外 、 宗 教 陋 俗 和 自由 精神 的 冲突 ,并 以 
正统 印度 教派 青年 马 拉 、 维 纳 耶 同 焚 社 姑 媳 苏 查 丽 达 、 拉 丽 姐 之 阔 
的 爱情 纠葛 为 线索 而 展开 的 。 

小 说 的 民族 主义 爱国 命题 ,主要 是 通过 小 说 主人 公 戈 拉 的 爱 
国 热忱 和 举止 来 演绎 的 。 戈 拉 是 爱国 者 协会 主席 、 印 度 教 的 捍卫 
者 ,他 有 着 对 祖国 获得 自由 的 必 胜 信念 和 对 殖民 统治 势力 没有 丝 
毫 奴 颜 婢 膝 的 性 格 特征 。 他 不 断 向 同胞 灌输 对 重建 祖国 的 信念 ,号 
召 人 们 为 祖国 自由 奉献 自己 的 热血 和 身 艇 。 他 “正直 不 阿 ”, 对 那些 
以 做 官 为 荣 、 表 失 民 族 自 苯 、 在 殖民 统治 者 面前 播 吡 乞 怜 的 人 极为 
痛恨 ;在 牢狱 中 ,表现 了 民族 的 正气 , 决 不 奉承 英国 县 长 ,也 不 向 他 


前 言 ，3， 


讨伐 ,也 不 要 朋友 设法 保释 ,表现 了 殖民 地 民族 中 最 宝贵 的 傲 骨 。 
但 戈 拉 有 着 明显 的 宗教 偏见 ,认为 “祖国 的 一 切 都 是 好 的 ”, 为 种 姓 
制度 和 婆罗 门 的 特权 辩护 ,并 身体 力行 执行 旧 俗 陋习 ;他 因此 与 诸 
亲 好 友 不 和 ,因此 压抑 情感 ,无 法 抒发 情爱 ;更 严重 的 是 ,他 的 宗教 
偏见 妨害 他 认识 真实 的 印度 面 摇 ,妨害 他 真正 为 祖国 服务 。 然 而 作 
品 指出 , 威 拉 信 奉 印 度 教 不 是 出 于 盲从 迷信 ,而 是 出 于 殖民 者 对 印 
度 教 社会 的 嘲笑 和 攻击 ,他 说 ,“ 我 想 借 自 敬重 的 方法 来 响 要 我 
国人 民 ”, 回 击 敌 人 。 

然而 ,小 说 通 篇 对 戈 拉 爱 国 热忱 和 宗教 虎 诚 的 描写 ,不 是 基于 
他 的 生活 实践 ,而 源 自 于 概念 。 换 言 之 , 戈 拉 完 全 生活 在 “虚拟 真 
实 ” 之 中 ,他 的 整个 民族 情绪 建立 在 “能 指 ” 上 ,而 不 是 面向 “所 指 ” 
的 真实 印度 。 世 界 是 能 指 符号 所 创造 的 ,这 是 西方 唯心 主义 思潮 的 
一 个 重要 观念 ,因而 总 拉 的 形象 包含 着 现代 意义 。 只 有 当 戈 拉 在 乡 
下 看 清 了 祖国 日 益 虚 弱 的 面 斤 和 宗教 偏见 与 陋 俗 所 带 来 的 毒害 ， 
他 才 有 可 能 真正 认识 真实 的 印度 ,他 的 爱国 民族 主义 才 有 了 扎实 
基础 。 

泰戈尔 一 向 认为 ,民族 的 觉醒 和 民族 的 解放 ,在 于 重 塑 民族 的 
灵魂 ,宗教 改革 的 宗 间 也 应 如 此 。 自 由 、 博 爱 、 平 等 是 西方 人 道 主义 
的 核心 内 容 ,它们 也 成 为 泰戈尔 所 向 往 的 自由 灵魂 的 重要 内 涵 。 
《 戈 拉 》 这 部 作品 , 正 是 通过 安 纳 德 摩 伊 的 母爱 和 博爱 、 帕 勒 席 的 宽 
容 和 自由 精神 来 表现 民族 灵魂 重 塑 的 希 党 ,作品 把 充满 博爱 、 安 详 
的 安 纳 德 摩 伊 作为 祖国 母亲 形象 来 描摹 ,把 帕 勒 席 宽容 的 自由 思 
想 作 为 改造 宗教 的 基本 精神 和 根本 途径 来 揭示 。 这 样 ,不 仅 号 拉 ， 
安 纳 德 摩 伊 和 帕 勒 席 也 体现 作者 的 政治 理想 ;不 仅 如 此 ,这 两 个 形 
和 象 更 体现 了 作者 的 美学 理想 ,因为 他 们 性 格 上 所 表现 出 的 一 种 宁 
静 的 和 谐 ,这 种 和 谐 蕴含 着 有 限 与 无 限 的 统一 ,这 正 是 泰戈尔 孜 和 孜 
以 求 的 美学 理想 。 

如 果 说 ,有 限 走向 无 限 的 统一 是 源 于 印度 美学 传统 ,那么 人 类 
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之 爱 尤 其 男 欢 女 爱 之 情 则 烙 上 了 西方 人 性 爱 之 印记 。 在 泰戈尔 眼 
里 ,爱情 是 一 种 化 腐朽 为 神奇 的 力量 ,更 是 溶解 世间 矛盾 一 包括 
政治 与 宗教 矛盾 冲突 的 一 支 魔 棍 。 因 而 ,《 戌 拉 》 的 一 条 主线 是 宗教 
矛盾 ,一 条 主线 是 两 对 男女 的 爱情 纠葛 。 需 要 指出 的 是 ,泰戈尔 的 
爱情 描写 是 对 灵 与 肉 结合 的 现实 的 真挚 爱情 的 铺 叙 ,不 同 于 中 世 
纪 上 谎 诚 作者 把 世间 爱情 当 作 人 对 神 的 虔诚 情 司 而 加 以 抒发 。 在 《二 
拉 》 里 ,爱情 不 仅 使 具有 叛逆 精神 的 林 社 姑娘 拉 坝 姐 与 性 格 柔顺 的 
印度 教 青年 维 纳 耶 走 到 一 起 ,也 使 信奉 印度 教 .性 格 刚毅 的 戈 拉 与 
娴静 高 洁 的 梵 社 姑娘 苏 查 丽 达 心 心 相 印 ;换言之 ,爱情 使 他 们 冲破 
宗教 攀 篇 ,使 他 们 超脱 或 反叛 一 切 世俗 陋 见 ,使 他 们 灵魂 升华 , 沐 
浴 在 自由 阳光 之 中 。 不 过 ,由 于 同宗 教 联系 在 一 起 ,爱情 不 免 使 理 
性 ( 灵 ) 重 于 感性 ( 肉 ) ,精神 欢 恰 重 于 感官 享受 ,浪漫 情感 受制 于 严 
谨 节 制 。 : 
碰撞 在 一 起 ;民族 爱国 、 宗教 冲突 和 男 欢 女 爱 ,使 充满 思辨 色彩 内 
容 的 平缓 情节 ,掀起 一 层 又 一 晨 的 渤 注 ,引人入胜 ,发 人 深思 。 

小 说 的 艺术 魅力 还 来 自 于 对 人 物 心理 的 细 腊 的 刻画 ,作品 十 
分 生动 地 描 价 了 两 对 男女 青年 青春 骚动 .爱恋 萌发 和 爱情 追求 的 
心理 历程 比如 处 在 恋情 萌发 状态 之 中 的 苏 查 丽 达 , 坐 着 看 蔬 ,“ 时 
常 心 不 在 看 , 书 上 的 字迹 常常 会 模糊 起 来 2; 一 次 她 仿佛 觉得 听见 
了 维 纳 耶 的 说 话 声音 ,以 往 戈 拉 总 会 不 时 跟着 维 纳 耶 来 ,于 是 “她 
一 面 生怕 戈 拉 来 ,一 面 又 焦急 不 安 , 唯 刺 龙 拉 不 来 ”, 然 而 “她 又 不 
敢 问 可 有 人 跟着 维 纳 耶 同 来 没有 ”。 这 种 性 惑 不 安 的 情态 ,不 茜 使 
我 们 想起 泰戈尔 在 4 园丁 集 》 里 对 男女 心灵 情 弦 的 精细 震 闸 的 措 
写 ,“ 钢 锡 叮 当 ”“ 和 乳汁 溢出 ”“ 水 钠 倾 倒 ”“ 裙 缘 触 及 ”等 细 腊 目 生 
动 的 铺陈 ,是 与 《总 拉 》 对 男女 恋情 的 描绘 如 出 一 织 ,它们 都 透 示 着 
情侣 春心 萌动 的 微妙 信息 。 


6 月 的 一 个 清晨 ,乌云 已 经 散 去 ,加 尔 各 答 的 上 空 酒 满 了 灿烂 
的 阳光 。 这 人 金色 的 阳光 仿佛 怀 着 极 大 的 青春 热情 , 射 入 了 巨大 的 、 
铁石 心肠 的 .繁忙 的 加 尔 各 答 市 的 大 街 小 起 。 大 街 上 马车 川 流 不 
妃 ; 沿 街 叫 卖 的 小 贩 不 停 地 哆 喝 眷 ;家家户户 的 厨房 里 彤 起 了 一 缕 
缕 炊 烟 ,妇女 们 正 忙 着 训 鱼 炒菜 ,为 那些 要 去 衔 门 ,学校 . 法 院 上 班 
的 人 们 准备 早餐 。 

在 无 事 可 做 的 时 候 , 维 纳 耶 。 善 生 站 在 目 己 家 二 楼 的 阳台 上 ， 
俯视 着 下 面 成 群 结 队 的 行人 。 他 已 经 大 学 毕业 不 少 日 子 了 ,可 是 还 
没有 正式 参加 工作 。 不 错 , 他 也 六 用 心 组 织 过 一 些 集会 ,给 报纸 写 
过 一 些 文章 ,但 他 的 心 并 没有 得 到 满足 ,因为 还 没有 想 出 今天 上 午 
干什么 好 ,他 有 些 坐 立 不 安 。 邻 居 房 上 的 几 只 乌鸦 不 知 为 什么 在 哇 
哇 地 叫 着 。 他 家 阳台 的 一 个 角落 里 ,有 一 对 乌 在 忙 着 筑 梨 。 它 们 似 
平 在 说 着 什 么 相互 鼓励 的 话 一 一 这 种 含糊 不 清 的 声音 ,正在 唤醒 
维 纳 耶 心 中 的 一 种 腾 胱 的 激情 。 | 

旁边 一 家 店铺 门 前 ,站 着 一 个 毗 湿 奴 2 了 派 游 方 僧 , 身 上 穿着 一 
件 五 颜 六 色 的 衣服 ,在 那儿 歌唱 ; 


第 中 飞 来 一 只 无 名 的 小 岛 ， 
它 来 目 何 方 我 不 知晓 。 


OO 琵 湿 奴 是 印度 教 三 大 神 之 一 , 司 保护 之 职 。 又 译 遍 八 天 、 吡 搜 纽 。 
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如 今 不 知 它 已 飞 向 何方 ， 


维 纳 耶 很 想 把 那 游 方 僧 叫 上 楼 来 , 记 下 这 支 元 名 的 小 乌 之 歌 。 
可 是 ,正如 天 党 前 大气 又 宕 , 却 不 想 伸 手 拉 毛 禾 来 益 严 一 样 ,他 嫌 
费事 没有 把 那个 游 方 僧 叫 来 ,也 没有 把 那 支 无 名 的 小 鸟 之 歌 记 录 
下 来 ,只 有 那 支 曲子 ,不 停 地 在 他 心里 回响 着 。 

正在 这 时 候 , 他 家 门 前 发 生 了 一 起 事故 :一 辆 四 轮 大 马车 撞 上 
了 一 辆 小 马车 , 撞 坏 了 小 马车 的 一 个 轮子 ,可 是 大 马车 上 的 人 竟然 
不 闻 不 问 , 挥 鞭 催 马 ,扬长 而 去 。 

维 纳 耶 跑 到 竺 上 ,看 见 一 个 十 六 七 岁 的 姑娘 刚 从 车 里 下 来 , 正 
设法 让 车 里 的 老 先生 下 车 。 

维 纳 耶 赶紧 跑 过 去 把 他 的 扶 下 来 ,他 看 到 老人 脸色 十 分 苍白 ， 
便 问 道 :“ 您 没有 受伤 吧 ?” 

“没有 ,没有 ,没事 儿 的 .” 老 人 问答 说 。 老 人 本 来 想 笑 一 笑 , 但 
是 没有 笑 出 来 .不 难看 出 ,他 好 像 就 要 学 倒 了 , 维 纳 耶 连忙 扶 住 他 ， 
对 惊 仅 不 安 的 姑娘 说 道 “ 这 就 是 我 家 ,请 进去 吧 !” 

他 们 把 老 先 生 扶 到 床上 躺 下 .姑娘 环视 了 一 下 房间 ,发现 角落 
里 有 一 只 水 铅 , 于 是 急忙 拿 起 水 镀 倒 了 一 杯 水 , 酒 了 点 水 在 老人 的 
脸 上 .然后 她 又 一 面 用 衣襟 作 扇 给 他 扇 风 ,一面 对 维 纳 耶 说 :您 能 
不 能 找 人 去 请 一 位 医生 来 ?” 

正好 有 一 位 医生 就 住 在 附近 。 维 纳 耶 于 是 马 盼 只 仆 人 去 请 
医生 。 

房间 里 有 一 面 镜子 ,镜子 旁边 放 着 发 油 和 梳妆 用 具 。 维 纳 耶 站 
在 少女 的 背后 , 呆 呆 地 望 着 镜子 ， 

维 纳 耶 自 幼 一 直 在 加 尔 各 答 的 家 里 埋头 读书 ,他 所 知道 的 一 
扩 人 情 世 故 ,都 是 从 书本 上 看 到 的 。 他 从 来 没有 看 见 过 一 个 本 家 亲 
有 看 以 外 的 有 教养 的 女孩 。 
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他 目不转睛 地 望 着 镜子 里 ,看 见 映 入 镜子 里 的 是 一 张 非常 美 
丽 的 脸 . 他 不 会 仔细 地 品评 女人 容 钥 的 各 个 部 分 ,可 是 这 张 由 于 着 
急 关 切 而 低 牌 的 年 轻 的 充满 柔情 的 脸 ,仿佛 一 片 明 媚 的 新 天 地 , 深 
深 地 印 在 了 他 的 服 睛 里 。 

过 了 一 会 儿 , 老 人 慢 慢 睁 开眼 睛 , 叹 了 一 口气 。 姑 娘 的 眼睛 里 
泪花 深 深 ,立刻 集 下 和 号 去 ,靠近 他 的 脸 轻 声 问 道 :“ 父 亲 , 伤 着 您 哪 
儿 了 ?” 

“我 这 是 到 哪儿 来 了 ?" 老 人 说 罢 , 试 图 坐 起 来 。 维 纳 耶 赶紧 来 
到 他 面前 ,说 “请 您 不 要 起 来 ,安心 躺 着 吧 ,医生 马上 就 到 。?” 

这 时 ,老人 想起 了 事情 的 全 部 经 过 ,于 是 说 ;“ 头 这 儿 有 一 点 
疼 ,没有 多 大 关系 。” 

话音 刚 落 , 就 听见 了 医生 的 脚步 声 。 接着 医生 便 进 来 了 。 医生 
给 老人 检查 之 后 说 :“ 没 有 受 什 么 伤 .。 ”所 以 ,他 开 了 点 药 , 吟 只 在 热 
牛奶 里 加 点 日 兰 地 给 老人 喝 后 , 便 离开 了 。 医 生 一 走 , 老 人 就 急 着 
要 起 来 .姑娘 明日 老人 的 心意 ,安奈 他 说 :父亲 ,您 别 担 心 , 医生 的 
诊 费 和 药 费 我 一 回 到 家 里 就 送 来 .? 说 完 , 她 抬 起 头 看 了 维 纳 耶 一 
服 。 

啊 ,一 双 多 么 美妙 的 眼睛 啊 ! 维 纳 耶 根 本 没有 注意 那 双 眼睛 是 
大 是 小 ,是 黑 是 黄 。 它 们 一 眼 就 给 人 一 个 非常 真诚 的 印象 。 既 不 着 
层 , 也 不 述 疑 ,而 是 充满 了 坚定 不 移 的 损 力 。 

维 纳 耶 辟 足 勇气 , 才 结 结巴 巴 地 说 道 :“ 蛾 ,医生 的 费用 没 多 少 


姑 女 的 眼睛 正 此 着 他 ,所 以 他 连 自己 的 话 也 未 能 说 完 。 寻 娘 的 
眼睛 明日 地 告诉 他 ,医生 的 费用 他 非 收 不 可 。 

老人 说 :“ 你 们 瞧 , 我 不 需要 白兰 地 ……” 

“为 什么 ,父亲 ,大 夫 不 是 说 过 的 吗 ?” 姑 娘 打 断 他 的 话 。 

医生 总 是 这 么 说 ,老人 回答 说 这 是 他 们 唯一 的 坏 习 惯 。 我 
只 是 感到 有 点 虚弱 , 喝 杯 热 牛奶 就 行 了 。” 
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他 喝 了 牛奶 ,稍微 好 了 一 点 ,于 是 对 维 纳 耶 说 ; “我 们 恐怕 给 您 
添 了 不 少 麻烦 ,现在 我 们 该 走 了 。” 

姑娘 望 着 维 纳 耶 说 :“ 能 帮忙 雇 一 辆 ……” 

老人 难为 情 地 打 断 她 的 话 :“ 何 必 还 麻烦 他 呢 ? 我 们 家 这 么 近 ， 
完全 可 以 走 回去 蚊 。” 

姑娘 说 “不 行 ,父亲 ,不 能 这 样 。” 

老人 没有 再 坚持 。 于 是 维 纳 耶 亲自 去 叫 了 一 辆 马车 。 上 车 之 
前 ,老人 问 维 纳 耶 ;“ 您 叫 什么 名 字 ?? 

“我 叫 维 纳 耶 。 普 生 。 查 托 巴特 亚 耶 。> 

“我 叫 帕 勒 席 。 钱 德 拉 。 巴 达 查 里 雅 ." 老 人 说 ,我 们 住 在 离 
这 儿 不 远 的 七 十 八 号 。 您 如 果 有 空 ,请 到 我 们 家 来 坐 坐 , 我 会 非常 
高 兴 的 。” 

姑娘 抬 起 眼睛 看 了 看 维 纳 耶 ,对 老人 的 洲 请 默然 表示 赞同 。 

维 纳 耶 当时 就 想 跟 他 们 一 起 乘 车 去 他 们 家 ,但 他 不 知道 这 样 
做 是 否 合乎 礼节 ,因而 站 在 那里 没有 上 车 。 马 车 正 要 走 的 时 候 , 少 
女 两 手 合十 向 他 微微 臻 礼 告别 。 他 完全 没有 料 到 这 一 点 ,所 以 一 时 
不 知 所 措 , 竟 然 忘 了 还 礼 。 

维 纳 耶 一 再 为 这 个 小 小 的 失礼 责备 自己 。 他 回想 评判 自己 从 
见 到 他 们 到 分 别 为 止 的 一 言 一 行 ,觉得 自始至终 的 言行 举止 都 鲁 
莽 无 礼 。 他 反复 思 付 ,什么 时 候 该 做 什么 ,不 该 做 什么 ;什么 时 候 访 
说 什么 ,不 该 说 什么 。 他 回 到 屋 里 ,目光 突然 落 到 了 床上 的 手帕 上 。 
这 是 那 姑娘 用 来 给 她 父亲 擦 过 脸 的 手帕 , 忘 了 把 它 带 走 . 他 立即 把 
手帕 拾 起 来 。 这 时 候 , 游 方 僧 的 歌声 又 回响 在 他 的 耳 旁 ， 


笼 中 飞 来 一 只 无 名 的 小 乌 ， 
它 来 自 何 方 我 不 知晓 。 
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清晨 渐渐 过 去 ,雨季 的 阳光 灼热 起 来 。 川 流 不 息 的 马车 ,更 加 
飞快 地 朝 着 各 个 办 公 地 点 驶 去 .可 是 , 维 纳 耶 这 一 天 没有 一 点 心思 
做 什么 事 ,这 么 大 的 将 楚 伴 随 着 这 样 从 未 有 过 的 幸福 感 ,这 在 他 自 
己 的 一 生 中 还 是 第 一 次 体验 到 。 他 突然 觉得 ,他 小 小 的 家 和 周围 丑 
陋 的 街道 仿佛 成 了 一 片 幻境 。 在 这 幻境 中 ,不 可 能 的 事变 成 可 能 
的 ,无 法 实现 的 实现 了 ;在 这 幻境 中 ,美的 使 者 带 着 美 出 现 了 .。 维 纳 
耶 这 时 就 好 像 温 步 在 这 样 不 合 规律 的 幻境 中 。 雨 季 里 上 午 的 炽热 
阳光 仿佛 射 入 他 的 心田 ,在 他 的 血液 里 流动 ,在 他 的 心灵 前 形成 一 
幅 灿 烂 的 光 幕 ,消除 了 他 日 常生 活 中 的 全 部 卑劣 之 处 。 维 纳 耶 真 想 
使 目 己 全 部 暴露 在 一 个 奇妙 的 场景 中 。 但 是 ,他 的 心灵 因 找 不 到 任 
何 办 法 而 痛苦 。 他 把 自己 想象 成 与 非常 普通 的 人 们 一 样 一 一 有 个 
非常 微不足道 的 家 ,东西 放 得 订 乱 不 堪 , 其 至 连 床单 也 是 脏 的 ;本 
来 有 时 候 他 也 在 自己 的 房间 装饰 点 玫瑰 花 , 可 是 ,这 一 天 很 不 幸 ， 
连 一 个 花瓣 也 没有 。 人 们 都 说 , 维 纳 耶 在 集会 上 像 演 说 家 一 样 , 能 
发 表 非 常 精彩 的 演说 ,总 有 一 天 会 让 他 发 表 一 个 长 篇 演讲 。 可 是 今 
天 ,他 没有 说 出 一 句 能 表现 出 他 的 智慧 的 话 。 他 一 再 想 ;“ 假 如 有 一 
天 ,一 辆 大 马车 向 她 撞 来 ,我 会 闪电 般 地 冲 到 路 中 央 抓 住 马 的 疆 
强 , 让 马 停 下 来 的 .” 他 想象 的 英雄 形象 出 现在 他 眼前 时 ,终于 忍 不 
住 走 到 镜子 前 面 一 睹 自己 的 那 种 风采 。 

正在 这 时 ,他 看 到 一 个 七 八 岁 的 小 男孩 站 在 街 上 看 他 的 门牌 
号 。 维 纳 耶 完全 相信 那 小 孩 是 在 找 他 的 门牌 号 ,于 是 在 上 面 叫 道 : 
“是 ,就 是 这 儿 。?” 他 踊 拉 着 拖鞋 迅速 跑 到 街 上 ,非常 固执 地 把 那 小 
骇 请 到 家 里 ,仔细 端详 那 男 孩 的 外 貌 。“ 是 姐姐 让 我 来 的 ,” 那 男孩 
一 面 说 一 面 拿 出 一 封 信 交 给 维 纳 耶 。 

维 纳 耶 先 看 了 看 信封 ,上 面 是 女孩 子 清秀 的 笔迹 , 写 着 他 的 名 
字 。 可 是 里 面 并 没有 什么 信 , 只 是 钱 。 

男孩 转身 要 走 , 维 纳 耶 无 论 如 何不 让 他 走 , 抓 着 他 的 手 ,把 他 
拉 上 了 二 楼 。 
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男孩 的 肤色 比 他 姐姐 要 黑 得 多 ,但 是 脸型 差不多 . 维 纳 耶 一 看 
到 就 很 喜欢 他 ,心里 也 感到 愉快 。 

男孩 很 机 灵 ,一 看 到 墙 上 的 照片 便 问 道 :“ 这 是 谁 ?” 

“是 我 的 一 个 朋友 。” 

男孩 问 道 :“ 朋 友 的 照片 ? 您 的 朋友 是 谁 ?” 

维 纳 耶 笑 了 笑 , 答 道 ,“ 你 不 认识 他 。 我 朋友 叫 戈 勒 摩 罕 , 亲 威 
朋友 管 他 叫 戈 拉 , 我 们 从 小 就 在 一 起 上 学 。> 

“现在 还 上 学 吗 ??” 

“不 ,现在 不 上 学 了 。” 

“您 已 经 毕业 了 ?” 

“是 的 ,我 已 经 大 学 毕业 了 .” 维 纳 耶 忍 不 住 在 这 小 孩 面前 也 想 
表现 一 下 自己 。 

小 男孩 瞪 圆 了 眼睛 ,惊讶 地 望 着 他 ,又 深 深 地 叹 了 一 口气 ,好 
像 在 想 :“ 我 什么 时 候 才 能 学 到 这 么 多 学 问 呢 ?” 

“你 叫 什么 名 字 ?” 

“我 叫 萨 迪 席 。 钱 德 拉 。 穆 克 巴特 亚 耶 。” 

然后 , 维 纳 耶 一 点 一 点 地 了 解 到 了 他 们 家 的 一 些 情况 ; 帕 勒 席 
先生 不 是 他 们 的 生父 ,是 他 把 他 们 姐 弟 俩 抚养 大 的 .姐姐 原名 拉 达 
拉 妮 , 帕 勒 席 先 生 的 太太 给 她 改 了 一 个 不 带 正 统 印度 教 色彩 的 名 
字 一 一 苏 查 丽 达 。 

萨 迪 席 和 维 纳 耶 很 快 成 了 好 朋友 .他 起 身 准备 回 家 的 时 候 , 维 
纳 耶 问 道 :“ 你 自己 一 个 人 回去 ?” 

“我 总 是 一 个 人 来 来 往往 的 ,” 萨 迪 席 自豪 地 回答 ， 

但 维 纳 耶 坚持 说 ;:“ 走 ,我 送 你 回 家 。” 

萨 迪 席 以 为 维 纳 耶 不 相信 自己 的 能 力 , 不 愉快 地 说 ;“ 干 嘛 要 
您 送 呢 ? 我 自己 能 回去 嘛 1” 接 着 他 讲 了 几 个 惊人 的 独 来 独 往 的 故 
事 。 不 过 , 维 纳 耶 还 是 把 他 送 到 他 家 门口 。 至 于 究竟 是 什么 原因 ， 
萨 迪 席 始 终 没有 和 弄 明白 。 
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到 了 陕 迪 席 家 门口 时 ,他 问 道 : 您 现在 不 进去 待 一 会 儿 ?2” 

维 纳 耶 抑 制 住 目 己 的 心情 说 :“ 以 后 有 时 间 再 来 。” 

维 纳 耶 回 家 以 后 , 掏 出 那个 写 着 地 址 的 信封 看 了 很 久 , 记 住 了 
每 一 个 字母 的 笔迹 和 词 形 .然后 ,他 仔细 地 把 钱 和 信封 放 在 一 个 箱 
子 里 ,哪怕 到 了 手头 很 紧 的 时 候 , 他 也 决 不 会 拿 出 来 用 的 。 


类 A -一 人 杂 
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雨季 的 一 个 黄昏, 暮色 需 需 ,夜幕 低 垂 ,天 空 饱 含 着 丽水 ,显得 
特别 沉重 .加尔各答 市 在 呆滞 无 声 的 乌云 的 压抑 下 ,就 像 一 只 极 大 
的 赚 着 身子 把 头 埋 在 尾巴 下 的 诅 丧 的 狗 , 静 静 地 躺 在 那儿 。 从 昨天 
傍晚 起 ,滚滚 细 雨 一 直下 个 不 停 .绵绵 细 雨 已 经 使 道路 上 的 尘土 变 
为 泥浆 ,但 却 不 能 把 烂泥 冲 走 。 这 一 天 下 午 4 点 , 雨 停 了 ,可 是 云层 
依然 低 垂 欲 雨 . 正 是 在 这 种 待 在 家 里 心里 烦 、 出 门 又 怕 挨 雨 淋 的 时 
候 ,在 一 栋 三 层 楼 房 的 潮湿 的 平台 上 ,有 两 个 年 轻信 坐 在 芯 条 使 
上 。 

童年 时 代 , 这 两 个 朋友 从 学 校 一 回来 就 跑 到 这 平台 上 来 玩 要 ; 
考试 之 前 ,大 声 地 背诵 着 课文 , 像 疯 子 似 的 在 这 平台 上 转 来 转 去 ; 
上 大 学 的 时 候 ,夏天 从 学 校 放 学 回来 ,在 这 此 吃 过 晚饭 , 便 无 休止 
地 争论 起 来 ,常常 争论 到 半夜 三 更 ,直到 早上 太阳 晒 到 他 们 脸 上 ， 
惊醒 过 来 ,方才 发 觉 躺 在 平台 的 席 子 上 睡 着 了 .大 学 毕业 以 后 ,“ 印 
度 爱国 者 协会 ”每 个 月 在 这 儿 举 行 一 次 集会 ,他 们 俩 一 个 是 协会 的 
会 长 ,一 个 是 协会 的 秘书 。 

那 位 会 长 就 是 戈 勒 摩 军 。 他 的 亲戚 朋友 都 叫 他 苹 拉 。 他 自如 
长 得 很 快 , 比 周围 的 人 都 高 大 。 因 为 他 的 皮肤 白 得 惊人 ,丝毫 没有 
掺 和 一 点 别 的 色素 ,非常 迷人 ,所 以 他 们 学 院 里 有 一 位 教授 管 他 叫 
作 “ 雪 山 ”。 他 差不多 有 六 英尺 高 , 虎 背 熊 腰 ,拳头 就 像 老虎 的 脚 扑 
子 。 他 的 声音 深沉 而 粗 夕 ,如 果 猛 然 听 到 , 你 准 会 大 吃 一 惊 ,“ 这 是 
什么 声音 ?” 他 的 脸 看 起 来 实在 是 太 大 了 ,而 且 严肃 得 出 奇 ; 突 出 的 
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额 骨 和 下 里 宛如 堡垒 大 门 上 结实 的 揪 销 。 可 以 说 他 的 眉毛 一 点 儿 
也 没有 。 宽 阀 的 额头 一 直 倾 斜 到 两 边 的 耳朵 。 他 的 嘴唇 很 薄 ,向 内 
紧缩 着 ,而 他 的 鼻子 又 像 一 把 短 剑 凸 出 在 嘴唇 上 面 .他 的 一 双眼 睛 
小 小 的 ,然而 目光 锐利 ,犹如 箭 链 正 瞄 着 远 处 看 不 见 的 目标 ,然而 
它 又 能 像 办 电 一 般 很 快 收回 ,袭击 身边 的 目标 。 从 外 表 看 , 戌 勒 麻 
军 说 不 上 漂亮 ,但 是 谁 也 忍 不 住 想 看 他 一 眼 一 一 哪怕 在 人 群 之 中 ， 
视线 也 会 无 可 奈何 地 被 他 吸引 过 去 。 

他 的 朋友 维 纳 耶 与 一 般 的 有 教养 的 孟加拉 绅士 一 样 ,非常 说 
和 ,非常 聪慧 。 性 格 的 温柔 和 智力 的 敏锐 巧妙 地 结合 在 一 起 ,使 他 
的 脸 上 具有 一 种 独特 的 神情 。 维 纳 耶 在 大 学 里 成 绩优 异 ,常常 荣获 
奖学金 。 戈 拉 的 心思 根本 不 在 学 习 上 ,他 既 不 像 维 纳 耶 能 很 快 就 理 
解 明白 ,也 没有 维 纳 耶 那样 惊人 的 记忆 力 , 因 此 他 一 直 追 不 上 维 纳 
耶 。 维 纳 耶 总 是 像 拖 船 一 样 拉 着 他 问 过 许多 考试 大 关 。 

此 时 此 刻 ,在 这 潮湿 的 平台 上 争论 的 , 正 是 这 一 对 朋友 。 

“你 听 我 说 !1 ”七 拉 对 维 纳 耶 说 ,“ 从 阿 维 纳 希 虹 栖 社 ? 的 那些 
话 看 ,他 是 对 的 ,正常 的 。 你 干 嘛 对 他 那样 大 发 脾气 1” 

“这 是 什么 话 ! 至 于 他 的 见解 ,无 论 什 么 人 都 只 能 有 一 种 看 
法 。” 

“既然 如 此 , 那 便 是 你 自己 的 思想 有 问题 。 有 些 离 经 产道 的 人 
想 打 碎 社会 的 梭 档 ,在 各 方面 都 反 其 道 而 行 之 ,那么 就 不 要 指望 社 
会 会 若无其事 地 思考 他 们 的 做 法 是 否 合适 。 社 会 自然 会 把 他 们 看 
作 叛 道 。 即 使 他 们 真心 实意 地 想 做 点 事 , 其 他 人 也 必然 会 认为 他 们 
是 图 谋 不 轨 #; 他 们 的 善行 在 其 他 人 看 来 一 定 是 恶 行 .这 是 对 无 所 顾 


@ 印度教 的 一 派 。1828 年 由 罗 易 创建 。 它 奉 焚 天 为 唯一 真神 ,反对 种 
姓 制度 .偶像 崇 拜 . 寒 妇 殉 理 等 正统 印度 教 的 落后 习俗 。1866 年 分 
裂 为 真 焚 社 和 印度 栖 社 。1872 年 原 印 度 栖 社 的 一 些 人 又 男 立 公 共 
楚 社 , 原 印 度 项 社 改 称 新 诚 殴 社 。 
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忌 地 打 碎 社会 的 极 覆 的 一 种 惩罚 办 了 。” 

“不 能 说 凡是 符合 自然 的 都 是 好 的 。” 维 纳 耶 说 。 

“我 的 意思 不 是 指 好 的 , ”七 拉 激动 地 说 , “世界 上 没 几 个 好 人 
就 算 了 吧 , 但 只 要 其 他 人 都 是 符合 自然 的 就 足够 了 .有 人 想 成 为 顶 
社 社 员 , 当 英雄 ,正统 印度 教徒 当然 会 认为 他 们 所 做 的 一 切 都 是 倒 
行 逆 施 , 都 会 证 责 他 们 。 这 一 点 痛 蔡 他 们 是 必须 忍受 的 。 他们 自己 
想 贬 高 气 扬 地 在 前 面 走 , 还 想 让 他 们 的 对 手 在 后 面 为 他 们 鼓掌 喝 
彩 。 世上 哪 有 这 种 事 呢 ? 假如 真有 这 样 的 事 ,这 个 世界 不 就 乱 七 八 
精 了 12? 

“我 并 不 反对 谴责 教派 ,” 维 纳 耶 争 闫 说 , “如果 是 攻击 个 


“ 误 责 教派 算 不 了 什么 辱 加 ,谴责 教派 就 是 要 批评 每 个 人 自己 
的 见解 ,所 以 只 能 是 弃 责 个 人 ,至 于 你 ,我 的 圣人 ,难道 你 自己 就 从 
来 没有 指责 过 个 人 吗 ?” 

“指责 过 ,指责 过 很 多 ,但 我 为 此 感到 羞愧 。” 

芝 拉 罕 然 右手 握 成 拳头 说 :不 ! 维 纳 耶 ,不 能 这 样 , 决 不 能 这 
样 1” 

维 纳 耶 沉默 了 一 会 儿 , 然 后 问 道 : “怎么 了 ,发 生 了 什么 事 ? 你 
害怕 什么 ?” 

“我 看 得 很 清楚 ,你 自己 越 来 越 软弱 了 。” 戈 拉 说 。 

维 纳 耶 有 点 激动 了 ,说 :软弱 ! 你 知道 ,我 愿意 的 话 , 现 在 就 可 
以 去 他 们 家 …… 他 们 也 请 过 我 …… 不 过 我 没有 去 轴 了 。?” 

威 拉 说 :是 啊 ,不 过 你 没有 去 罢了 .这 一 点 你 无 论 如 何 也 不 会 
后 记 的 ,你 特 天 黑夜 都 在 想 ; “我 没有 去 ,我 没 去 他 们 家 ……? 我 看 
倒 不 如 去 更 好 。” 

“这 么 说 ,你 是 真 的 劝 我 去 ?” 

戈 拉 在 膝盖 上 哟 地 拍 了 一 巴掌 ,说 :不 ,我 不 是 叫 你 去 。 我 是 

告诉 你 ,如 果 你 哪 天 去 他 们 家 , 那 你 便 会 完全 倒 向 他 们 一 边 , 第 
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二 天 就 会 开始 在 他 们 家 吃饭 ,加 入 焚 社 成 为 栖 社 社员 ,成 为 得 力 的 
传教 士 !1” 

“你 这 是 说 的 什么 话 ! 下 一 步 呢 ?” 维 纳 耶 挪 扒 道 。 

“下 一 步 ?” 龙 拉 说 , “还 有 什么 比 死去 更 倒 才 的 呢 ? 作 为 婆罗 门 
的 后 代 , 你 要 死 到 皮革 匠 一 堆 去 , 便 会 失去 一 切 圣洁 美德 …… 到 那 
时 ,你 会 党 得 把 船 驶 入 港口 是 坏 习 气 ,是 狭隘 的 …… 你 会 认为 无 目 
标 地 顺水 漂流 才 是 真正 驾驶 着 航船 .不 过 ,我 实在 没有 耐心 跟 你 说 
这 些 废话 …… 我 说 ,你 去 他 们 家 吧 ? 干 嘛 要 半 随 落地 走 到 这 深渊 旁 
边 站 着 ,是 路 我 们 呢 ?” 

维 纳 耶 哈哈 大 笑 起 来 ,说 ”医生 认为 不 可 救 药 的 病人 ,不 一 定 
都 会 死去 ,何况 我 还 没有 看 到 我 有 什么 死 到 临头 的 迹象 。” 

“没有 看 到 ?? 龙 拉 冷 笑 着 问 道 。 

“没有 。” 维 纳 耶 说 。 

“你 不 觉得 你 的 脉搏 已 经 很 微弱 了 吗 ?” 戌 拉 问 道 。 

维 纳 耶 说 ,“ 不 ,我 的 脉搏 跳 得 很 有 劲 。” 

成 拉 又 问 道 , “难道 你 没有 察觉 到 ,只 要 蚌 一 位 美丽 的 姑娘 的 
纤 手 端 上 来 的 饭菜 一 一 哪怕 是 贱民 的 粗 饭 ,你 也 会 觉得 像 神 的 盛 
写 一 样 好 号 吗 ?? 

维 纳 耶 满 脸 涨 得 通红 ,分 分 地 说 道 :“ 够 啦 ! 住 嘴 !1” 

“为 什么 ?” 契 拉 说 , “我 又 不 是 在 侮辱 谁 .我 所 说 的 那 位 漂亮 的 
姑娘 也 并 没有 以 “ 蒋 日 不 见 其 影 ?。 为 荣 啊 。 她 那 圣 洁 的 花瓣 似 的 
手 , 任 何 男子 都 可 以 去 握 的 。 可 是 ,如 果 提 一 下 她 的 手 你 都 忍受 不 
了 ,那么 你 实在 是 不 可 救 药 了 。?” 

“你 听 我 说 , 戈 拉 !2? 维 纳 耶 说 ,我 尊重 妇女 ,我们 古代 的 圣 典 


“你 不 要 引用 古代 圣 典 来 替 你 自己 这 种 尊重 辩护 了 1? 戈 拉 反 


@ 这 是 梵文 成 语 , 用 以 形容 那些 严格 遵守 深 图 制度 的 名 门 妇女 。 
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胶 道 ,“ 那 不 是 尊重 1 我 要 说 出 人 们 所 说 的 那 种 伺 重 来 ,你 会 大 发 雷 
叭 的 > 

“你 太 言 过 其 实 了 .。? 维 纳 耶 说 。 

“ 圣 典 告诉 我 们 ,” 戈 拉 说 ,妇女 之 所 以 值得 崇敬 ,是 因为 她 给 
家 里 带 来 光明 ;而 按照 英国 人 的 习惯 ,女人 之 所 以 受到 尊重 ,是 因 
为 女人 能 燃 起 男人 心中 的 欲火 ,所 以 这 种 尊重 最 好 不 要 称 为 尝 

维 纳 耶 问 道 :“ 只 因 它 偶尔 被 人 焉 污 ;你 就 一 笔 抹 煞 这 种 伟大 
的 感情 吗 ?” 

“ 维 伪 吕 ,” 戈 拉 不 耐烦 地 说 , “现在 你 已 经 丧失 了 理智 ,不 能 正 
常 地 思考 问题 ,你 就 听 听 我 的 话 吧 ! 你 听 我 说 ,英国 的 书籍 中 所 说 
的 那些 夺 张 的 ,赞美 女人 的 话 , 实 质 上 只 不 过 是 情欲 二 字 。“ 女 人’ 
只 有 在 母亲 的 岗位 上 ,只 有 在 忠贞 贤淑 的 家 庭 主 妇 的 岗位 上 ,才能 
得 到 尊重 …… 如 果 让 她 们 离开 这 些 岗位 ,对 她 们 大 加 赞美 ,其 实 是 
隐 含 着 一 种 侮辱 。 使 你 的 心 像 飞 蛾 绕 烛 一 样 在 帕 勒 席 先生 家 周围 
”徘徊 的 原因 ,用 英语 说 就 是 Love (爱情)…… 不 过 ,但 愿 你 不 要 模 
仿 英国 人 ,把 这 种 爱情 置 于 一 - 切 之 上 , 当 作 你 崇拜 的 对 象 ， 被 搞 得 
军 头 转 加 1” 

维 纳 耶 像 一 匹 秩 警 不 驯 的 马 挨 了 一 和 鞭子 似 的 暴 跳 起 来 ,“ 嘿 ， 
龙 拉 ! 够 图 ! 够 啦 ! 你 太 过 分 了 !” 

“什么 太 过 分 了?” 戌 拉 反 驶 道 , “我 还 没 说 到 正题 呢 ! 正 是 因为 
我 们 还 没有 学 会 正确 地 把 男女 放 到 各 自 的 位 置 上 来 看 他 们 的 关 
系 , 所 以 才 在 他 们 身上 吟 了 那么 多 诗作 了 那么 多 文 。” 

“好 吧 ,我 承认 男女 关系 可 以 是 简单 的 ,” 维 纳 耶 说 ,我 们 由 于 
情绪 冲动 而 过 于 激昂 了 ,因此 把 它 弄 得 不 真实 了 。 可 是 ,这 就 只 是 
外 国人 的 罪过 吗 ? 如 果 说 英国 人 的 诗 是 假 的 ,那么 我 们 常 说 的 “ 女 


四 这 是 对 维 纳 耶 的 昵称 。 


第 二 但 。13， 


人 是 祸根 和 避 之 唯 玖 不 及 ， ,难道 也 是 假 的 吗 ? 人 的 天 性 使 他 对 有 些 
东西 迷恋 陶醉 。 有 人 为 了 把 人 解救 出 来 ,创作 诗歌 ,让 爱情 的 美 洁 
白 无 瑕 ,而 使 其 于 羞愧 难当 ;也 有 人 夸大 其 丑 , 把 它 暴露 在 光 天 化 
日 之 下 ,宣判 女人 是 祸根 避 之 唯恐 不 及 。 事 实 上 ,这 是 同一 种 心 
理 在 两 种 人 的 身上 的 不 同 表现 , 遭 责 这 一 个 ,宽容 另 一 个 ,是 不 对 
的 。” 

“ 错 了 ,我 误解 你 了 .。?” 戈 拉 说 ,“ 你 现在 还 没有 滑 到 我 所 想象 的 
那 种 无 可 救 药 的 地 步 。 只 要 你 现在 仍 不 忘记 哲理 ,那么 你 尽管 大 胆 
地 去 恋爱 吧 。 可 是 你 得 留心 ,趁早 把 自己 救出 来 .作为 你 的 挚友 ， 
我 对 你 只 有 这 一 个 请 求 。” 

“ 哎 , 我 的 老兄 ! 你 真 的 神经 病 !1” 维 纳 耶 急忙 说 ,我 ,恋爱 ? 不 
过 ,我 可 以 坦白 承认 ,由 于 我 所 看 到 的 和 听 到 的 帕 勒 席 先生 和 他 家 
人 的 情况 ,我 对 他 们 已 经 很 敬重 了 ,我 觉得 , 正 是 因为 这 个 缘故 ,有 
一 种 吸引 力 在 吸引 着 我 ,我 想 去 他 们 家 看 看 他 们 的 家 庭 生活 是 什 
么 样子 。” 

“好 吧 , 就 算 你 说 的 是 这 种 吸引 力 ,” 巧 拉 说 ,“ 不 过 ,你 可 不 要 
被 这 种 力量 所 吸引 。 即 使 你 不 能 对 他 们 的 生活 进行 研究 ,也 没有 什 
么 关系 .他 们 是 狩猎 的 动物 ,你 去 了 解 他 们 内 部 的 事 , 钻 得 太 深 了 ， 
到 头 来 你 头 上 的 小 办 子 了 都 保 不 住 的 。” 

“你 有 一 个 毛病 。” 维 纳 耶 反驳 道 ,“ 你 以 为 上 天 把 力量 都 给 巴 
你 一 个 人 了 ,而 我 们 其 他 人 都 不 过 是 软弱 无 能 之 辈 。> 

这 句 话 似乎 道 出 了 一 种 办 新 的 看 法 ,使 总 拉 受 到 了 深 深 的 刺 
激 。 他 热烈 地 在 维 纳 耶 背 上 拍 了 一 巴掌 ,说 :“ 说 得 对 ,这 就 是 我 的 
毛病 ,是 我 一 个 很 大 的 毛病 !” 


@ ” 按 印 度 教 传 统 ,婆罗 门 男 子 头 上 都 留 有 一 个 小 关子 ,是 种 姓 标志 , 保 
不 住 小 关子 即 是 说 会 失去 婆罗 门 种 姓 。 现 在 这 种 情况 在 知识 分 子 中 
有 所 变化 ,有 的 知识 分 子 不 留 关子 了 。 
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“ 哦 ! 你 还 有 一 个 更 大 的 毛病 哩 ! 你 一 点 也 不 明白 谁 能 够 承受 
多 大 的 打击 。” 

正在 这 时 候 , 戈 拉 的 异 母 长 兄 摩 希 姆 拖 着 肥胖 身躯 ,气喘 吁 吁 
地 费劲 地 息 上 楼 来 叫 道 ,“ 戈 拉 !” 

戈 拉 赶快 站 起 来 ,回答 道 :“ 在 这 儿 1” 

我 只 是 上 来 看 看 我 们 的 屋顶 是 不 是 遭 雷击 了 .。 今 天 又 有 什么 
使 你 们 兴奋 啦 ? 你 们 这 人 么 一 会 儿 就 把 英国 人 赶 过 半 个 印度 洋 了 吧 
不 过 ,看 起 来 英国 人 倒 没 有 多 大 的 损失 ,而 你 们 狮子 般 的 吼声 却 让 
楼 下 的 人 有 点 难受 。” 摩 希 姆 说 完 便 下 楼 去 了 。 

戌 拉 一 直 不 好 意思 地 站 在 那儿 。 他 内 心 的 怒火 随 着 羞愧 也 燃 
烧 起 来 ,但 是 说 不 清 他 是 生 自己 的 气 呢 还 是 生 别 人 的 气 .过 了 一 会 
儿 ,他 慢 慢 地 好 像 自 言 自 语 地 说 :在 各 方面 我 都 过 多 地 重视 自己 。 
这 对 别人 来 说 可 能 是 难以 忍受 的 ,但 我 却 没有 注意 到 。” 

维 纳 耶 走 到 戈 勒 摩 罕 身边 ,亲切 地 抓 住 他 的 手 。 
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戈 拉 和 维 纳 耶 正 准 备 下 去 , 戈 拉 的 母亲 上 楼 来 了 .。 维 纳 耶 恭 茶 
敬 获 地 俯 下 身 去 ,向 她 行 了 个 触 脚 社 。 

戌 拉 的 母亲 叫 安 纳 德 摩 伊 , 看 起 来 并 不 像 他 的 母亲 。 她 非常 苗 
条 ,但 很 结实 ; 头 上 虽 有 几 根 银发 ,但 并 不 显眼 ; 乍 一 看 起 来 ,她 似 
乎 还 不 到 四 十 岁 。 她 的 面部 线条 十 分 柔美 ,鼻子 嘴唇、 下 胆 . 前 额 
都 像 雕 刻 大 师 精心 巾 琢 出 来 的 -- 样 .她 身体 的 每 一 部 分 都 很 协调 ， 
脸 上 洋溢 着 非常 纯洁 而 压 智 的 神采 。 她 的 肤色 勋 黑 ,与 戈 拉 的 肤色 
负 然 不 同 。 所 有 的 人 一 见 到 她 ,都 会 注意 到 ,她 除 纱 丽 以 外 ,还 穿 一 
件 紧 身上 衣 。 在 我 们 所 说 的 那个 时 代 , 虽然 赶 时 诸 的 年 轻 妇 女 已 时 
兴 穿 紧身 上 衣 , 但 是 旧 派 良家 主妇 仍 看 不 惯 ,把 它 称 为 纯 基 督 教 
化 。 安 纳 德 摩 伊 的 丈夫 克 里 希 那 德 雅 尔 先生 从 前 在 粮食 部 门 工作 ， 
安 纳 德 摩 伊 从 青年 时 代 起 就 跟 他 住 在 西部 ,因此 她 并 不 认为 穿 得 
整整 齐 齐 、 或 者 穿 这 样 的 衣服 是 什么 可 耻 或 者 可 笑 的 事 . 她 的 全 部 
精力 都 用 来 料理 家 务 , 做 饭 测 碗 , 缝 洗衣 服 ,擦洗 地 板 ,管理 账目 ， 
关心 家 人 ,帮助 邻居 ,但 是 仍然 显得 并 不 很 忙 ,即使 身体 不 适 , 她 也 
从 不 休息 。 她 常 说 ;“ 生 病 有 什么 关系 呢 , 事 情 没 做 完 是 不 行 的 1” 

戈 拉 的 母亲 上 来 以 后 说 ,只 要 在 下 面 听 到 戈 拉 的 声音 ,我 马 
上 就 明白 可 能 是 维 价 来 了 。 家 里 青 悄 悄 的 几 天 了 。 怎 么 了 ,孩子 ， 
怎么 这 么 多 天 没 来 了 ? 没有 生 什 么 病 吧 ?” 

维 纳 耶 难为 情 地 说 :“ 没 有 ,母亲 ,没有 生病 …… 可 就 是 这 暴风 
十 …，…” 


“16。 龙 拉 


“ 哼 ,下 雨 1” 巧 拉 插 进来 说 ,“ 以 后 雨季 过 了 , 维 纳 耶 先生 又 会 
说 这 太阳 太 厉 害 了 ! 怪罪 上 天 ,上 天 是 决 不 会 辩护 的 。 心 里 的 秘密 
只 有 他 自己 才 知道 。” 

“你 说 什么 废话 , 戈 拉 !” 维 纳 耶 说 。 

安 纳 德 摩 伊 说 :“ 说 得 对 ,孩子 。 戈 拉 不 该 这 么 说 。 人 的 心情 有 
时 候 好 ,有 时 候 不 好 …… 并 非 任何 时 候 都 是 一 样 的 , 拿 这 种 事情 来 
责备 人 就 会 吵架 。 走 , 维 偶 ,到 我 房 里 去 ,我 给 你 准备 了 好 吃 的 。 

戈 拉 使 劲 地 播 着 头 喷 道 ,“ 不 ,妈妈 ,这 不 行 ,我 不 让 维 纳 耶 在 
您 房间 里 吃 东西 。 

“ 唉 1 怎么 啦 , 我 又 没 叫 你 去 吃 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 ,“ 还 有 你 父亲 ， 
他 也 成 了 非常 正统 的 印度 教徒 ,不 是 他 自己 亲手 做 的 东西 他 一 点 
都 不 吃 。 维 俩 是 我 的 好 孩子 ,他 不 像 你 那样 固执 ,你 还 想 强迫 他 ,不 
让 他 做 他 认为 正确 的 事 ?” 

“对 ! 我 就 是 要 阻止 他 .七 拉 说 ,“ 只 要 您 不 辞 掉 那 个 基督 教徒 
女 佣 人 勒 其 米 娅 ,就 不 能 在 您 房 里 吃 东 西 ” 

“ 哎 , 戈 拉 ! 你 不 应 该 说 出 这 样 的 话 .” 安 纳 德 摩 伊 说 ,“ 你 一 直 
吃 的 是 她 亲手 做 的 东西 ,是 她 从 小 把 你 带 大 的 。 不 久 前 ,没有 她 亲 
手 做 的 酸 辣 桨 ,你 吃 东西 还 觉得 没 昧 道 呢 。 你 小 时 候 出 天 花 , 多 亏 
她 照料 你 , 救 了 你 一 条 命 。 这 是 我 决 不 会 忘记 的 。” 

“您 可 以 给 她 一 笔 养老 金 , 给 她 买 地 盖 房 子 ,您 想 怎么 办 都 行 ， 
但 是 不 能 再 把 她 留 在 家 里 ,妈妈 1!” 成 拉 激 动 地 说 。 

安 纳 德 摩 伊 说 ,* 戈 拉 , 你 以 为 给 钱 就 能 还 清 所 有 的 债 吗 ? 她 不 
想 要 地 ,也 不 想 要 房子 。 她 如 果 见 不 到 你 ,就 会 活 不 下 去 的 。” 

戈 拉 说 ;“ 那 么 随 您 的 便 吧 ,您 永远 留 着 她 吧 ! 不 过 , 维 从 可 不 
能 在 你 房 里 吃 东西 规矩 是 必须 遵守 的 ,不 能 有 丝毫 的 动 播 . 妈 妈 ， 
您 是 那样 伟大 的 一 个 焚 学 家 的 女儿 ,您 竟 不 遵守 印度 教 的 行为 规 


“及 ,你 母亲 从 前 也 是 严格 按照 印度 教 的 风俗 习惯 行事 的 .” 安 
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纳 德 摩 伊 动情 地 说 ,“ 为 这些 事 还 不 知 流 了 多 少 眼 泪 一 一 那 时 候 你 
在 哪儿 呢 ? 我 每 天 都 供奉 湿 婆 像 ,膜拜 祈祷 ,可 是 你 父亲 把 神像 都 
拿 去 扔 了 ! 那 时 候 , 我 不 认识 的 婆罗 门 烧 的 饭 我 都 不 愿 吃 。 当 时 火 
车 还 很 少 ,每 次 搭 牛 车 、 乘 邮 车 、 坐 轿子 或 骑 骆 驼 出 门 的 时 候 , 我 不 
知道 挨 了 多 少 包 Pe! 你 父亲 并 没有 轻而易举 地 就 让 我 改变 了 习惯 ,他 
什么 地 方 都 带 着 老婆 去 转悠 ,所 以 他 的 英国 上 司 对 他 感到 满意 ,给 
他 晋级 加 薪 …… 也 正 是 因为 这 个 缘故 , 才 让 他 长 时 间 地 住 在 一 个 
地 方 , 而 不 愿 调换 他 的 工作 ,现在 他 老 了 , 存 了 一 大 笔 钱 退休 了 , 突 
然 成 了 正统 的 印度 教徒 ,而 且 非 常 痪 固 。 可 是 我 做 不 到 这 一 点 。 我 
家 祖 钥 华 雁 的 传统 习惯 已 经 被 一 点 一 点 地 彻底 破坏 了 …… 难 道 现 
在 赁 一 句 话 就 能 重新 养 成 那 种 习惯 吗 ?” 

苹 拉 回答 说 :好 吧 , 别 说 前 辈 人 的 事 了 …… 他 们 也 没有 来 提 
出 反对 ,可 是 为 了 我 们 ,您 也 得 接受 印度 教 的 传统 习惯 , 按 正统 印 
度 教 的 习惯 行事 呀 ! 您 不 尊重 古代 圣 典 就 算 了 吧 ,可 总 得 尊重 感情 
嘛 1” 

“ 唉 ! 你 这 是 劝 我 什么 呀 ?? 安 纳 德 摩 伊 说 ,我 心里 的 想法 只 有 
我 清楚 .如 果 我 丈夫 和 儿子 一 步 一 步 都 不 顺利 ,我 又 能 得 到 什么 幸 
福 ? 但 是 ,我 从 把 你 抱 在 怀 里 那 时 起 ,就 抛弃 了 印度 教 的 传统 习惯 ， 
这 一 点 你 知道 吗 ? 把 幼小 的 婴儿 一 抱 到 怀 里 ,我 马上 就 明白 了 , 世 
界 上 谁 也 不 是 生来 就 有 种 姓 的 。 自 从 我 明白 了 这 一 点 那天 起 ,我 就 
完全 懂得 了 ,如果 我 把 谁 称 为 基督 教徒 或 低 等 种 姓 而 岗 恨 他 ,那么 
神 就 会 把 你 从 我 这 儿 夺 走 。 我 有 了 你 这 个 儿子 ,我 们 家 就 有 了 光 
明 ,我 就 会 喝 世 界 上 任何 一 个 种 族 的 人 给 我 的 水 。” 

维 纳 耶 今天 昕 了 安 纳 德 摩 伊 的 这 一 席 话 , 感 到 一 种 隐隐 约 约 
的 疑虑 掠 过 他 的 心头 .他 迅速 地 看 了 安 纳 德 摩 伊 一 腿 ,又 回 过 头 看 
了 写 拉 一 上限。 可 是 他 马上 又 所 除了 心中 的 疑虑 。 

戈 拉 好 像 也 陷入 了 迷 避 ,他 说 :妈妈 ,我 不 明白 您 说 的 这 些 道 
理 。 在 那些 尊重 古代 圣 典 的 家 庭 ,在 那些 按 传统 习惯 行事 的 家 庭 ， 


“18。 戈 拉 


孩子 们 的 生长 也 并 没有 遇 到 什么 麻烦 呆 。 您 心里 怎么 会 产生 这 样 
的 想法 ,觉得 上 帝 为 您 制定 了 特别 的 法 则 呢 ?” 

安 纳 德 摩 伊 说 :把 你 赐 子 我 的 人 使 我 有 了 这 种 想法 。 我 有 什 
么 办 法 呢 ? 这 是 我 作 不 了 主 的 。 可 是 ,我 的 傻 宝贝 ,看 到 你 这 个 傻 
梯 儿 ,我 真 不 知 是 该 笑 还 是 该 活 。 算 了 , 别 说 这 些 了 。 维 纳 那 还 是 
不 到 我 屋 里 吃 东西 啦 ?” 

“他 唯 铠 机 会 来 迟 了 , 跑 还 来 不 及 呢 1” 匡 拉 笑 着 说 ， “他 是 婆罗 
门 家 的 后 代 , 给 他 玫 块 糖 就 让 他 芯 掉 这 一 点 可 不 行 , 他 得 作出 许多 
牺牲 ,他 得 殉 制 嗜好 ,只 有 这 样 ,他 才能 保住 自己 出 身 的 高 贵 。 不 
过 ,妈妈 , 别 见怪 …… 我 求 您 了 。” 

“ 干 嘛 见怪 呢 ?” 安 纳 德 摩 伊 说 , “不 过 我 告诉 你 ,你 现在 并 不 懂 
得 你 是 在 干什么 。 我 心里 唯一 的 痛苦 是 ,我 虽然 把 你 养 大 成 人 了 ， 
可 是 …… 哎 , 算 了 ,不 说 它 了 。 你 唆 唆 不 休 所 说 的 宗教 ,我 是 不 能 承 
认 的 。 你 不 到 我 房间 里 来 ,不 吃 我 做 的 东西 ,也 就 算 了 …… 但 只 要 
一 天 能 看 到 你 两 次 就 行 了 ,我 就 心满意足 了 …… 维 纳 耶 ,好 和 孩子， 
你 不 要 这 样 委 靡 不 振 …… 你 的 心太 软弱 了 。 你 在 想 ,这 伤害 了 我 ， 
但 是 这 没有 什么 关系 ,孩子 。 哪 一 天 我 再 邀请 你 ,请 你 吃 地 地 道道 
的 婆罗 门 亲手 做 的 东西 -…… 至 于 我 自己 ,我 是 不 怕 的 ,我 吃 勒 其 米 
娅 做 的 东西 ,我 对 谁 都 这 么 说 。” 

: 龙 拉 的 母亲 下 楼 去 了 。 维 纳 耶 静 静 地 站 了 一 会 儿 , 然 后 慢 慢 地 
说 道 ;“ 戌 拉 , 这 有 些 过 分 了 。” 

“ 谁 过 分 了 ?” 臣 拉 反 问 道 

“你 过 分 了 。? 维 纳 耶 说 。 

“一 点 也 没有 过 分 。” 戊 拉 坚 持 说 , “我 要 恪守 本 分 ,交往 有 别 。 
在 不 可 接触 这 个 问题 上 ,只 要 有 丝毫 的 动摇 ,到 头 来 一 切 都 将 付 之 

“可 是 她 毕竟 是 你 母亲 呀 !1” 维 纳 耶 说 。 

“ 管 谁 叫 母亲 ,这 我 知道 ,” 戈 拉 说 ,“ 你 没有 必要 提醒 我 。 像 我 
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母亲 这 样 的 母亲 有 多 少 ! 可 是 ,一 旦 我 开始 不 承认 传统 习惯 ,也 许 
有 一 天 我 连 母 亲 都 不 承认 。 你 听 我 说 , 维 纳 耶 ,我 告诉 你 ,你 记 住 ， 
感情 固然 是 很 珍贵 的 东西 ,但 不 是 最 珍贵 的 东西 1” 

过 了 一 会 儿 , 维 纳 耶 跨 足 不 安 地 说 : 戈 拉 , 你 听 我 说 ,今天 听 
了 母亲 的 话 ,我 心里 仿佛 有 些 不 安 , 我 觉得 她 心里 埋藏 着 什么 不 能 
跟 我 们 解释 的 事 , 她 正 为 此 而 痛苦 。” 

区 拉 激 动 地 说 … 啊 , 维 纳 耶 , 别 胡思乱想 了 ,胡思乱想 只 能 浪 
费时 间 ,得 不 到 任何 好 处 。” 

“你 对 世界 上 的 任何 事情 都 漠不关心 ,? 维 纳 耶 说 “所 以 只 要 
你 没 看 到 的 ,你 都 把 它 称 为 胡思乱想 出 来 的 ,都 挖苦 嘲笑 。 不 过 我 
告诉 你 ,我 已 经 发 现 几 次 了 ,母亲 似乎 在 思考 某 一 件 事 情 …… 她 好 
像 不 能 正确 地 解决 这 个 问题 ,所 以 心里 有 一 种 痛苦 。 戈 拉 , 你 应 该 
认真 听 听 她 的 话 。?” 

“我 能 认真 听 多 少 都 认真 听 了 。” 戈 拉 争 辩 道 , “要 再 想 多 昕 出 
点 什么 来 ,您 怕 就 会 听 错 了 ,所 以 我 不 愿意 那样 做 。?” 


。20。 长 拉 


大 人 
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抽象 的 见解 作为 理论 都 是 可 以 接受 的 ,但 是 对 于 每 一 个 人 来 
说 ,不 可 能 都 是 以 那 种 固定 不 变 的 心情 去 接受 ,至 少 对 于 维 纳 耶 这 
样 的 人 是 这 样 。 维 纳 耶 的 行动 多 半 是 听 凭 心灵 指引 的 。 因 此 ,在 辩 
论 的 时 候 ,他 总 是 很 坚决 地 坚持 理论 观点 ,但 是 在 实践 上 又 不 能 不 
超越 理论 让 人 情 占 上 风 。 甚 至 戈 拉 提 出 的 理论 原则 他 也 是 接受 的 ， 
可 是 有 几 分 是 因为 理论 本 身 的 正确 , 几 分 是 由 于 对 戈 拉 的 特殊 友 
情 , 这 就 难以 说 清 了 。 

他 离开 戈 拉 家 往 回 走 的 时 候 , 天 已 经 快 黑 了 .。 他 尽量 避 开 路 上 
的 淤泥 , 慢 腾 腾 地 走 着 。 他 心中 掀起 了 理论 和 人 情 之 间 的 矛盾 冲 
突 。 

苹 拉 说 :在 目前 这 个 时 代 , 印 度 教 社会 为 了 保护 自己 不 受 形 形 
色色 的 公开 的 和 隐藏 的 攻击 ,就 必须 在 饮食 和 种 姓 等 各 个 方面 保 
持 高 度 的 警惕 .。 维 纳 耶 听 戈 拉 说 了 以 后 很 快 就 接受 了 这 种 观点 ,其 
至 与 对 手 们 为 这 个 理论 进行 激烈 的 争论 。 他 常 说 : 当 敌 人 从 四 面 八 
方 进攻 一 个 城堡 的 时 候 , 要 关 好 每 一 条 大 街 小 埠 的 出 口 和 大 门 , 堵 
好 每 一 处 缺口 ,用 生命 来 保卫 这 个 城堡 .这 样 做 决 不 能 说 是 心眼 太 
小 。 

可 是 今天 戈 拉 禁 止 他 到 安 纳 德 摩 伊 屋 里 吃 东西 ,对 他 委 实 是 
一 个 打击 ,使 他 感到 非常 伤心 。 

维 纳 耶 的 父亲 已 不 在 人 世 , 母 亲 在 他 年 幼 的 时 候 就 辞世 升天 
了 。 他 伯父 住 在 乡下 。 维 纳 耶 从 小 就 一 个 人 住 在 加 尔 各 答 的 家 里 
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学 习 , 在 这 里 长 大 成 人 的 。 由 于 和 戈 拉 的 友情 , 维 纳 耶 认 识 了 安 纳 
德 摩 伊 。 从 那 时 起 ,他 一 直 叫 她 母亲 。 他 以 前 常 到 她 屋 里 去 ,在 那 
儿 玩 页 , 缠 着 要 吃 的 ,甚至 假装 妒忌 ,说 她 偏向 戈 拉 。 要 是 维 纳 耶 三 
四 天 没 来 , 安 纳 德 摩 伊 就 会 焦急 不 安 。 有 和 多少 次 ,她 十 分 心急 地 有 盼 
着 他 们 协会 的 会 议 早 点 散 , 以 便 把 维 纳 耶 叫 到 身边 给 他 吃 的 。 这 一 
切 , 维 纳 耶 都 是 知道 的 .可 是 今天 ,因为 印度 教 社会 的 习 晋 , 维 纳 耶 
却 不 能 到 安 纳 德 摩 伊 屋 里 吃 东 西 。 她 能 忍受 得 了 吗 …… 他 自己 能 
容 礼 得 下 去 蚂 ? 

“从 现在 起 ,我 要 请 你 吃 地 地 道道 的 婆罗 门 做 的 东西 ,再 也 不 
拿 我 亲 有 目 做 的 东西 给 你 吃 了 ……” 这 句 话 是 母亲 笑 着 说 的 ,可 这 是 
多 么 伤心 的 话 呀 ! 维 纳 耶 翻来覆去 地 想 着 这 名 话 , 过 了 好 久 才 回 到 
家 。 

空荡荡 的 房间 里 又 黑 又 乱 , 到 处 都 是 报纸 和 书籍 ,紊乱 不 堪 。 
维 纳 慎 划 人 炮 一 根 火 柴 , 点 上 煤油 灯 。 灯台 上 尽 是 仆人 的 脏 指 印 。 写 
字 台 的 日 台布 上 , 亦 有 些 墨水 印迹 和 油渍 。 在 这 个 房间 里 ,他 党 得 
今天 仿佛 突然 透 不 过 气 来 。 无 人 作 伴 , 没 人 关心 ,使 他 感到 胸膛 上 
压 者 沉甸甸 的 石头 似 的 。 拯 救 祖国 、 保 卫 社 会 等 职责 ,似乎 都 变 得 
模糊 不 清 而 又 虚幻 不 真 了 …… 比 这 些 真 实 得 多 的 是 那 只 小 鸟 , 那 
只 雨 李 的 一 个 明 姬 的 早晨 飞 到 他 的 笼子 门口 又 飞 走 的 “无 名 的 小 
鸟 ”。 但 是 他 决 不 在 自己 的 心中 给 那 只 “无 名 的 小 乌 ” 任 何 地 位 ,无 
论 如 何 也 不 给 。 因 此 ,为 了 使 心情 平静 下 来 ,他 又 竭力 回想 戈 拉 禁 
止 他 进 安 纳 德 摩 伊 那个 漂亮 的 房间 的 事 。 

那 控 得 干 干净 净 的 大 理 石 地 板 , 明 净 而 光洁 ,房间 的 一 边 软 绵 
绵 的 床上 , 铺 着 白天 笋 起 膀 一 样 雪白 的 床单 , 床 边 小 合子 上 的 小 油 
灯 现 在 也 许 点 燃 了 .母亲 一 定 坐 在 那儿 , 弯 着 采用 五 颜 六 色 的 线 绣 
者 花 被 面 . 勤 其 米 娅 一 定 坐 在 地 板 上 ,用 不 标准 的 孟加拉 语 唆 喉 不 
体 地 路 听 , 安 纳 德 摩 伊 则 老 是 装 没 听见 。 每 当 母 亲 的 心灵 受到 了 伤 
韦 , 她 就 会 拿 出 衣物 来 绣 的 。 维 纳 耶 凝神 静 思 着 她 一 心 一 意 刺绣 时 
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的 那 副 平静 的 面容 ,心中 想到 :“ 但 愿 她 这 张 脸 上 慈爱 的 光辉 能 保 
护 我 ,让 我 不 要 受 京 乱 的 心情 骚扰 吧 。 但 愿 这 副 面 容 能 成 为 我 们 祖 
国 的 象征 ,鼓励 我 忠于 我 的 职责 ,鼓励 我 坚定 地 去 完成 自己 的 责 
任 ,” 想 到 这 儿 , 他 不 禁 在 心里 叫 了 她 一 声 “ 母 亲 ”, 然 后 又 想 道 :“ 任 
何 一 部 古老 圣 典 都 无 法 向 我 证 明 您 亲手 做 的 食物 不 是 玉 液 甘露 。” 

我 静 的 房间 里 , 墙 上 的 挂钟 滴答 滴答 地 啊 着 . 维 纳 耶 感到 在 这 
房间 里 实在 无 法 忍受 了 .靠近 灯 的 墙 上 ,有 一 只 壁虎 正 向 一 只 蛾 子 
息 去 。 维 纳 耶 看 了 它 一 会 儿 , 站 起 身 来 , 拿 了 一 把 雨伞 ,出 门 去 了 。 

他 要 去 干什么 ,这 一 点 他 心里 并 不 清楚 .或 许 他 有 点 想 回 到 安 
纳 德 摩 伊那 儿 去 ,可 是 不 知 为 什么 他 心里 突然 产生 了 一 个 想法 : 
“今天 是 星期 天 , 焚 社 的 盖 谢 沃 先生 今天 讲 经 ,去 听 听 吧 。” 一 想 
到 这 件 事 ,他 再 也 不 犹 黎 了 ,大 踏步 朝 焚 社 走 去 ,他 知道 ,经 已 快 讲 
完了 ,但 是 他 的 决心 却 一 点 没有 动摇 。 

到 那儿 以 后 一 看 ,崇拜 者 们 都 起 身 出 门 了 。 他 举 着 伞 , 退 到 一 
边 , 站 在 一 个 角落 里 。 正 在 这 个 时 候 , 帕 勒 席 先生 出 来 了 。 他 脸 上 
的 表情 平静 而 愉快 。 跟 他 一 起 的 还 有 四 五 个 他 的 亲属 。 他 们 经 过 
路 灯 下 的 时 候 , 维 纳 耶 只 看 见 他 们 几 个 人 中 的 一 张 年 轻 的 面孔 闪 
了 一 下 ,然后 马车 轮 思 轩 地 响 了 一 阵 , 像 水 泡 消失 在 黑暗 的 大 海中 
一 样 无 影 无 踪 了 。 

维 纳 耶 虽然 看 了 很 多 英语 小 说 ,但 是 他 怎么 会 忘记 良好 的 孟 
加 拉 家 庭 的 传统 习惯 呢 ? 在 他 看 来 , 怀 着 热烈 的 心情 竭力 窥视 一 个 
妇女 ,对 那个 妇女 来 说 是 一 种 侮辱 ,对 自己 来 说 则 是 应 该 证 焉 的 。 
不 管用 什么 软 辑 ,他 都 无 法 消除 这 种 想法 。 正 是 由 于 这 种 原因 , 维 
纳 耶 心里 虽然 有 一 种 愉快 的 感觉 ,但 也 感到 后 悔 .他 感觉 到 他 开始 
堕落 了 。 尽 管 他 和 戈 拉 争论 过 这 个 问题 ,但 是 他 依然 认为 ,既然 没 


@ 次 谢 沃 (1838 一 1884), 印度 宗教 改革 家 。1857 年 加 入 栖 社 ,1866 年 
禁 社 分 为 真 栖 社 和 印度 栖 社 后 成 为 印度 禁 社 领袖 。 
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有 社会 的 权利 ,以 充满 爱 的 目光 去 看 一 个 女人 ,就 违背 了 他 的 生活 
信念 。 

这 天 晚上 ,他 没有 再 去 七 拉 家 。 他 思考 着 这 个 问题 , 回 到 自己 
家 里 ,第 二 天 下 午 三 四 点 钟 ,他 从 家 里 出 来 , 东 转 转 西 转 转 ,最 后 来 
到 戈 拉 家 的 时 候 , 最 长 的 雨季 白天 已 经 过 去 ,黄昏 早 已 到 来 。 戈 拉 
已 经 点 上 灯 , 坐 在 那儿 写 什 么 了 。 

戈 拉 没 有 抬头 ,眼睛 盯 着 纸 上 , 开 玩笑 似 的 说 道 “ 卢 , 维 纳 耶 ， 
今天 是 吹 的 什么 风 呀 ?” 

“ 戈 拉 , 我 想 问 你 一 个 问题 .? 维 纳 耶 没有 理 皮 他 的 问 话 , 只 顾 
提出 自己 的 问题 ,“ 在 你 看 来 ,印度 是 不 是 实 实在 在 清 清楚 楚 的 ?你 
日 日 夜 夜 都 在 想 着 她 ,但 你 到 底 是 怎么 想 的 呢 ?” 

戈 拉 没 有 再 往 下 写 , 抬 起 头 , 目 光 炯 灿 有 神 地 看 了 维 纳 耶 一 会 
儿 , 然 后 放下 笔 , 靠 在 椅子 背 上 说 道 ,“ 正 如 船长 驾 着 航船 远 渡 重 洋 
的 时 候 , 无 论 他 是 在 吃饭 还 是 睡觉 ,他 都 在 注视 着 彼岸 的 港口 一 
样 , 我 总 是 在 注视 着 印度 。” 

“那么 你 的 这 个 印度 又 在 哪儿 呢 ?” 维 纳 耶 追问 道 。 

戈 拉 把 手 搁 在 胸口 上 ,说道 ; “就 在 我 这 个 指南 针 日 夜 指 着 的 
地 方 ,而 不 在 你 那个 马 斯 曼 先生 所 写 的 《印度 历史 ) 里 1” 

“你 的 指南 针 所 指 的 方向 总 应 该 有 点 什么 吧 ?” 维 纳 耶 又 问 道 。 

“有 啊 ! 怎么 没有 ?” 长 拉 激 动 地 说 , “我 也 许 迷 路 ,也 许 沉船 
0 可 是 ,我 那个 财富 女神 名 的 港口 将 永远 在 那儿 。 那 就 是 我 的 十 
全 十 美的 印度 一 一 物产 丰富 、 知 识 渊博 、 宗 教 盛行 的 印度 。 而 你 的 
那个 印度 是 不 存在 的 ,就 算 存在 ,也 处 处 都 是 虚假 一 一 这 就 是 你 的 
这 个 加 尔 各 答 , 这 些 衡 门 ,这 法 院 , 这 些 砖 块 石头 砌 起 来 的 虚假 现 


©@ 马 斯 最 (17681837), 英 国 传教 十 ,1831 年 用 孟加拉 语 写 了 一 部 
《印度 历史 》。 
@ 财富 女神 ,又 译 吉祥 天 女 , 是 印度 教 三 大 神 之 一 , 毗 湿 奴 的 妻子 。 
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象 。 陪 ,是 !? 

说 完 以 后 , 戈 拉 目 不 转 睛 地 有 盯 着 维 纳 耶 的 脸 看 了 一 会 儿 . 维 纳 
耶 一 直 在 思考 ,没有 回答 。 于 是 戈 拉 又 接着 说 ; “我们 在 这 儿 学 习 ， 
在 这 儿 东 奔 西 走 寻 找 工 作 , 从 早上 10 点 到 下 午 5 点 莫名 其 妙 地 拼 
命 奇 斗 , 但 并 不 知道 是 在 干什么 。 这 些 都 是 一 点 也 靠不住 的 。 我 们 
”盲目 地 把 这 恶魔 点 化 的 印度 当 作 真实 的 印度 ,仅仅 凭 这 个 理由 ,就 
该 让 二 亿 五 二 万 人 把 虚假 的 荣誉 作为 荣誉 ,把 不 真实 的 事业 作为 
事业 , 像 神经 病 似 的 为 它 奋斗 吗 ? 难道 我 们 经 过 奋斗 ,能 从 这 海 市 
改 楼 中 解脱 出 来 吗 ? 这 才 是 我 们 逐渐 衰弱 .最 终 死亡 的 原因 所 在 。 
可 是 ,另外 有 一 个 真实 的 印度 ,一 个 充实 而 富足 的 印度 。 如 果 我 们 
的 脚跟 不 站 在 这 个 印度 上 ,我 们 便 不 能 从 智慧 和 心灵 吸取 生命 的 
活力 。 所 以 我 说 ,忘掉 吧 一 一 忘掉 一 切 书 本 上 的 知识 ,忘掉 一 切 书 
本 中 虚幻 的 美梦 ,忘掉 巧 取 豪 夺 的 诱惑 ,我 们 必须 抛弃 这 一 切 诱 
感 ,把 航船 驶 到 彼岸 的 那个 港口 。 倘 若 我 们 将 覆 舟 沉没 ,倘若 我 们 
将 牺牲 生命 , 那 就 锦 牲 好 了 。 但 这 个 印度 的 真实 完整 的 形象 ,我 是 
决 不 可 能 忘记 的 !1” 

“你 这 一 番 话 只 是 慷慨 陈 词 ,还 是 真理 ?” 维 纳 耶 问 道 ， 

“当然 是 真理 。” 号 拉 望 着 天 上 的 乌云 雷鸣 般 地 叫 道 。 

“那些 不 像 你 这 样 明白 这 个 道理 的 人 ,该 怎么 办 呢 ?” 维 纳 耶 又 
问 道 。 

“我 们 必须 让 他 们 明白 ,? 戈 拉 捏 紧 一 只 拳头 ,坚决 地 说 ,这 就 
是 我 们 的 工作 。 人 们 如 果 不 能 清 清 楚楚 地 看 到 真实 的 美景 ,就 不 知 
道 他 们 会 献身 于 什么 样 的 阴影 。 把 印度 完整 的 形象 高 举 到 大 众 面 
前 的 时 候 ,他 们 一 定 会 惊醒 。 到 那 时 候 , 就 不 必 挨 家 挨户 地 去 求人 
捐献 几 个 小 钱 了 。 人 们 都 会 争先 恐 后 地 为 自己 的 祖国 献 出 一 切 。” 

“你 愿意 让 我 像 其 他 几 十 个 人 一 样 糊 里 糊涂 地 随波逐流 ,还 是 
要 让 我 也 看 清 这 个 形象 呢 ?” 维 纳 耶 问 道 。 

“你 得 自己 去 领会 .” 臣 拉 说 ,“ 如 果 你 心里 有 自信 ,你 就 会 在 你 
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艰苦 的 领悟 中 得 到 幸福 。 我 们 那些 不 坚定 的 爱国 者 缺乏 真正 的 信 
念 ,所 以 他 们 既 不 能 对 自己 提出 坚定 的 要 求 ,也 不 能 对 别人 提出 坚 
决 的 要 求 。 即使 俱 毗 罗 @ 亲 自 来 赏 赐 他 们 礼物 ,他 们 也 没有 勇气 提 
出 要 比 总 督 的 勤务 兵 的 镀金 腰带 多 一 点 的 东西 .他 们 没有 自信 ,所 
以 也 没有 任何 希望 。” 

“ 戈 拉 ,每 一 个 人 的 本 性 是 不 一 样 的 .? 维 纳 耶 说 ,“ 你 从 自身 得 
到 了 自信 ,可 以 赁 自己 的 力量 站 起 来 ,所 以 你 理解 不 了 别人 。 就 拿 
我 来 说 吧 ,如 果 你 愿意 ,你 就 让 我 做 一 项 工作 吧 ,你 可 以 不 分 屋 夜 ， 
尽量 让 我 忙碌 。 不 然 的 话 , 我 和 你 待 在 一 起 的 时 候 ,仿佛 感觉 到 有 
所 收获 ;可 是 一 离开 你 ,就 好 像 什么 实 实在 在 的 可 以 抓 在 手 里 的 东 
西 都 没有 得 到 似 的 。” 

“至 于 工作 嘛 ,” 巧 拉 回 答 说 ,“ 目 前 我 们 唯一 的 任务 ,就 是 要 对 
自己 祖国 的 一 切 坚 定 地 、 毫 无 怀疑 地 表示 完全 的 崇敬 ,并 把 它 灌输 
给 那些 没有 自信 心 的 人 .因为 我 们 已 经 习惯 于 以 祖国 为 耻 , 奴 颜 婢 
膝 的 劣 根性 的 毒 汁 已 经 使 我 们 的 心灵 软弱 了 ;要 是 我 们 每 一 个 人 
”都 以 身 作 则 反对 这 一 点 ,我 们 就 能 很 快 找到 我 们 效力 的 领地 .迄今 
为 止 , 我 们 所 做 的 无 非 是 把 历史 教科 书 告诉 我 们 的 以 及 别人 的 做 
法 照抄 一 遍 。 难 道 我 们 能 真心 实意 地 把 自己 的 一 切 奉献 给 这 种 虚 
假 的 事业 吗 ? 这 样 做 ,只 能 使 我 们 自己 更 加 旱 落 低下 。” 

正在 这 时 , 摩 希 姆 拿 着 水 烟 简 , 迈 着 迟缓 悠闲 的 步子 走 了 进 
来 。 往 常 这 个 时 候 , 他 从 衔 门下 班 回来 , 吃 完 点 心 , 嘴 里 嚼 着 槟 构 
包 , 再 拿 槟 椰 包 厘 子 带 上 几 个 , 坐 在 门口 抽水 烟 。 稍 微 过 一 会 儿 , 街 
坊 的 朋友 便 一 个 一 个 地 聚 过 来 ,次 到 门厅 旁边 的 房间 里 打 扑 克 。 

哥哥 一 进来 , 戈 拉 立 即 站 起 来 。 摩 希 姆 一 面 吧 噶 吧 噶 地 吸着 
烟 , 一 面 说 “你 干 嘛 这 样 急 着 解救 印度 ,还 是 先 救 救 你 哥哥 吧 1” 

戈 拉 凝 视 着 摩 希 姆 的 脸 ,没有 叶 声 。 摩 希 姆 于 是 接着 说 “我 们 


”印度 教 的 财神 ,世上 一 切 财富 的 守护 者 。 
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衔 门 里 来 了 位 新 老爷 ,长 着 一 副 最 狗 似 的 脸 ,是 一 个 地 地 道道 的 流 
总 。 他 管 我 们 这 些 绅士 叫 ' 狮 狮 ? 包 。 即 使 谁 的 父母 死 了 ,他 不 仅 不 
给 假 ,还 说 是 找 借口 .没有 一 个 和 孟加拉 人 哪个 月 领 到 过 全 薪 一 一 他 
总 是 如 款 。 最 近 报 上 登 了 一 封 匿 名 信和 骂人 他。 那 小 子 硬 说 是 我 写 的 。 
其 实 , 他 倒 没有 完全 猜 错 .所 以 现在 不 得 不 以 我 的 名 义 写 一 封 信 去 
狠 狠 反 驶 那 封 信 , 不 然 他 就 要 解雇 我 。 你 们 俩 是 大 学 里 的 高 材 生 ， 
知识 渊博 ,得 帮 帮 我 。 这 封 信 一 定 要 写 好 , 通 篇 都 用 上 “执法 公平 ， 
啦 、“ 乐 善 好 施 ? 啦 、 幸 易 近 人 ’” 啦 等 一 类 字眼 。” 

戈 拉 黑 不 作 声 。 维 纳 耶 笑 了 笑 说 ,哥哥 ,一 口气 怎么 能 说 出 那 
么 多 假 话 来 呢 ?” 

摩 希 姆 回答 说 :我 们 得 以 牙 还 牙 。 我 跟 他 们 打 了 那么 多 交道 ， 
我 什么 都 知道 ,他们 撒谎 的 那 一 套 本 事 ,我们 真是 望尘莫及 。 只 要 
有 必要 ,他 们 是 什么 都 不 顾忌 的 。 要 是 一 个 人 撒 了 谎 , 其 他 人 都 会 
像 对 狠 一 样 齐 声 啤 叫 起 来 附和 ;他 们 不 像 我们 ,他 们 是 以 随 声 附和 
为 采 的 。 放 心 吧 , 骗 骗 他 们 不 是 罪过 ,只 要 不 被 发 现 就 行 了 。” 

说 完 以 后 , 摩 希 姆 哈哈 大 笑 了 好 久 。 维 纳 耶 禁不住 也 笑 起 来 
了 
“你 们 竟 想 在 他 们 面前 讲 真理 ,使 他 们 感到 着 愧 。” 摩 希 姆 继续 
说 道 ， 如 果 上 帝 没 有 赋 子 你 们 这 样 的 智慧 ,我 们 国家 怎么 会 落 到 
这 个 地 步 ! 至 少 你 们 应 该 明白 ,一 个 人 如 果 强 有 力 , 即 使 他 在 打 家 
支 舍 时 被 有 勇气 的 人 当场 抓 住 , 他 也 不 会 自 愧 低头 ,反而 会 像 清 白 
无 豪 的 圣人 一 样 举 起 火 钳 昭 叫 着 来 打 人 。 你 们 说 ,是 不 是 这 样 ?” 

“一 点 不 错 。? 维 纳 耶 回答 说 。 

“如 果 我 们 稍微 用 点 假 话 去 奉承 他 ,说 “正直 的 大 老爷 ,纯洁 的 
蔡 人 ,股改 慈 赤 ,从 您 的 皮包 里 拿 点 施舍 给 我 们 吧 ,哪怕 给 我 们 一 
丁点 儿 , 我 们 就 会 满足 的 ,那么 兴 许 会 有 一 小 部 分 东西 物 归 原 主 。 


孟加拉 语 的 “先生 ”(babu) 与 英语 的 “ 独 儿 (baboeon) 音 相近 。 
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这 样 ,也 不 会 破坏 和 平 , 大 动 干 万。 你 们 想 想 看 ,这 就 叫 ‘爱国 主 
义 "。 蛾 ,我 弟 种 戈 拉 不 高 兴 了 。 作 为 正统 印度 教徒 ,他 对 我 这 个 册 
作 是 长 对 他 说 的 。 可 是 ,兄弟 ,怎么 办 呢 ? 我 跟 你 们 讲 和 弄虚作假 
的 事 , 也 得 照 直 说 啊 。 维 纳 耶 ,这 篇 文章 …… 可 我 是 一 定 要 的 。 等 
等 …… 我 去 把 我 记录 的 一 些 要 点 拿 来 .” 

摩 希 姆 吧 噶 吧 噶 地 吸着 烟 离开 之 后 , 戈 拉 对 维 纳 耶 说 :“ 维 
伪 , 你 去 哥哥 房 里 安 昧 他 一 下 吧 ,我 好 把 这 篇 文章 写 完 。” 


28。 长 拉 
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“你 听 得 见 我 在 眼 你 说 话 吗 ? 我 不 到 你 祈祷 的 房间 里 来 ,不 要 
害怕 ,做 完 祈祷 以 后 到 我 的 房间 来 一 下 ,有 话 要 跟 你 说 。 我 知道 你 
新 请 了 两 个 苦行 僧 , 会 有 好 长 一 段 时 间 见 不 到 你 ,所 以 才 来 找 你 
的 。 你 做 完 祈祷 以 后 别 忘 了 ,一 定 要 到 我 那儿 来 一 下 。” 

安 纳 德 摩 伊 说 完 , 便 回 头 忙 她 的 家 务 活 去 了 。 

克 里 希 那 德 雅 尔 先生 肤色 版 黑 ,个 子 不 太 高 ,但 已 经 发 胖 了 ， 
他 的 脸 上 最 突出 的 是 一 对 大 眼睛 , 脸 上 的 其 他 地 方 都 长 满 了 灰白 
色 的 胡须 。 他 总 是 穿 黄 褐色 丝绸 衣服 , 脚 上 穿 一 双 木 展 ,而 且 学 苦 
行 借 的 祥子 , 手 上 端 一 个 铜 钵 。 他 的 前 顶 已 经 秃 了 ,其 他 地 方 的 头 
发 留 得 很 长 ,在 头顶 上 盘 了 一 个 大 结 。 

以 前 有 一 个 时 期 ,他 一 直 在 西部 ,常常 与 军队 的 白人 混在 一 
起 ,喝酒 吃 肉 , 训 无 顾忌 。 那 时 候 , 哪 怕 他 与 印度 教 的 祭司 、 吡 湿 奴 
派 的 苦行 僧 或 这 一 类 人 发 生 冲突 ,侮辱 他 们 ,他 也 认为 是 一 种 英勇 
的 行为 ;可 是 现在 ,凡是 沾 有 一 点 正统 印度 教 气息 的 东西 ,他 没有 
不 信服 的 。 一 看 到 新 来 的 苦行 僧 , 他 马上 就 会 拜 他 为 师 , 学 习 修 行 
的 新 方法 ,他 对 解脱 的 秘密 途径 和 瑜伽 的 神秘 修行 方法 ,都 怀 有 极 
大 的 兴趣 。 他 本 来 在 忙 着 学 习 密教 @ 的 修行 仪式 ,可 是 一 听 说 有 佛 


DD 印度教 的 派别 之 一 , 约 9 世纪 在 吸收 民间 信仰 的 基础 上 由 性 力 派 衍 
化 而 成 。 
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教 和 尚 出 来 ,他 又 动心 了 。 

克 里 硕 那 德 雅 尔 的 前 妻 生 下 一 个 儿子 就 离开 了 人 世 。 当 时 他 
可 能 只 有 23 岁 。 他 认为 儿子 是 母亲 的 死因 ,所 以 生 儿 子 的 气 , 便 把 
儿子 托付 给 项 父 家 ,自己 心 灰 意 冷 地 到 西边 去 了 。 不 到 6 个 月 ,他 
就 兆 了 安 纳 德 摩 代 。 安 纳 德 摩 伊 是 贝 拿 勒 斯 一 个 大 栖 语 学 家 的 孙 
女 , 那 时 她 已 失去 了 父亲 。 

克 里 希 那 德 雅 尔 在 西部 找到 了 工作 ,不 异 利 用 各 种 手段 来 赢 
得 上 司 的 欢心 。 后 来 ,他 妻子 的 祖父 一 一 大 焚 语 学 家 去 世 了 。 妻子 
无 人 照顾 ,他 只 好 把 她 接 来 同 住 。 后 来 又 爆发 了 士兵 大 起 义 四 ,他 
从 考 谢 尔 救 了 几 个 英国 高 级 官员 ,因此 获得 了 奖励 和 封地 。 大 起 义 
后 不 久 , 他 辞去 公职 , 带 着 刚 出 生 的 戈 拉 在 贝 拿 勒 斯 住 了 下 来 。 戈 
拉 5 光 的 时 候 , 他 又 迁 到 加 尔 各 答 ,把 大 儿子 摩 希 姆 从 舅父 家 接 回 
来 ,让 他 上 学 念书 ,现在 , 摩 希 姆 得 到 了 他 父亲 的 朋友 的 推荐 ,在 财 
政 部 门 谋 到 了 职位 。 他 在 那儿 干 得 挺 不 错 ,快要 提升 了 。 

在 邻近 一 带 和 学 校 里 , 姜 拉 都 是 孩子 头 。 他 的 主要 工作 和 消 址 
让 老师 们 难以 度 日 。 稍 大 一 些 之 后 ,他 在 学 生 俱乐部 里 唱 k 亡 国 奴 
谁 愿 活 》 和 《两 亿 人 之 家 》, 用 英语 发 表演 说 ,成 了 小 起 义 者 们 公认 
的 将 车 。 后 来 ,在 学 生 会 又 做 出 了 些 成 绩 ,于 是 又 开始 在 成 年 人 的 
集会 上 发 表演 说 。 那 时 候 , 克 里 希 那 德 雅 尔 对 此 似乎 还 颇 感 惊讶 。 

长 拉 很 快 在 外 面 建 立 了 自己 的 威信 ,可 是 在 家 里 谁 也 没有 重 
视 他 。 摩 希 姆 开始 工作 以 后 ,有 时 称 划 拉 “ 冒 牌 爱国 者 ”, 有 时 叫 他 
“ 赫 里 希 。 穆 克 吉 名 二 世 ” 来 气 他 ,企图 把 他 压 下 去 。 有 时候 他 还 差 


DO 指 密 教派 和 尚 。 约 9 一 10 世纪 佛教 的 宗 观 派 和 瑜伽 行 派 相 融 合 ,并 
吸收 印度 教 密教 派 的 仪式 等 形成 密教 , 故 有 的 印度 教徒 对 佛教 的 密 

@ 指 1857 年 反对 英国 统治 的 大 起 义 。 

@ 赫 里 希 " 称 克 吉 ,19 世纪 后 半期 印度 的 一 个 著名 演说 家 和 记者 。 
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一 点 与 戈 拉动 起 手 来 。 戈 拉 对 英国 人 的 懂 恨 使 安 纳 德 摩 伊 暗自 感 
到 性 性 不 安 ,为 使 七 拉 平静 下 来 付出 过 不 少 努力 ,但 毫 无 作用 。 戈 
拉 恨 不 得 走路 的 时 候 , 攀 准 机 会 , 找 个 英国 人 接 他 一 顿 . 另 一 方面 ， 
听 了 盖 谢 沃 先生 讲 经 , 戈 拉 又 非常 向 往 林 社 ， 

正 是 在 这 个 时 候 , 克 里 希 那 德 雅 尔 突然 笃信 起 正统 印度 教 来 
了 ,甚至 戈 拉 走 进 他 的 房间 ,他 都 非常 生气 。 他 把 两 三 间 房 屋 留 给 
自己 专用 ,仿佛 成 了 独立 的 殿堂 。 他 在 住宅 这 一 部 分 的 大 门 上 , 挂 
了 一 块 门牌 ,上 面 写 着 “ 静 修 寺 ”。 

戈 拉 对 父亲 的 这 种 做 法 极为 反感 ,他 说 ;“ 我 不 能 忍受 这 种 徒 
劳 无 益 的 做 法 …… 这 使 我 感到 刺眼 。? 此 后 , 戈 拉 开始 考虑 跟 他 父 
亲 断 绝 一 切 关系 ,打算 完全 自立 。 多 亏 安 纳 德 摩 伊 再 三 劝阻 ,他 才 
放弃 了 这 种 想法 。 戈 拉 一 遇 到 机 会 , 便 跟 到 他 父亲 这 儿 来 的 那些 婆 
罗 门 学 者 争论 。 说 是 争论 ,其 实 是 显示 威力 。 那些 婆罗 门 学 者 中 有 
不 少 学 问 平平 ,可 是 贪 禁 得 很 。 他 们 不 仅 辩 论 不 过 长 拉 ,而 且 非 常 
怕 他 ,好 像 他 是 老虎 似 的 。 不 过 , 戈 拉 对 他 们 中 间 的 一 个 人 却 怀 着 
崇敬 的 心情 , 那 人 叫 哈 尔 钱 德 拉 … 维 德 亚 瓦 吉 席 。 他 是 克 里 希 那 德 
雅 尔 请 来 讲解 喘 檀 多 ?的 。 戈 拉 第 一 次 去 与 他 较量 时 , 想 以 横 蛮 无 
礼 的 态度 收拾 他 。 结果 ,发 现 跟 他 争吵 不 起 来 。 他 不 仅 学 识 渊博 高 
深 ,而 且 心 胸 非 常 宽广 ,七 拉 没有 料 到 ,一 个 焚 文 很 好 的 学 者 ,竟然 
有 这 样 超凡 出 众 的 才智 . 维 德 亚 瓦 吉 席 的 性 格 那样 宽 宏 而 又 平和 ， 
那样 坚毅 而 又 深沉 , 戈 拉 在 他 面前 不 可 能 不 自我 克制 , 戈 拉 开 始 向 
维 德 亚 瓦 吉 席 学 习 喘 术 多 哲学 。 戈 拉 的 性 格 是 做 任何 事情 都 决 不 
半途 而 废 ,所 以 奋 然 全 力 投入 了 对 这 种 哲学 的 研究 。 

恰好 在 这 时 候 , 有 一 个 英国 传教 士 在 报 上 发 表 文章 攻击 印度 
教 圣 典 和 社会 ,向 印度 人 掀起 了 一 场 论战 。 成 拉 立即 火 冒 三 丈 。 其 
实 , 戈 拉 自 己 一 有 机 会 ,就 贬斥 古代 圣 典 和 印度 教 社会 的 传统 习 


。 @ 。 喘 术 多 为 附 于 喘 陀 之 未 的 哲学 典籍 , 融 文 原 义 为 “ 映 陀 的 终结 ”。 
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俗 ,尽量 使 持 不 同意 见 的 对 手 痛 苗 难受 ,可 是 看 到 一 个 外 国人 对 印 
度 教 社会 的 无 礼 , 他 仿佛 被 捅 了 一 刀 似 的 ,怒不可遏 。 

戈 拉 在 报刊 上 发 表 文 章 回击 .对方 指出 的 印度 教 社会 的 刺 病 ， 
龙 拉 一 丁点 儿 也 没有 承认 .在 发 表 了 双方 的 许多 来 信之 后 ,编辑 宣 
布 不 再 刊登 争论 文章 ,终止 了 这 场 论 战 。 

可 是 ,长 拉 已 经 完全 被 激怒 了 。 他 着 手 用 英文 写 一 本 叫 《 印 度 
教 ) 的 书 ,在 这 部 书 里 ,他 尽 其 所 能 ,从 逻辑 和 古代 圣 典 寻找 论据 来 
证 明 印 度 教 和 印度 教 社会 的 完美 无 瑕 。 

这 样 , 戈 拉 从 与 外 国 传教 士 发 生 争论 开始 ,到 最 后 他 完全 信服 
了 日 己 所 敦 吹 的 观点 。 他 说 ;:“ 我 们 为 什么 要 让 我 们 自己 的 祖国 站 
在 外 国法 庭 的 被 告 席 上 ,受到 外 国 的 法 律 审 判 呢 ?我 们 决 不 能 用 外 
国 的 标准 来 逐一 衡量 我 们 的 荣 与 辱 。 无 论 在 别人 面前 ,或 者 是 在 我 
们 目 己 心里 ,我 们 都 决 不 能 为 自己 的 祖国 感到 羞愧 一 一 无 论 是 在 
传统 习俗 方面 也 好 ,在 宗教 信仰 方面 也 好 ,在 古代 圣 典 方面 也 好 ， 
在 社会 结构 方面 也 好 ,都 是 一 样 的 ,我 们 每 一 个 人 都 必须 拿 出 全 部 
的 力量 和 上 自尊 心 ,果敢 地 接受 祖国 的 一 切 , 使 我 们 的 祖国 和 我 们 自 
己 免 受 侮辱 。” 

龙 拉 产生 了 这 些 思 想 以 后 , 便 成 了 虔诚 的 印度 教徒 , 头 上 留 起 
了 小 辫子 ,到 恒 河 去 沐浴 ,做 晚 祈 祷 , 对 饮食 和 不 可 接触 的 规定 都 
很 留心 。 从 这 时 候 起 ,他 每 天 早上 都 去 向 父母 行 触 脚 礼 。 以 前 ,他 
动不动 就 叫 摩 希 姆 “下 流 东 西 ” 或 者 “冒牌 绅士 ”, 现 在 一 见 到 他 就 
毕 茶 毕 敬 地 站 起 来 ,向 他 致敬 ,. 摩 希 姆 则 对 他 这 种 对 宗教 的 新 的 虑 
诚 态度 肆 无 忌 尽 地 讽刺 嘲笑 ,可 是 他 从 不 还 嘴 。 

戈 拉 乔 目 己 的 宣传 和 以 身 作 则 ,仿佛 唤醒 了 印度 教 社会 的 一 
些 人 。 这 些 人 似乎 消除 了 极 重 的 负担 和 牵挂 ,犹如 松 了 一 口气 。 他 
们 说 :我 们 是 好 是 坏 , 是 文明 还 是 野 训 ,我们 根本 没有 必要 去 与 任 
何人 争辩 …… 我 们 只 想 百分之百 地 感受 到 我 们 就 是 我 们 !1” 

可 是, 死 里 希 那 德 雅 尔 看 起 来 并 没有 为 威 拉 的 这 种 新 变化 感 
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到 高 兴 . 有 一 天 ,他 把 戈 拉 叫 去 ,对 他 说 :你 听 我 说 ,印度 教 圣 典 是 
很 深奥 的 东西 。 仙 人 们 创造 了 宗教 ,并 非 任 何 一 个 人 都 能 理解 这 种 
深奥 的 宗教 的 。 我 认为 ,没有 真正 理解 还 不 如 不 去 涉猎 为 好 。 你 现 
在 还 是 孩子 ,差不多 一 直 受 的 都 是 英语 教育 ;你 以 前 倾向 于 焚 社 ， 
这 的 确 更 适合 你 这 样 的 头脑 ,所 以 我 虽然 没有 为 你 倾向 焚 社 感到 
高 兴 , 但 并 不 认为 是 坏事 .可 是 ,你 现在 走 的 这 条 道路 ,怎么 也 看 不 
出 是 对 的 。 这 不 应 当 是 你 走 的 路 。?” 

“您 这 是 说 的 哪儿 的 话 呀 ,爸爸 1" 戈 拉 不 服气 地 说 ,“ 我 也 是 印 
度 教 徙 嘛 ! 印度 教 的 深奥 的 内 在 含义 ,我 今天 不 能 理解 ,明天 总 会 
明日 吧 , 就 算 永远 明白 不 了 ,也 得 在 这 条 路 上 走 下 去 呀 。 前 世 未 能 
汤 绝 与 印度 教 的 关系 ,所 以 这 一 世 又 出 生 在 婆罗 门 家 庭 。 这 样 ,在 
印度 教 和 印度 教 社会 转世 再 生 , 我 总 会 达到 最 终 目的 ,得 到 解脱 
的 。 即 使 偶尔 迷失 了 道路 ,但 我 明白 之 后 会 加 倍 努 力 ,以 更 快 的 束 
度 回 到 正道 。” 

融 里 硕 那 德 雅 尔 还 是 播 着 头 说 :“ 唉 ,孩子 ,自封 为 印度 教徒 ， 
并 非 真 正 的 印度 教徒 .要 做 穆斯林 很 容易 ,基督 教徒 也 是 任何 人 都 
能 做 的 …… 可 是 要 成 为 印度 教徒 , 那 是 非常 困难 的 1” 

“这 话 很 对 。” 七 拉 说 ,“ 可 是 我 生 为 印度 教徒 ,至 少 可 以 算是 入 
1 了。 现在 只 要 沿 着 正确 的 道路 前 进 ,我 总 可 以 慢 慢 进步 吧 。” 

“孩子 ! 赁 道理 ,我 说 服 不 了 你 。" 克 里 希 那 德 雅 尔 说 ,你 说 的 
话 也 很 有 道理 ,一 个 人 赁 他 的 宿 愿 必定 要 信 的 宗教 , 述 旱 总 有 一 天 
是 肯 征 要 信 的 一 一 谁 也 阻挡 不 了 。 老 天 和 爷 的 旨意 一 定 要 实现 的 ! 我 
们 算得 了 什么 呢 ? 我 们 无 能 为 力 。” 

什么 因果 报应 ,什么 神 的 旨意 ,什么 梵 我 如 一 ,什么 虑 诚 哲学 
一 一 这 一 切 ， 克 里 希 那 德 雅 尔 都 同样 真心 实意 地 一 概 接受 ,甚至 他 
从 不 觉得 有 必要 把 这 些 相反 的 东西 调和 起 来 。 


夫人 、 


第 六 章 


克 里 希 那 德 雅 尔 许多 天 没有 到 妻子 屋 里 去 了 。 今 天 他 做 完 晚 
祈祷 , 洗 完 澡 , 吃 过 饭 , 应 妻子 之 邀 去 她 屋 里 ,他 在 地 板 上 铺 上 自己 
的 坐垫 ,小心翼翼 地 与 周围 的 一 切 隔绝 开 , 直 挺 挺 地 坐 下 来 。 

安 纳 德 摩 伊 先 开 口 说 道 ,“ 你 一 心 一 意 修炼 苦行 ,家 里 的 事 一 
点 也 不 管 ,我 可 是 为 戈 拉 担心 得 要 命 。” 

“怎么 了 ,有 什么 可 担心 的 ?” 克 里 希 那 德 雅 尔 问 道 。 

“我 也 说 不 清 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 ,“ 可 我 总 是 觉得 , 巧 拉 近来 这 样 
迷信 正统 印度 教 , 这 是 他 坚持 不 了 的 。 长 久 这 样 下 去 ,迟早 要 出 乱 
子 的 ! 我 当时 就 跟 你 说 过 ,不 要 给 他 戴 圣 线 。 那 时 候 你 不 听 我 的 ， 
还 说 什么 脖子 上 戴 根 线 没 有 什么 关系 。 可 是 那 不 只 是 一 根 棉线 呀 ! 
现在 我 看 你 怎么 去 给 他 取 下 来 ?” 

“ 哼 ! 好 像 事情 全 都 该 怪我 !” 克 里 希 那 德 雅 尔 说 ,“ 你 以 前 的 差 
错 呢 ? 你 死 也 不 愿 丢掉 他 。 那 时 候 我 也 是 个 大 老 粗 ,宗教 一 点 都 不 
懂 。 要 是 现在 的 话 , 能 出 这 种 事 吗 ?” 

“不 管 你 怎么 说 ,” 安 纳 德 摩 伊 反 驳 道 , “我 决 不 会 承认 我 做 了 
什么 不 道德 的 事 。 你 总 该 记得 ,为 了 要 一 个 孩子 ,我 什么 没 试 过 ? 凡 
是 提出 来 的 办 法 我 都 照办 了 。 我 戴 过 多 少 灵 符 , 念 过 多 少 辑 语 ,这 
一 切 你 都 是 知道 的 。 后 来 有 一 天 晚上 ,我 做 了 个 梦 , 梦 见 我 献 给 神 
一 整 篮子 白花 ,向 他 祈祷 ,忽然 我 转身 一 看 ,篮子 里 的 花 不 见 了 ,而 
身 着 一 个 如 同 花 一 样 白 的 婴儿 。 啊 ,我 做 了 一 个 多 么 美好 的 梦 , 我 
真 无 法 形容 当时 的 心情 ! 我 不 禁 热泪 盘 眶 ,赶紧 弯 腰 去 抱 他 ,这 时 
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我 醒 了 。 十 天 以 后 ,我 得 到 了 戈 拉 。 他 是 上 天 恩赐 给 我 的 …… 难 违 
他 是 别人 的 ,我 该 把 他 还 给 谁 吗 ?我 一 定 在 前 世 怀 过 他 , 受 了 不 少 
苦 , 所 以 他 现在 叫 我 "妈妈 ?来 了 。 他 是 从 哪儿 来 的 ? 怎么 来 的 ? 你 
想 想 看 吧 。 当时 我 们 的 周围 都 在 流血 ,自己 的 性 命 都 难保 。 那天 半 
夜 , 那 位 英国 太太 来 我 们 家 躲藏 ,你 害 人 ,不 让 她 留 下 来 ,我 育 者 你 
把 她 藏 在 牛 棚 里 。 当 天 夜里 ,她 生 下 孩子 就 死 了 。 那个 没 移 没 娘 的 
孩子 ,如 果 我 不 救 他 ,他 能 活 吗 ? 赁 什么 给 牧师 ?牧师 是 他 的 父母 
吗 ? 牧 师 救 了 他 的 命 吗 ?我 得 到 了 这 样 的 孩子 ,有 什么 不 如 亲生 的 ? 
不 管 你 乍 么 说 , 老 天 和 他 把 他 网 给 了 我 。 除 非 老天爷 把 他 收回 去 ,我 
宁可 牺牲 性 命 也 决 不 把 他 给 别人 。” 

“这 我 当然 知道 。? 克 里 希 那 德 雅 尔 说 “好 吧 ,你 愿意 拿 你 的 戈 
拉 怎 么 办 就 晨 么 办 ,我 从 来 没有 干涉 .可 是 把 他 作为 自己 的 儿子 向 
社会 介绍 ,不 给 他 戴 圣 线 社会 怎么 能 承认 呢 ? 所 以 必须 戴 圣 线 。 现 
在 只 有 两 件 事 要 考虑 :一 是 按照 法 律 ,我 的 财产 全 部 都 该 由 摩 希 姆 
继承 ,所 以 woess 9 

“ 谁 想 分 享 你 的 财产 ?” 安 纳 德 摩 伊 打 断 他 的 话说 , “你 的 财产 ， 
全 部 给 摩 希 姆 吧 , 戈 拉 不 会 要 他 一 个 子 儿 的 。 他 是 男子 汉 , 他 有 学 
问 , 目 己 能 挣 钱 养 活 自 己 , 他 干 嘛 要 去 分 别人 的 财产 ?我 只 要 看 到 
他 过 得 快活 就 行 了 ,我 别 的 什么 都 不 需要 。” 

“不 ,我 并 不 是 想 一 点 都 不 给 他 ,” 克 里 希 那 德 雅 尔 说 , “把 那 一 
块 封地 给 他 ,今后 每 年 至 少 有 一 干 户 比 的 收入 。 现 在 要 考虑 的 是 他 
的 婚事 .过 去 的 事情 就 过 去 了 ,但 是 现在 不 能 按 正统 印度 教 的 习惯 
给 他 密闭 罗 门 家 的 女儿 …… 不 管 你 生气 不 生气 ,无论 你 干什么 ,我 
都 要 这 样 做 。” : 

“ 耻 呀 1” 安 纳 德 摩 伊 说 ,“ 你 以 为 不 像 你 到 处 抹 牛 类 到 处 酒 恒 
河 圣 水 就 不 懂 宗 教 了 吗 ? 我 为 什么 要 让 他 跟 婆 罗 门 人 家 结 灯 呢 ? 我 
干 嘛 要 生气 呢 ?” 

“什么 ,你 不 是 六 罗 门人 家 的 女儿 吗 ?” 克 里 希 那 德 雅 尔 说 。 
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“我 是 婆罗 门人 家 的 女儿 又 怎么 样 ?2 安 纳 德 摩 伊 回答 说 ,“ 我 
早 就 不 炫 炊 婆罗 门 种 姓 了 。 摩 希 姆 结婚 的 时 候 ,亲家 的 人 就 想 说 我 
的 做 法 是 基督 教 似 的 ,大 惊 小 怪 。 我 当时 有 意 避 开 了 ,一 句 话 也 没 
说 。 人 人 都 说 我 是 基督 教徒 , 想 说 什么 就 说 什么 好 了 ……- 我 都 承 
认 , 那 又 怎么 样 ? 难道 基督 教徒 不 是 人 吗 ? 你 们 的 种 姓 那 么 高 , 老 
天 和 爷 那 么 宠爱 你 们 , 那 老天爷 干 嘛 让 你 们 先 在 帕 坦 人 面前 .后 来 在 
莫 卧 儿 人 面前 .现在 又 在 基督 教徒 面前 奴 颜 婢 膝 地 过 日 子 呢 ?” 

“这 些 话说 来 太 长 ,” 克 里 希 那 德 雅 尔 说 ,“ 你 妇 道 人 家 不 懂 。 可 
是 社会 这 东西 是 存在 的 ,对 它 不 能 不 承认 ,这 一 点 你 总 该 明白 吧 !” 

“你 没有 必要 给 我 解释 。” 安 纳 德 摩 伊 说 , “我 明白 ,既然 我 把 二 
拉 认 作 儿 子 , 养 大 成 人 ,要 是 我 还 虚伪 地 按 印 度 教 的 传统 生活 , 那 
么 不 管 是 不 是 会 得 罪 印度 教 社会 ,至 少 是 要 得 罪 印 度 教 。 我 承认 ， 
我 只 是 因为 害怕 宗教 ,隐瞒 过 一 些 事情 ,但 我 会 向 大 家 讲 清楚 …… 
对 于 招来 的 一 切 的 恨 ,我 都 会 平心静气 地 去 忍受 ,我 只 隐瞒 了 一 件 
事 , 因 此 我 怕 得 要 命 …… 不 知道 老天爷 会 怎样 惩罚 我 。 我 心 想 ,我 
要 把 全 部 情况 都 告诉 成 拉 ,一 切 听 天 由 命 好 了 。? 

克 里 希 那 德 雅 尔 一 听 这 话 , 非 常 着 急 , 大 声 喧 道 :“ 不 , 决 不 ! 只 
要 我 活着 , 决 不 允许 这 样 。 你 是 知道 七 拉 的 。 他 一 旦 知道 了 , 谁 晓 
得 会 干 出 什么 事 来 。 社会 上 也 会 议论 纷纷 。 不 仅 如 此 ,还 不 知道 政 
府 会 采取 什么 行动 . 戈 拉 的 父亲 是 战争 中 被 打 死 的 ,他 的 母亲 也 死 
了 ,这 些 我 们 都 知道 的 。 但 是 ,暴乱 全 部 平息 以 后 ,我 们 本 来 应 该 向 
县 长 报告 的 ! 现 在 为 这 件 事 再 发 生 什么 乱 子 , 不 仅 我 的 修行 全 部 付 
之 东 流 ,而 且 还 不 知道 会 招来 什么 不 幸 。” 

安 纳 德 摩 伊 默 不 作 声 地 坐 在 那里 ,过 了 一 会 儿 , 克 里 希 那 德 雅 
尔 接着 说 ;“ 关 于 七 拉 的 婚事 ,我 一 直 在 想 怎么 办 。 帕 勒 席 。 钱 德 
拉巴 达 查 里 雅 是 我 的 同学 …… 他 以 前 在 学 校 里 当 学 督 ,现在 领 
到 养老 金 退 休 了 ,前 不 久 来 加 尔 各 答 定 居 。 他 是 坚定 的 焚 社 社员 。 
听 说 他 家 有 好 风 个 女儿 ,我 们 一 定 要 让 戈 拉 跟 他 们 家 建立 联系 ,到 
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他 们 家 去 多 了 , 戈 拉 可 能 会 喜欢 上 哪个 姑娘 的 ,以 后 的 事 就 随 生 
主 安排 了 。? 

“你 说 什么 ?” 安 纳 德 摩 伊 许 异地 说 ,“ 你 要 戌 拉 与 一 个 焚 社 社 
员 人 家 交往 ? 这 种 日 子 已 经 一 去 不 复 运 了 。” 

她 正 说 着 , 戈 拉 以 雷鸣 般 的 吼声 叫 着 “妈妈 ”, 走 了 进来 。 当 他 
看 见 克 里 布 那 德 雅 尔 坐 在 那里 ,感到 有 点 奇怪 。 安 纳 德 摩 伊 赶紧 站 
起 来 , 走 到 戈 拉 身 边 ,眼睛 里 流露 出 慈爱 的 神情 .她 问 道 :“ 孩 子 , 怎 
么 了 ,你 找 我 有 什么 事 吗 ?” 

“不 ,没什么 急事 , 待 会 儿 再 说 吧 。” 戈 拉 说 完 转身 就 要 走 。 

“ 别 急 , 待 会 儿 再 走 , 有 句 话 要 对 你 说 ,” 克 里 希 那 德 雅 尔 叫 住 
了 他 ,“ 我 有 个 焚 社 的 朋友 新 近 搬 到 加 尔 各 答 来 了 , 住 在 海 多 德 


“ 谁 ?” 帕 勒 席 先 生 ?” 戈 拉 问 。 

“你 怎么 知道 他 的 ?” 克 里 希 那 德 雅 尔 反 问 道 。 

“ 维 纳 耶 住 在 他 家 附近 , 听 维 纳 耶 说 到 过 他 。? 戈 拉 解 释 说 。 
克 里 希 那 德 雅 尔 说 :我 希望 你 去 看 看 他 。?” 

成 拉 心 里 犹豫 了 一 会 儿 , 然 后 说 :好 吧 ,我 明天 就 去 。?” 

安 纳 德 摩 伊 一 听 , 有 点 吃惊 了 。 

成 拉 忽 然 改 口 说 ;不 行 …… 明 天 我 去 不 了 。?” 

“为 什么 ?” 克 里 希 那 德 雅 尔 追 问 道 。 
“明天 我 要 去 德 利 威 尼 名 。” 


@ 生 主 是 印度 教 神话 中 对 创造 之 神 的 一 种 称谓 。 在 《 呐 陀 》 中 指 因 陀 
罗 、 苏 摩 等 神 ,在 《 摩 奴 法 典 }》 中 指 楚 天 ,有 时 又 指 摩 奴 或 楚 天 “ 心 生 ?” 
的 十 子 。 

@ 德 利 威 尼 意 为 三 河 汇合 处 , 特 指 恒 河 . 朱 木 拿 河和 萨 勒 斯 瓦 蒂 河 三 
条 至 河 的 汇合 处 ,位 于 阿拉 哈巴 德 。 印 度 教徒 认为 在 这 里 洗 圣 水 浴 
最 好 。 


“去 德 利 威 尼 ?” 克 里 希 那 德 雅 尔 大 吃 一 惊 。 

“去 洗 明 天 的 日 出 浴 。” 戈 拉 回 答 。 

“现在 怎么 跟 你 说 呢 , 戈 拉 ! 安 纳 德 摩 伊 说 “你 要 沐浴 ,加 和 尔 
各 答 不 也 有 恒 河 吗 ? 不 去 德 利 威 尼 , 你 就 不 能 沐浴 了 …… 你 比 全 国 
的 印度 教徒 都 更 正统 了 ?” 

龙 拉 没 咏 气 ,不 声 不 响 地 走 了 。 

促使 成 拉 下 决心 去 德 利 威 尼 沐 浴 的 原因 是 ,明天 将 有 不 少 朝 
圣 者 聚集 到 那里 ,他 想 与 那些 普通 百姓 融合 到 一 起 ,让 自己 汇 入 全 
国 的 大 洪流 之 中 ,让 自己 的 心 去 感受 祖国 的 心灵 的 跳动 .他 想 抓 住 
每 一 个 机 会 去 消除 自己 的 一 切 顾虑 ,强制 自己 排除 以 前 的 一 切 偏 
见 ,与 本 国 的 普通 百姓 站 到 一 起 ,诚心 诚意 地 对 他 们 说 :我 属于 你 
们 ,你 们 也 是 我 的 。” 
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维 纳 耶 一 大 早起 来 ,看 见 一 夜 之 间 乌 云 已 经 散 去 ,晨曦 像 初生 
实 儿 的 突 脸 一 样 纯洁 。 凡 和 搁 日 云 正在 天 空 漫 无 目标 地 球 浮 。 

他 站 在 阳台 上 ,回想 起 另 一 个 晴朗 的 早晨 ,心情 油 然 激动 起 
来 。 这 时 ,他 忽然 看 见 帕 勒 席 先 生 一 只 手持 着 拐杖 , 另 一 只 手 牵 着 
院 迪 席 , 沿 着 大 街 慢 慢 走 来 。 萨 迪 席 一 看 见 阳台 上 的 维 纳 耶 ,马上 
拍 千 大 叫 :， 维 纳 耶 先生 ! 帕 勒 席 先 生 抬 头 看 见 了 他 。 当 维 纳 耶 赶 
于 楼 去 的 时 候 , 帕 勒 席 先 生 和 萨 迪 席 已 走 进 他 家 了 。 

防 迪 席 拉 着 维 纳 耶 的 手 说 ;:“ 维 纳 耶 先生 ,您 那天 说 到 我 们 家 
来 看 我 们 ,为 什么 没有 来 呢 ?” 

维 纳 耶 亲切 地 抚摩 着 萨 迪 席 的 背 笑 了 。 帕 勒 席 先生 小 心地 把 
手杖 靠 在 朱子 边 ,在 椅子 里 坐 下 来 说 :“ 那 天 如 果 没有 您 ,我 们 不 知 
站 会 怎么 哩 。 你 真是 帮 有 我 们 大 忙 了 .。” 

“ 哦 , 那 算 不 了 什么 ,您 别 再 提 了 。” 维 纳 耶 难 为 情 地 说 。 

喂 , 维 纳 耶 先生 ,您 没有 养 狗 吗 ?” 萨 迪 席 突然 问 道 。 

维 纳 耶 笑 了 笑 , 回 答 说 :“ 狗 ? 没有 ,没有 养 狗 。” 

为 什么 ? 您 为 什么 不 养 狗 ??” 萨 迪 席 又 问 。 

我 还 从 来 没有 想 过 养 狗 的 事 呢 。?” 维 纳 耶 回答 说 。 

我 昕 襄 ,那天 了 萨 迪 席 到 你 这 儿 来 了 ,” 帕 勒 席 先 生 说 ,“ 他 一 定 
给 您 添 了 不 少 麻烦 吧 。 他 的 话 多 得 很 ,所 以 他 姐姐 给 他 起 了 个 外 
号 , 叫 他 “ 语 昔 子 ”。” 

我 也 很 爱 说 话 ,” 维 纳 耶 说 ,“ 所 以 那天 我 们 就 成 为 朋友 了 ,对 
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吧 , 萨 迪 席 先生 ?” 

萨 迪 席 没有 给 予 任何 回答 。 但 是 他 想 , 可 别 因为 给 他 取 的 这 个 
绰号 让 他 在 维 纳 耶 面前 丢脸 ,所 以 急 了 。 他 说 ;“ 是 啊 , 说 得 好 , “ 话 
匣子’ 不 是 打 过 仗 吗 0? 他 不 是 战胜 了 孟加拉 吗 ?” 

听 了 他 的 话 , 维 纳 耶 笑 了 ,说 十 时 候 他 打仗 ,现在 没有 必要 
打仗 啦 ! 现在 他 只 说 话 也 能 战胜 孟加拉 喝 。” 

他 们 聊 了 很 长 时 间 , 但 帕 勒 席 先 生 很 少 开 日 ,他 只 是 偶尔 开心 
地 笑 认 , 插 上 一 两 句 话 。 他 站 起 来 告别 的 时 候 说 : “我们 住 七 十 和 八 
号 ,从 这 妃 直 接 往 右 走 ………?” 

“他 知道 我 们 家 在 哪儿 ,那天 他 都 送 我 到 家 门口 了 。,” 萨 迪 席 插 
嘴 说 。 

这 ,其 实 并 没有 什么 难为 情 的 ,可 是 维 纳 耶 心里 感到 很 不 好 意 . 
思 , 好 像 做 了 什么 亏 心事 ,被 人 揭穿 了 似 的 。 

“这 么 说 来 ,您 认识 我 们 家 了 ,那么 什么 时 候 您 有 时 间 ……” 帕 
勒 席 先 生 说 。 

“ 那 还 用 说 吗 …… 只 要 我 有 .………?” 

“我 们 住 在 一 个 街区 ,” 帕 勒 席 先 生 说 , “但 因为 是 在 加 尔 各 管 ， 
所 以 一 直 不 认识 。” 

维 纳 耶 把 帕 勒 席 送出 门 , 在 门口 站 了 一 会 儿 , 帕 勒 席 先 生 扩 着 
抛 杖 人 慢 慢 地 走 着 , 萨 迪 席 跟 着 他 几乎 一 直 在 说 话 。 

维 纳 耶 心 里 想 ;“ 像 帕 勒 席 先 生 这 样 的 好 人 真 难 找 ,我 真 想 向 
他 行 触 脚 礼 。 还 有 了 萨 迪 席 , 多 么 聪明 的 孩子 啊 ! 长 大 以 后 肯定 是 个 
了 不 起 的 人 物 …… 他 又 聪明 ,又 坦率 。” 

不 管 老人 和 小 孩 有 和 多么 好 , 单 赁 这么 一 点 接触 就 对 老人 那么 
采 拜 ,对 小 孩 那 么 亲切 ,理由 似乎 并 不 充分 。 但 是 ,就 维 纳 耶 的 心情 


@ ” 话 硅 子 在 原文 中 的 原意 为 “ 爱 说 话 的 帕 坦 人 ”, 煌 坦 人 古 时 候 曾 从 印 
度 西 北部 进攻 到 孟加拉 ， 
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而 言 , 好 像 他 没有 必要 进行 更 多 的 了 解 了 。 

维 纳 耶 心里 想 :“ 这 样 一 来 ,必须 去 拜访 帕 勒 席 先 生 家 了 ,不然 
就 失礼 了 。” 但 与 此 同时 , 臣 拉 他 们 那 一 伙 人 的 印度 好 像 又 在 阻止 
他 :你 小 心 点 ,不 能 与 他 们 家 交往 。” 

维 纳 耶 逐步 接受 了 戈 拉 他 们 那 一 傣 人 的 印度 的 许多 禁令 。 他 
心里 犹 泊 过 好 多 次 ,可 是 他 还 是 服从 那些 禁令 的 。 然 而 ,今天 他 心 
里 产生 了 反抗 情绪 。 他 的 心 对 他 说 ;“ 这 个 印度 不 仅仅 是 禁令 的 化 
身 1” 

这 时 ,仆人 来 请 他 吃饭 。 可 是 已 经 12 点 了 ,他 还 没有 洗澡 呢 ! 
维 纳 耶 突 然 摇 了 摇头 ,说 :我 今天 不 在 家 吃饭 了 ,你 自己 吃 吧 。? 说 
其 ,他 急 急 忙 忙 拿 起 一 把 雨伞 出 门 去 了 ,其 至 连 披 户 都 忘 了 拿 。 

他 直接 去 了 戈 拉 家 。 维 纳 耶 知道 ,在 安 麦 斯 特 街 有 印度 爱国 者 
协会 租 的 办 公 室 , 戈 拉 每 天 中 午 都 到 那儿 去 ,在 那儿 给 孟加拉 各 地 
他 们 协会 的 成 员 写 信和 鼓励 他 们 。 他 的 崇拜 者 也 到 这 几 来 聆听 他 的 

言 , 而 且 以 成 为 他 的 助手 而 自豪 。 

这 一 天 , 戈 拉 依 然 到 办 公 室 去 了 。 维 纳 耶 仿佛 跑步 似 的 直接 冲 
进 了 安 纳 德 摩 伊 的 房间 . 安 纳 德 摩 伊 刚刚 开始 吃饭 , 勒 其 米 娅 坐 在 
劳 边 打 扇 。 

安 纳 德 摩 仇 大吃一惊 , 问 道 : “怎么 了 , 维 纳 耶 ,你 怎么 了 ?” 

维 纳 耶 一 醒 在 地 面前 瞧 下 ， 一 面 说 :“ 母 亲 , 我 饿 极 了 ,给 我 点 
饭 吃 吧 !” 

安 纳 德 摩 伊 不 安 地 说 ;“ 你 这 可 让 我 为 难 了 ,那个 婆罗 门 厨师 


“难道 我 是 来 吃 婆罗 门 厨师 做 的 饭 的 吗 ?” 维 纳 耶 打 断 她 的 话 
说 ,“ 要 是 这 样 的 话 ,我 自 己 的 小 罗 |] 厨 师 又 有 什么 不 好 ?我 是 来 跟 
您 一 起 吃饭 的 ,母亲 ! 勒 其 米 娅 ,请 给 我 一 杯 水 ……” 

勒 其 米 娅 把 水 一 端 来 , 维 纳 耶 咕噜 一 口 就 喝 完 了 , 安 纳 德 摩 仇 
这 才 让 仆人 给 他 拿 来 盘子 ,把 自己 的 饭 分 给 他 一 部 分 。 维 纳 耶 狼 香 
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虎 咽 , 好 像 一 年 没有 吃饭 似 的 。 

安 纳 德 摩 伊 心中 的 一 个 痛 匣 今天 终于 消除 了 。 看 到 她 脸 上 的 
笑容 , 压 在 维 纳 耶 胸口 上 的 一 块 石头 终于 落地 了 。 安 纳 德 摩 伊 拿 出 
忧 头套 坐 下 缆 了 起 来 .隔壁 房间 里 放 着 做 香 阿 仙 药 浆 的 露 犯 花 。 这 
问 房 里 也 充满 了 露 儿 花 的 香味 。 维 纳 耶 把 头 枕 在 自己 的 腹 膊 上 , 身 
在 她 的 脚 边 ,到 却 了 人 世间 其 他 的 一 切 , 像 往常 一 样 喷 虑 不 休 地 跟 
她 聊天 。 
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维 纳 耶 冲破 了 这 一 道 攀 篇 ,心中 又 涌 起 一 股 新 的 叛逆 情绪 。 他 
离开 安 纳 德 摩 伊 的 房间 ,来 到 竺 上 ,好 像 忽 然 飞 起 来 了 ,他 的 脚 似 
平 连 地 也 不 沾 。 他 真 想 向 所 有 的 人 宣布 前 些 天 心里 一 直 害 怕 得 要 
命 的 那 件 事情 。 

维 纳 耶 来 到 七 十 八 号 门 前 时 ,正好 看 见 由 勒 席 先 生 从 对 面 走 
来 。 

“请 进 ,请 进 , 维 纳 耶 先生 , 见 到 你 真 高 兴 。? 说 话 间 , 帕 勒 席 先 
生 把 他 领 进 了 临街 的 客厅 ，。 

客厅 里 放 着 一 张 小 果 子 ,一 边 摆 着 一 把 木 背 长 椅 , 另 一 边 放 着 
木 森 和 滕 椅 ;一 面 塘 上 挂 着 彩色 耶稣 像 , 为 一 面 墙 上 挂 着 盖 谢 沃 完 
生 的 画像 。 桌 子 上 放 着 前 几 天 的 报纸 , 折 得 整整 齐 齐 的 ,上 面 压 着 
铅 质 的 镇 上 矿 。 一 个 角落 里 放 厦 一 个 小 书 橱 , 上 面 一 格 放 着 西 奥 多 。 
派克 尔 的 全 集 。 书 橱 顶 上 放 着 一 个 地 球 仪 , 用 布 盖 着 。 

维 纳 耶 虽然 坐 下 了 ,但 他 的 心 却 < 扑 扑 ” 地 跳 起 来 ,因为 他 背后 
的 门 开 着 ,万 一 有 人 从 那儿 经 过 的 话 …… 

由 勒 席 先生 说 :“ 东 查 丽 达 星 期 一 去 一 个 朋友 家 给 他 女儿 上 
谍 , 他 家 有 一 个 与 萨 迪 席 同龄 的 男孩 ,所 以 楷 迪 席 也 跟 她 去 了 。 我 
送 了 他 们 刚 回来 ,如 采 稍 微 回来 人 一 点 的 话 , 就 见 不 到 您 了 。” 


DD 西 奥 多 ,派克 尔 (1810 一 1860) ,美国 牧师 , 先 验 论 者 。 他 的 十 四 卷 集 
从 1863 年 到 1870 年 陆续 在 伦敦 出 版 。 
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听 了 他 的 话 , 维 纳 耶 一 方面 大 失 所 望 , 另 一 方面 又 感到 如 释 重 

负 。 

跟 由 勒 席 先 生 交 谈 , 倒 是 很 随便 的 。 聊 着 聊 着 , 帕 勒 席 先 生 对 
维 纳 耶 的 吴 世 也 有 所 了 解 了 .。 维 纳 耶 的 父母 都 已 去 世 , 他 的 伯父 从 
母 在 乡下 管理 地 产 , 他 的 两 个 莹 兄 弟 以 前 跟 他 一 起 在 加 尔 各 答 念 
书 , 现 在 大 尝 见 在 县 法 院 当 律师 ,小 堂 兄 在 加 尔 各 答 患 霍乱 死 了 。 
伯父 希望 他 谋 得 一 县 长 的 职位 ,可 是 他 一 点 儿 也 不 往 这 方面 想 ,一 
直 在 从 事 各 种 各 样 不 求 发 达 的 工作 。 

他 们 这 样 聊 了 差不多 一 个 小 时 。 因 为 没有 什么 事 , 再 待 下 去 似 
平 不 大 礼貌 。 维 纳 敢 想到 这 几 ,站 起 来 说 :“ 没 见 到 我 的 朋友 萨 迪 
席 ,我 很 跟 刍 ,请 您 转告 他 ,我 来 过 了 。” 

帕 勒 席 先 生 说 :“ 您 稍微 坐 一 会 儿 , 就 能 见 到 他 们 的 ,他 们 马上 
就 回来 了 。” 

单 任 这 么 一 句 话 , 维 纳 耶 不 好 意思 再 坐 下 。 如 果 帕 勒 席 先 生 再 
咀 留 一 下 ,他 会 坐 下 的 。 可 是 帕 勒 席 先 生 既 不 爱 多 说 话 ,也 不 苦 强 
求 别人 ,所 以 维 纳 耶 只 好 告辞 。 帕 勒 席 先生 说 : “有 时 间 就 来 吧 ,我 
们 会 很 高 兴 的 。” 

来 到 街 上 以 后 , 维 纳 耶 一 点 也 不 想 回 家 。 他 现在 是 在 为 报刊 扎 
稿 , 他 写 的 英语 文章 很 受 读者 青睐 。 可 是 这 些 天 以 来 ,他 一 坐 下 写 
文章 ,脑袋 里 就 一 片 空白 。 总 是 坐 在 写字 台 前 也 不 舒服 ,心里 火烧 
火 粽 的。 因此 ,他 今天 无 缘 无 故地 朝 着 与 回 家 相反 的 方向 信步 走 
去 。 

他 还 没 走 两 步 , 就 听 到 一 个 孩子 叫 他 的 声音 :“ 维 纳 耶 先生 , 维 
纳 耶 先生 !1” 

维 纳 耶 抬 起 头 一 看 ,原来 是 萨 迪 席 从 一 辆 出 租 马车 探 出 头 来 ， 
正在 叫 他 。 看 到 车 里 的 纱 丽 边 和 白色 的 衣 袖 , 维 纳 耶 不 难 猜 出 另 一 
个 人 是 谁 。 

按照 孟加拉 的 礼节 , 维 纳 耶 不 可 能 再 朝 车 里 窥 望 .但 就 在 这 一 
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瞬间 , 玄 迪 席 已 经 跳 下 车 , 跑 到 他 跟前 , 拉 住 他 的 手 说 :“ 走 吧 , 到 我 
们 家 去 !1” 

“我 刚刚 从 你 们 家 出 来 。” 维 纳 耶 解释 说 。 

“ ,我 们 不 是 不 在 家 吗 , 走 吧 !? 萨 迪 席 坚持 说 。 

维 纳 耶 无 法 拒绝 萨 迪 席 的 请 求 。 萨 迪 席 就 像 抓 着 一 个 俘虏 似 
的 把 他 带 进 家 , 喊 道 :“ 和 爸爸 ,我 抓 住 维 纳 耶 先生 了 1” 

老人 从 里 屋 走 出 来 , 笑 着 说 :“ 现 在 您 可 被 紧 紧 抓 住 了 ,不 能 很 
快 脱 喘 的 。 萨 迪 席 ,把 你 姐姐 叫 来 呀 1” 

维 纳 耶 走 进 客厅 坐 下 ,他 的 心跳 得 更 加 厉害 了 。 帕 勒 席 先 生 
说 :我 看 您 气 都 喘 不 过 来 了 。 这 个 萨 迪 席 真 是 个 难 缠 的 孩子 。?” 

了 迪 席 拉 着 他 姐姐 走 进 房间 时 , 维 纳 耶 首先 闻 到 一 股 淡淡 的 
幽香 。 接 着 , 维 纳 耶 听 到 帕 蒜 席 先 生 说 :“ 拉 达 出 , 维 纳 耶 先生 来 了 
7 你 认识 他 的 。” 

维 纳 耶 忧 生生 地 抬 起 头 ,看见 苏 查 丽 达 向 他 双手 合十 致意 , 然 
后 在 对 面 的 椅子 里 坐 下 。 这 一 次 , 维 纳 耶 可 没有 忘记 还 礼 。 

苏 查 丽 达 说 :“ 他 从 门 前 经 过 , 萨 迪 席 一 看 见 他 就 跳 下 马车 把 
他 抓 住 了 。 维 纳 耶 先生 ,您 也 许 是 要 去 办 什么 事 吧 ,希望 他 没有 误 
您 的 事 。” 

维 纳 耶 一 点 都 没有 料 到 苏 查 丽 达 会 直接 跟 他 说 话 , 所 以 吃 了 
一 惊 ,急忙 回答 “不 ,不 ,我 没有 什么 事 , 没 有 耽搁 我 。.” 

萨 迪 谨 拉 了 拉 苏 查 丽 达 的 纱 丽 边 说 “姐姐 ,给 我 钥匙 ,我 要 让 
维 纳 耶 先生 看 看 咱们 的 八音盒 。” 

“得 ,现在 就 开始 哩 1” 苏 查 丽 达 笑 着 说 ,“ 跟 话 匣 子 交 朋友 的 确 
别 想得到 安宁 。 明 明 是 他 自己 想 听 八音盒 …… 至 于 其 他 的 折磨 和 
火 难 就 走 担 了。 维 纳 耶 先生 , 您 的 这 个 朋友 虽 小 ,但 跟 他 交 朋 友 的 
责任 可 大 了 ,不 知 您 是 否 承 担 得 起 。” : 


@ 拉 达 是 苏 查 丽 达 的 原名 拉 达 拉 妮 的 简称 。 


第 八 章 。45， 


就 是 要 了 维 纳 耶 的 命 , 他 也 无 法 像 共 查 丽 达 这 样 日 然 地 襄 话 。 
他 虽然 下 定 决 心 不 再 掏 廊 ,可 是 说 出 来 的 仍然 是 文 离 破 碎 不 成 名 
的 话 : 不 ,不 ,…… 一 点 关系 也 没有 …… 您 别 担 悦 Nes eens 我 so. 我 真 
的 感到 很 好 。” 

院 迪 席 从 姐姐 那儿 拿 去 钥匙 , 取 来 了 八音盒 。 这 是 一 个 玻璃 匣 
子 ,里 面 放 着 一 只 船 模 , 停 在 波涛 滚滚 的 大 海 似 的 彩色 岩 织 上 。 了 入 
迪 席 上 爱 发 条 以 后 ,匣子 里 奏 起 了 音乐 , 船 模 随 着 音乐 的 旋律 在 波 
涛 上 起 伏 ,仿佛 在 大 海中 破浪 前 进 。 萨 过 席 时 而 看 看 船 模 ,时 而 看 
看 维 纳 耶 脸 上 的 表情 一 一 他 真是 无 法 抑制 自己 天 真 活 泌 的 天 性 。 

维 纳 耶 跟 联 迪 席 这 样 行 在 一 起 , 慢 慢 地 不 那么 紧张 了 ,渐渐 地 
也 能 抬 起 头 来 正 眼 看 着 苏 查 丽 达 说 两 句 话 。 

访 迪 席 突然 不 切 题 地 问 道 :“ 您 不 把 您 的 朋友 带 到 我 们 家 来 坐 
坐 吗 ?” 

于 是 , 文 谈 到 了 维 纳 耶 的 朋友 的 情况 , 帕 勒 席 先生 一 家 是 新 到 
加 和 尔 各 答 来 的 ,因此 ,他 们 还 一 点 没 听 说 戈 拉 的 情况 。 维 纳 耶 说 到 
目 己 的 朋友 便 激动 起 来 了 ,七 拉 是 多 么 不 平凡 的 天 才 ,他 的 心胸 有 
多 么 宽广 ,他 的 意志 多 么 坚强 。 一 说 到 这 些 , 维 纳 耶 的 话 就 没完 没 
了 。 维 纳 耶 完全 相信 ,成 拉 总 有 一 天 会 像 正 午 的 太阳 一 样 普照 整个 
印度 大 地 。 

说 着 说 着 , 维 纳 耶 的 脸 上 也 容光 焕发 起 来 ,他 那 种 不 自然 的 感 
觉 一 扫 而 光 , 而 且 还 与 则 勒 席 先生 就 戈 拉 的 理论 交流 了 一 些 看 法 。 
他 说 :“ 戈 拉 完 全 尊重 印度 教 社会 ,因为 他 是 从 很 高 的 角度 来 观察 
印度 的 。 在 他 看 来 ,印度 的 高 等 种 姓 和 低 等 种 姓 都 是 统一 的 ,都 融 
合 在 一 首 巨 大 的 乐曲 之 中 。 我 们 大 家 都 不 可 能 那样 去 看 ,所 以 我 们 
把 印度 分 解 成 各 个 部 分 , 拿 他 们 与 外 国 的 理想 进行 比较 ,结果 只 能 
不 公正 地 对 等 印度 。” 

您 说 什么 ,您 是 说 种 姓 制度 是 好 的 ?” 苏 查 丽 达 反 问 道 。 她 说 
这 人 句 话 的 语气 如 此 坚决 ,仿佛 这 个 问题 是 不 容 争论 的 。 
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“种 姓 制度 无 所 谓 好 与 坏 ," 维 纳 耶 回答 她 说 ,“ 也 就 是 说 , 它 有 
好 的 方面 ,也 有 不 好 的 方面 。 如 果 有 人 问 手 好 不 好 ,那么 我 说 它 与 
整个 身体 结合 在 一 起 是 好 的 。 但 是 ,如 果 问 它 对 于 飞翔 有 没有 好 
处 ,那么 我 会 回答 说 :正如 翅膀 不 是 用 来 握 紧 源头 的 好 东西 一 样 。” 

“这 些 道理 我 不 懂 , 我 只 想 问 您 是 否 承 认 种 姓 制 度 ?” 苏 查 丽 达 
激动 地 说 。 

如 果 与 其 他 人 争论 , 维 纳 耶 会 坚决 地 回答 :“ 是 的 ,我 承认 种 姓 
制度 .” 可 是 ,他 今天 并 不 那么 坚决 .这 是 因为 他 胆 小 呢 还 是 他 今天 
并 不 那么 坚决 地 承认 这 句 话 呢 ? 这 无 法 断定 。 帕 勒 席 先生 不 希望 
争论 得 更 深入 ,所 以 他 改变 话题 说 ;“ 拉 达 , 把 你 母亲 和 其 他 人 都 中 
来 ,向 他 们 介绍 介绍 维 纳 耶 先生 。” 

苏 查 丽 达 起 身 走 了 , 萨 迪 席 也 说 着 话 册 员 跳 跳 地 跟 她 出 去 了 . 

过 了 一 会 儿 , 苏 查 丽 达 回来 后 说 “父亲 ,母亲 请 您 俩 都 到 上 面 
平台 上 去 。” 
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平台 上 放 着 一 张 桌子 ,桌子 上 铺 着 白 台布 ,周围 放 着 几 把 椅 
子 。 扶 栏 外 面 的 飞檐 上 , 摆 着 -一溜 盆 栽 万 年 青 和 其 他 的 盆花 。 从 平 
台 上 望 下 去 ,可 以 看 见 路 边 的 相思 树 和 克 里 希 那 朱 尔 树 0, 经 过 十 
水 的 洗 江 显得 更 加 光亮 萝 绿 。 

太阳 还 没有 落 山 ,微弱 的 夕阳 斜 照 在 平台 的 一 角 。 

幅 勒 席 先生 领 着 维 纳 耶 到 平台 上 的 时 候 , 那 儿 还 没有 一 个 人 。 
过 了 一 会 儿 , 萨 迪 席 便 带 着 一 只 毛色 黑白 相间 的 小 狗 来 了 。 这 只 狗 
名 叫 * 小 不 点 儿 ”。 萨 迪 席 让 它 给 维 纳 耶 表演 了 它 的 全 部 节目 : 抬 起 
一 只 脚 来 敬礼 ,把 头 邑 在 地 上 问好 ,看 到 饼干 后 坐 在 尾巴 上 前 爪 相 
抱 讨 饼干 吃 。“ 小 不 点 儿 ” 玩 这 些 把 戏 所 获得 的 称赞 , 萨 迪 席 似乎 者 
觉得 是 自己 的 骄傲 “小 不 点 儿 ” 自 己 并 不 热衷 于 和 邀 功 ,在 它 看 来 饼 
干 比 资 誉 要 实惠 得 多 

从 旁边 的 一 间 房 里 ,时 时 传 来 一 群 女孩 子 奇妙 的 谈话 声 和 一 
阵 阵 开心 的 笑 声 , 侦 尔 还 传 来 一 个 青年 男子 的 声音 , 维 纳 耶 听 着 这 
开朗 的 说 笑 声 ,心里 产生 了 一 种 从 未 有 过 的 甜蜜 之 感 ,但 好 像 又 伴 
随 着 一 些 忌妒 的 苦味 。 他 成 年 以 后 ,在 家 里 还 从 来 没有 听 到 过 少女 
们 这 样 愉快 的 笑 声 。 现 在 ,这 欢快 的 笑 声 虽然 近 在 周 尺 ,但 似乎 又 
离 得 那么 遇 远 。 萨 迪 席 在 他 耳 边 噶 因 功 功 地 说 个 没完 ,可 维 纳 耶 根 
本 没有 心思 去 听 。 


@ 一 种 供 欣 党 的 多 刺 灌 木 , 花 极 艳 丽 。 
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过 了 一 会 儿 , 帕 勒 席 先生 的 太太 带 着 三 个 女儿 来 了 .。 跟 她 们 一 
起 来 的 还 有 一 个 男 青年 ,是 一 个 远房 亲戚 。 

帕 勒 席 先生 的 太太 叫 沃 尔 达 松 德 丽 。 她 已 经 不 算 年 轻 , 但 是 一 
眼 就 能 看 出 ,她 对 穿着 打扮 还 是 颇 下 功夫 的 。 虽 然 她 以 前 曾 长 期 像 
农村 妇女 一 样 简朴 ,但 后 来 有 一 天 她 突然 变 了 ,要 随 着 当今 时 代 的 
步伐 学 时 里 了 。 因 此 ,她 的 绸 织 纱 丽 沙沙 地 响 得 十 分 有 劲 ,她 的 高 
跟 鞋 也 味 晾 味 咏 地 踩 得 很 响 。. 对 世上 焚 社 和 非 束 社 的 东西 ,她 一 向 
区 分 得 很 严格 ,所 以 她 才 把 拉 达 拉 妮 这 个 富有 传统 印度 教 色彩 的 
名 字 改 为 苏 查 丽 达 。 有 一 次 ,她 婆婆 家 的 一 个 远房 亲戚 在 国外 工作 
了 几 年 回来 ,让 仆人 给 她 家 送 来 从 国外 带 回 来 的 礼物 .当时 帕 勒 席 
先生 因 公 外 出 了 , 沃 尔 达 松 德 丽 把 那些 礼品 全 部 退 了 回去 ,因为 她 
认为 这 些 做 法 都 是 传统 陋习 和 偶像 崇拜 的 组 成 部 分 。 她 认为 姑娘 
们 出 门 时 穿 袜 戴 帽 也 很 重要 ,好像 这 些 是 焚 社 的 宗教 理论 的 组 成 
部 分 似 的。 前 不 久 , 她 看 见 一 个 焚 社 家 庭 在 地 上 铺 上 坐 执 坐 着 吃 
饭 ,就 担心 目前 栖 社 已 开始 滑 向 偶像 崇拜 。 

她 的 大 女儿 叫 拉 活 雅 ,身材 矮 胖 ,性 格 开朗 ,喜欢 交往 , 爱 跟 人 
聊天 。 她 长 着 圆 圆 的 脸 ,大 大 的 眼睛 , 黄 褐色 的 皮肤 . 性 格 所 致 ,她 
对 穿着 并 不 讲究 ,但 是 在 这 方面 受到 母亲 的 严格 管束 ,她 本 来 讨厌 
穿 高 跟 鞋 ,可 是 没 法 不 穿 。 下 午 梳妆 打扮 的 时 候 , 沃 尔 达 松 德 丽 总 
是 亲自 给 她 涂 脂 抹 粉 .因为 她 比较 胖 ,所 以 沃 尔 达 松 德 丽 给 她 做 的 
衣服 特别 紧 , 每 当 拉 沃 雅 穿 好 衣服 出 来 时 ,看 上 去 她 就 像 用 包装 机 
包 出 来 的 。 

沃 尔 达 松 德 丽 的 二 女儿 叫 拉 丽 姐 , 可 以 说 她 与 老大 长 得 完全 
相反 。 她 个 儿 高 高 的 ,身材 苗条 ,肤色 比 姐姐 黑 一 些 。 她 自行 其 是 ， 
言语 不 多 ,但 关键 时 刻 却 能 说 出 很 尖 刻 的 话 来 . 沃 尔 达 松 德 丽 委 实 
有 点 怕 她 ,总 是 事 事 留神 ,不 敢 惹 她 生气 。 

小 女儿 丽 拉 才 十 岁 。 她 是 个 十 分 顽皮 淘气 的 姑娘 ,常常 跟 萨 迪 
席 吵 嘴 动 手 。 他 们 俩 争吵 得 最 凶 的 ,是 “小 不 点 儿 ” 的 主人 到 底 是 
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谁 ,可 是 至 今 尚 未 作出 任何 决定 。 如 果 让 小 狗 表 态 , 也 许 它 不 会 选 
择 他 们 中 的 任何 一 个 做 自己 的 主人 ;如 果 非 要 在 他 俩 中 选择 一 个 
不 可 的 话 , 它 可 能 倾向 于 萨 迪 席 , 因 为 它 觉得 忍受 丽 拉 的 抚 爱 并 非 
容易 之 事 , 而 忍受 萨 迪 席 的 管教 倒 好 受 一 点 。 

沃 尔 达 松 德 丽 一 来 到 平台 上 , 维 纳 耶 便 站 起 来 向 她 忠 首 致意 。 
则 勒 席 先 生 介 绍 说 :这 位 先生 ,就 是 那天 我 们 在 他 家 里 ……?” 

“ 哦 1” 沃 尔 达 松 德 丽 立 即 接着 说 , “您 真是 做 大 好 事 啦 …… 我 
们 非常 感激 您 。” 

维 纳 耶 感到 很 不 好 意思 ,甚至 一 时 不 知 怎样 回答 才 好 。 

维 纳 耶 同时 被 介绍 给 那个 与 少女 们 一 起 来 到 平台 上 的 年 轻 
人 .。 他 叫 苏 狄 尔 , 是 大 学 生 , 正 在 念 学 士 学 位 。 他 五 官 端正 ,肤色 和 白 
暂 , 蕾 着 一 小 撮 胡 子 , 戴 着 眼镜 。 他 性 格 好 动 ,安安 静 静 地 待 一 会 儿 
也 不 行 ,总 是 急 着 想 做 什么 。 他 要 么 跟 姑 娘 们 开玩笑 ,要 么 车 她 们 
生气 , 弄 得 她 们 不 得 安宁 .姑娘 们 一 直 在 骂 他 ,可 是 没有 苏 狄 尔 , 她 
们 好 像 又 过 不 了 日 子 。 苏 犹 尔 随时 都 愿意 带 她 们 去 看 马戏 或 往 动 
物 园 , 陪 她 们 去 商店 买 东西 。 苏 狄 尔 与 少女 们 在 一 起 无 拘 无 束 , 亲 
切 热情 ,这 不 仅 使 维 纳 耶 感到 新 奇 ,而 且 还 觉得 有 点 吃惊 起初 ,他 
不 禁 党 得 这 种 行为 不 成 体 统 , 但 是 他 的 这 种 讨厌 的 感觉 很 快 就 换 
入 了 一 丝 鼠 妒 。 

“我 在 焚 社 的 讲 经 会 上 好 像 见 过 您 一 两 次 .” 沃 尔 达 松 德 丽 说 。 

一 昕 这 话 , 维 纳 耶 觉得 好 像 干 了 什么 坏事 ,被 人 发 现 了 似 的 ， 
用 点 不 辩解 的 口吻 闭 层 地 说 ;“ 可 能 吧 , 因 为 我 有 时 候 去 昕 昕 盖 谢 
沃 先 生 讲 经 。” 

““ 您 是 在 上 大 学 吧 ?” 沃 尔 达 松 德 丽 问 道 。 

“不 ,不 上 学 了 。” 

“您 念 到 了 什么 学 位 ?” 沃 尔 达 松 德 丽 又 问 。 

“我 已 经 念 完 硕 士 学 位 了 。” 维 纳 耶 回答 说 。 

听 了 这 话 , 沃 尔 达 松 德 丽 对 这 个 还 是 娃娃 脸 的 青年 人 , 油 然 产 
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生 了 一 种 敬意 ,她 马上 取 了 一 口气 ,转向 帕 勒 席 先 生 说 :“ 如 果 我 们 
的 曼 庄 还 在 ,现在 也 该 念 完 硕士 啦 。” 

沃 尔 达 松 德 丽 生 的 第 一 个 孩子 叫 曼 诺 伦 金品 , 九 岁 的 时 候 天 
折 了 。 从 那 时 起 ,只 要 她 听 说 哪个 青年 人 通过 什么 重要 的 考试 ,或 
者 谍 到 了 什么 好 差事 ,或 者 写 了 一 部 什么 好 书 , 或 者 做 了 什么 好 
事 , 她 都 会 联想 到 :要 是 她 儿子 曼 诺 还 在 ,他 一 定 也 会 做 到 这 一 切 
的 。 不 管 怎 样 , 自 从 儿子 死 后 ,她 就 把 宣扬 三 个 女儿 的 长 处 当 作 自 
己 的 特殊 责任 了 .。 沃 尔 达 松 德 丽 对 维 纳 耶 特别 强调 的 是 ,她 的 三 个 
女儿 学 习 都 很 好 。 学 校 里 的 英国 女 教师 夸 奖 她 们 聪明 贤惠 之 类 的 
话 , 她 都 原原本本 地 对 维 纳 耶 说 了 一 遍 。 副 省 长 及 其 夫人 到 女子 学 
校 来 发 奖 的 时 候 , 在 全 校 的 女生 中 拉 沃 雅 特地 被 选 出 来 向 他 们 献 
花 。. 副 省 长 的 夫人 如 何 鼓 励 拉 沃 雅 的 那 番 话 , 维 纳 耶 当然 也 听 她 说 
了 了 一遍。 

最 后 ,她 对 拉 沃 雅 说 :姑娘 ,去 把 你 得 奖 的 那 块 刺绣 拿 来 吧 。” 

这 幅 羊毛 布料 上 绣 的 鹦 蛋 图 ,在 他 们 一 家 的 亲戚 朋友 中 早已 
出 名 了 。 这 是 很 早 以 前 , 拉 沃 雅 在 英国 女 教师 的 帮助 下 绣 成 的 ,其 
实 并 没有 多 少 拉 沃 雅 自己 的 创造 ,可 是 ,向 每 一 个 新 来 的 客人 展览 
一 下 ,这 已 成 为 不 可 少 的 仪式 ,当初 , 帕 勒 席 先 生 并 不 赞成 这 样 做 ， 
但 是 他 后 来 发 现 反 对 骞 无 用 处 ,所 以 现在 也 不 说 了 。 维 纳 耶 正在 仔 
细 欣 党 这 幅 羊 毛 绣 的 鹦鹉 工艺 品 的 时 候 ,仆人 突然 拿 来 一 封 信 交 
给 由 勒 席 先 生 。 

看 完 信 , 帕 勒 席 愉 快 地 笑 了 ,对 仆人 说 :“ 快 把 那 位 先生 请 到 这 
儿 来 。” 

“是 谁 呀 1” 沃 尔 达 松 德 丽 问 道 。 

“ 董 年 时 代 的 朋友 一 一 克 里 希 那 德 雅 尔 先生 一 一 让 他 儿子 来 
看 我 们 了 。” 帕 勒 席 先 生 回答 说 。 


@ 曼 诺 伦 金 是 曼 诺 的 全 称 。 
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维 纳 耶 的 心 突然 一 惊 ,脸色 也 变 青 了 。 过 了 一 会 儿 , 他 坐 在 那 
儿 双 手紧 担 ,仿佛 准备 顽强 地 对 付 敌 手 的 攻击 。 戈 拉 一 定 会 小 看 这 
一 家 人 的 ,一定 会 对 他 们 大 加 非议 。 想 到 这 儿 , 维 纳 耶 似乎 更 加 激 
动 了 。 
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第 十 草 


苏 查 丽 达 把 奶茶 点 心 装 在 托盘 里 , 交 给 仆人 送 给 大 家 ,自己 刚 
刚 到 屋顶 平台 上 坐 下 来 ,仆人 就 带 着 戈 拉 来 了 。 看 到 他 那 白 色 的 皮 
肤 、 健 壮 的 身体 和 少见 的 脸型 ,大 家 都 吃 了 一 惊 。 

戈 拉 的 前 额 上 点 有 恒 河 泥土 的 印度 教 印迹 。 他 下 吴宇 着 粗布 
围 裤 , 上 身 穿 着 一 件 系 着 绸 禹 的 印度 式 衬 衫 ,外 面 披 着 厚 披肩 ,和 肚 
上 穿 的 是 鞋 淡 上 起 的 旧式 鞋子 。 他 仿佛 是 作为 一 个 现代 文明 的 反 
叛 者 的 偶像 出 现 的 。 维 纳 耶 以 前 从 未 看 见 过 他 的 这 身 装束 。 

戈 拉 的 心中 ,今天 燃 起 了 强烈 的 反叛 怒火 。 他 之 所 以 这 样 ,也 
是 有 原因 的 。 

昨天 ,他 乘 轮 船 去 德 利 威 尼 参 加 沐浴 节 。 船 一 清早 从 加 尔 各 答 
出 发 ,在 沿途 的 码头 上 ,不 断 有 成 群 结 队 的 女 游客 由 一 两 位 男子 陪 
伴 着 来 乘 船 .大 家 都 担心 最 后 上 来 找 不 到 座位 ,所 以 上 船 时 难免 你 
推 我 挤 ,一 位 妇女 脚 上 全 是 烂泥 , 走 在 跳板 上 被 人 一 挤 掉 到 河 里 去 
了 ,面纱 也 掉 了 。 还 有 的 人 被 水 手 推 到 了 河 里 。 有 的 游客 自己 上 了 
船 ,担心 同伴 上 不 来 ,因此 非常 着 急 。 更 糟糕 的 是 ,大 两 不 时 倾盆 而 
下 , 淋 得 大 家 都 湿 透 了 。 他 们 的 眼睛 里 流露 出 痛苦 焦急 可 怜 的 神色 
他 们 似乎 完全 明白 ,虽然 他 们 一 筹 莫 展 ,但 他 们 渺小 低 贱 , 别 
指望 船长 和 水 手 会 给 他 们 一 点 帮助 。 因 此 ,他们 的 一 举 一 动 ,都 显 
得 非常 恐惧 。 在 这 种 情况 下 , 只 有 戈 拉 一 个 人 在 竭尽 全 力 帮 助 那些 
游客 。 

在 头等 舱 的 甲板 上 ,站 着 一 个 英国 人 和 一 个 现代 派 的 孟加拉 
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绅士 ,他 们 倚 着 栏杆 , 抽 着 雪茄 烟 , 有 说 有 笑 地 看 热闹 。 有 时 看 到 某 
个 乘客 陷入 特别 难受 的 困境 ,那个 英国 人 就 哈哈 大 笑 ,那个 孟加拉 
绅士 亦 陪 着 他 笑 。 

这 样 经 过 了 两 三 个 码头 以 后 , 戈 拉 再 也 无 法 忍受 了 ,他 跑 到 头 
等 舱 甲 板 上 ,用 雷 鸭 般 的 声音 吃 道 :“ 你 们 这 些 该 诅咒 的 ! 难 道 你 们 
不 觉得 可 耻 吗 ?” 

那个 英国 人 只 是 凶狠 地 瞪 着 眼睛 ,从 头 到 脚 打量 了 戈 拉 一 番 ， 
而 那个 重 加 拉 人 却 轻 套 地 回答 说 :“ 可 耻 ? 是 啊 ,为 我 国 这 些 不 开化 
的 畜生 感到 可 耻 !? 

戈 拉 的 脸 气 得 像 火烧 一 样 , 他 愤怒 地 吼叫 道 ,“ 还 有 不 如 这 些 
不 开化 的 人 的 禽兽 呢 ! 他 们 连 心肝 都 没有 !” 

部 个 重 加 拉 人 气 呼 呼 地 喷 道 ;这儿 不 是 你 待 的 地 方 ,这 上 儿 是 
一 等 舱 !1” 

‘不错,” 戌 拉 回 答 说 ,“ 我 是 不 :能 跟 你 待 在 一 起 ,我 只 能 跟 下 面 
那些 乘客 待 在 一 起 。 但 是 我 告诉 你 , 你 不 要 再 逼 我 到 你 这 头等 舱 
来 玉龙 拉 说 完 , 便 迈 开 大 步 回 到 下 面 甲 板 上 去 了 。 

戈 拉 下 去 以 后 ,那个 英国 人 就 躺 在 甲板 上 的 躺椅 里 , 伸 开 双 
最 ,至 头 看 小 说 了 。 与 他 同行 的 孟加拉 绅士 好 几 次 试图 跟 他 说 话 ， 
可 是 他 都 没有 理 皮 。 那 个 孟加拉 绅士 为 了 证 明 他 与 那些 普通 的 印 
度 人 不 一 样 , 便 叫 来 侍者 问 道 ,“ 船 上 有 鸡肉 卖 吗 ?” 

侍者 回答 说 ;:“ 只 有 面包 、 黄 油 . 茶 。” 

为 了 让 那个 英国 人 听见 ,他 于 是 提高 嗓门 用 英语 说 ;“ 这 只 船 
上 为 我 们 乘客 准备 的 食物 真是 太 差 劲 了 !” 

类 国人 根本 没有 理 他 .过 了 一 会 儿 , 英 国人 的 报纸 给 风 从 桌子 
上 吹 到 了 甲板 上 ,那个 孟加拉 绅士 赶紧 捡 起 来 递 给 他 ,可 是 那 位 英 
国人 连 谢谢 二 字 也 没有 说 。 

船 到 金 登 纳 格 尔 , 那 位 英国 人 下 船 以 前 ,突然 走 到 长 拉 面前 ， 
微微 地 揭 起 帽子 说 :“ 我 为 我 刚才 的 行为 深 感 居 愧 ,希望 你 原谅 
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我 .说 黑 , 他 迅速 地 下 船 去 了 。 

然而 ,一 个 受过 教育 的 孟加拉 人 ,看 到 自己 的 同胞 受苦 ,居然 
把 洋人 叫 来 , 装 出 一 副 高 人 一 等 的 样子 ,与 洋人 一 起 嘲笑 他 们 。 这 
使 号 拉 产 生 了 受辱 的 感觉 ,心中 一 直 燃 烧 着 愤怒 的 火焰 。 但 是 ,本 
国 的 普通 人 民 已 经 习惯 于 忍受 各 种 各 样 的 屈辱 和 虐待 ,即使 像 对 
待 畜 生 一 样 对 待 他 们 ,他 们 也 会 默默 地 忍受 ,而 且 还 认为 这 是 自然 
的 ,合适 的 。 戈 拉 认 为 ,其 根源 就 在 于 全 国 性 的 根深 蒂 固 的 愚昧 无 
知 。 想 到 这 些 , 戈 拉 的 心 就 像 要 碎 了 似 的 。 但 是 ,使 他 更 伤心 的 是 ， 
那些 受过 教育 的 人 不 仅 不 把 这 些 耻辱 和 惨状 担 在 自己 的 肩 上 , 反 
而 自 以 为 清高 ,脱离 普通 民众 ,觉得 这 样 做 才能 给 自己 增光 添彩 。 
正 是 由 于 这 些 原因 , 戈 拉 今天 才 在 额头 上 点 上 了 恒 河 泥 印 , 穿 一 双 
古怪 的 鞋 尖 上 手 的 鞋 ,昂首 挺 胸 地 来 到 一 个 栖 社 社员 家 里 。 

维 纳 耶 心 里 明白 , 戈 拉 今天 的 这 身 穿着 是 他 的 战 袍 ,但 是 他 不 
知道 戈 拉 今 天 到 底 要 干什么 ,因此 非常 担心 。 他 心里 既 感到 害怕 、 
蓝 从 ,又 充满 了 与 他 对 抗 的 情绪 。 

沃 尔 达 松 德 丽 跟 维 纳 耶 说 话 的 时 候 , 萨 迪 席 无 事 可 做 ,只 好 在 
一 旁 玩 陀螺 ,可 是 一 看 见 七 拉 ,他 就 停 下 来 , 走 到 维 纳 耶 面 前 ,小 声 
地 问 道 ;“ 这 就 是 您 的 朋友 吗 ?” 

“ 没 错 。” 维 纳 耶 回答 说 ， 

戌 拉 来 到 平台 以 后 , 光 盯 了 维 纳 耶 一 眼 , 后 来 就 像 没有 看 见 维 
纳 耶 一 样 。 

戈 拉 向 帕 勒 席 先生 问好 以 后 ,自然 地 抓 住 一 把 椅子 ,使 劲 地 往 
后 拉 了 一 把 ,在 椅子 里 坐 下 。 至 于 太太 小 姐 们 ,他 只 当 没有 看 见 , 因 
为 在 他 看 来 ， 看 见 她 们 也 是 不 礼 狐 的 。 

沃 尔 达 松 德 丽 心里 想 :“ 把 女儿 们 带 走 吧 , 别 让 她 们 与 这 个 野 
刻 人 待 在 一 起 ”正在 这 时 候 , 帕 勒 席 先 生 向 她 介绍 说 :“ 这 是 七 勒 
摩 罕 ,他 是 我 朋友 克 里 希 那 德 雅 尔 的 儿子 。” 
戈 拉 这 才 转 过 身 去 向 她 致意 。 
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苏 查 丽 达 在 与 维 纳 耶 的 交谈 中 ,虽然 听 说 了 戈 拉 的 一 些 情 况 ， 
日 她 并 没有 很 快 明白 来 访 者 是 戈 拉 。 刚 一 见 到 戈 拉 , 她 心里 就 对 他 
产生 了 反感 。 看 到 一 个 受过 英语 教育 的 人 如 此 顽固 地 信奉 正统 的 
印度 教 ,她 简直 无 法 忍受 。 

帕 勒 席 先 生 询 问 了 自己 孩提 时 代 的 朋友 克 里 希 那 德 雅 尔 的 情 
况 ,然后 又 讲 到 自己 学 生 时 代 的 事 。 他 说 :“ 那 时 候 ,我 们 俩 是 独特 
的 一 对 ,我 们 俩 像 一 座 反 叛 的 山峰 一 一 一 点 也 不 尊重 传统 习惯 
TT 把 在 饭店 吃 正统 印度 教徒 不 吃 的 东西 当 作 自己 的 天 职 。 不 知 
道 有 多 少 个 傍晚 ,我 们 俩 在 大 学 广场 附近 的 穆斯林 小 吃 店 先 吃 烤 
肉 丸子 ,然后 讨论 如 何 改 革 印 度 教 社会 ,一 直 讨 论 到 半夜 。” 

沃 尔 达 松 德 丽 插 进 来 问 道 :“ 现 在 他 干什么 呢 ?” 

“他 现在 严格 奉 守 着 正统 印度 教 的 习惯 。” 戈 拉 回 答 说 。 

“难道 他 不 觉得 羞愧 吗 ?” 沃 尔 达 松 德 丽 怒不可遏 地 问 道 ，。 

“羞愧 是 性 格 软 弱 的 表现 ,” 戌 拉 笑 着 说 , “有些 人 连 介 绍 自己 
的 祖辈 都 感到 羞愧 哩 !” 

沃 尔 达 松 德 丽 问 :“ 他 以 前 不 是 焚 社 社员 ?” 

“我 以 前 也 曾经 是 焚 社 社员 。” 巧 拉 回 答 说 。 

沃 尔 达 松 德 丽 问 道 ,“ 那 么 你 现在 相信 偶像 崇拜 吗 ?” 

“我 没有 无 缘 无 故地 小 看 偶像 崇拜 的 习惯 ,” 戈 拉 回 答 说 ,“ 难 
道 鹿野 偶像 崇拜 能 使 它 消 亡 吗 ? 又 有 谁 知道 偶像 的 奥秘 呢 ?” 

“可 是 ,” 帕 勤 席 先 生 以 温和 的 语气 说 道 ,“ 偶 像 总 是 有 限度 的 
嘛 。” 

“没有 界限 ,什么 东西 都 表现 不 出 来 .” 戈 拉 说 ,无 限 为 了 表现 
自己 也 只 好 依赖 界限 ,不 然 , 它 怎 么 表现 出 来 呢 ? 而 表现 不 出 来 的 
东西 是 不 完整 的 ,正如 一 句 话 有 其 含意 一 样 ,有 形 中 也 具有 无 形 。” 

“你 是 想 说 有 形 比 无 形 更 完整 嘿 ?” 沃 尔 达 松 德 丽 揪 了 摇头 说 。 

戈 拉 回 答 说 ;“ 如 果 我 说 不 是 , 那 也 没有 什么 关系 。 世 界 上 的 形 
体 不 依 我 涪 有 没有 而 存在 。 如 果 无 形 是 真实 的 ,完整 的 ,那么 形体 
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就 找 不 到 任何 存在 的 地 方 .” 

苏 查 丽 达 希 望 有 一 个 人 在 这 场 辩论 中 彻底 驱 倒 这 个 自负 的 年 
轻 人 , 扫 扫 他 的 威风 。 她 看 到 维 纳 耶 坐 在 那儿 听 着 ,一 言 不 发 ,上 暗自 
生气 了 。 戈 拉 这 些 吊 吊 禹 人 的 话 , 使 她 产生 了 一 股 极 大 的 动力 ,她 
真 想 驶 得 他 哑 口 无 言 。 

可 是 正在 这 时 候 , 仆 人 提 来 一 壶 开水 , 苏 查 丽 达 只 好 忙 着 去 湖 
茶 。 而 维 纳 耶 呢 , 他 只 是 不 时 地 向 她 投 来 探寻 的 目光 。 尽管 在 敬 神 
”方面 维 纳 耶 的 思想 与 戈 拉 没 有 多 大 区 别 , 但 是 戈 拉 突然 来 到 这 个 

栖 社 社员 家 ,这 样 傲慢 无 礼 地 发 表 反 驳 他 们 的 理论 ,使 维 纳 耶 感到 

痛苦 。 帕 勒 席 先 生 面 对 戈 拉 这 一 战 斗 的 姿态 ,仍然 那样 从 容 克 已 ， 
那样 心静 神 宁 ,甚至 超然 于 双方 的 争论 之 外 。 维 纳 耶 拿 他 这 种 超然 
的 态度 与 戈 拉 那 种 这 不 讲理 的 态度 进行 比较 ,心里 对 帕 勒 席 先生 
油 然 产 生 一 种 敬仰 之 情 。 他 心中 暗 想 ,“ 一 个 人 的 见解 算得 了 什么 ， 
完美 的 心灵 、 镇 定 的 神情 .洁身自好 的 态度 ,这 一 切 才 是 难能可贵 
的 。 谁 说 的 是 真理 , 谁 说 的 是 廖 误 ,不 管 你 怎样 争论 ,将 来 证 明 是 真 
理 的 才 是 真理 .” 帕 勒 席 先生 在 整个 争论 过 程 中 ,常常 闭 目 沉思 
一 一 这 是 他 的 习惯 。 维 纳 耶 目不转睛 地 看 着 他 凝神 沉思 时 脸 上 流 
露出 的 宁静 的 神情 。 维 纳 耶 发 现 , 戈 拉 对 这 个 年 高 德 矶 的 老人 并 无 
敬意 ,而 且 对 自己 的 言语 毫 无 克制 ,不 禁 感 到 很 痛心 。 

苏 查 丽 达 沽 好 几 杯 茶 以 后 ,用 探寻 的 目光 望 着 帕 勒 席 先生 的 
脸 ,因为 她 感到 很 为 难 , 不 知道 该 向 谁 敬 茶 。 

沃 尔 达 松 德 丽 看 着 七 拉 问 道 ;“ 你 也 许 是 不 喝 这 些 东 西 的 吧 ?” 

“不 错 ,我 不 喝 。” 戌 拉 回答 说 。 

沃 尔 达 松 德 丽 追 问 道 : “为 什么 , 怕 失 去 种 姓 ?” 

戈 拉 回 答 说 :对 。? 

“你 是 相信 种 姓 的 喝 ?” 沃 尔 达 松 德 丽 进一步 问 道 。 

“难道 种 姓 是 我 自己 创造 的 吗 ?? 戈 拉 回 答 说 ,* 我 能 不 相信 吗 ? 
既然 我 尊重 印度 教 社会 ,我 就 必须 尊重 种 姓 。?” 


第 十 章 。57， 


“难道 各 个 方面 都 得 服从 传统 的 印度 教 社会 吗 ?” 沃 尔 达 松 德 
丽 问 。 

“不 服从 印度 教 社会 ,印度 教 社会 就 会 毁灭 .” 戈 拉 回答 说 。 

沃 尔 达 松 德 丽 说 :“ 毁 灭 了 又 有 什么 了 不 起 呢 ?” 

戈 拉 没 有 直接 回答 ,反问 道 ,“ 如 果 大 家 都 坐 在 一 根 树枝 上 ,把 
那 根 树枝 砍 断 会 有 什么 后 果 呢 ?” 

苏 查 丽 达 非常 厌烦 地 说 : “母亲, 进行 这 种 毫 无 意义 的 争论 有 
什么 用 ? 他 不 会 喝 我 们 的 茶 的 。” 

戈 拉 第 一 次 盯 着 苏 查 丽 达 看 了 一 会 儿 。 

苏 查 丽 达 看 了 看 维 纳 耶 ,以 怀疑 的 口吻 间 道 :“ 您 呢 ……” 

维 纳 耶 从 不 喝 茶 ,而 且 很 久 没有 了 吃 穆斯林 做 的 糕点 了 。 但 是 今 
天 ,他 不 能 不 喝 。 因 此 他 抬 起 头 ,大 声 说 道 :“ 我 喝 , 我 当然 喝 ,” 说 
完 , 他 朝 戈 拉 脸 上 望 去 。 戈 拉 的 脸 上 泛 起 一 丝 读 讽 的 笑容 。 维 纳 耶 
觉得 茶 苦 ,但 他 还 是 喝 完 了 。 

沃 尔 达 松 德 丽 心里 想 :“ 啊 , 维 纳 耶 这 孩子 多 好 啊 !” 她 转 过 身 
去 ,用 背 对 着 长 拉 , 显 示 出 她 的 心 倾向 于 维 纳 耶 。 帕 勒 席 先生 看 到 
她 这 样 , 便 轻 轻 地 把 椅子 移 近 戈 拉 , 用 和 幕 的 语气 与 他 交谈 。 

卖 花生 的 小 贩 在 街 上 叫卖 “新 炒 的 落花 生 ……” 丽 拉 一 听 到 
叫 声 ,就 拍 着 手掌 叫 道 :“ 苏 狄 尔 ,把 卖 花生 的 叫 上 来 !1” 

她 的 话音 一 落 , 萨 迪 席 已 扶 在 平台 的 栏杆 上 叫卖 花生 的 了 。 

这 时 候 又 来 了 一 位 客人 ,大 家 都 管 他 叫 “ 巴 努 先生 ”。 可 是 他 的 
真名 却 叫 哈 伦 ， 钱 德 拉 ， 纳 格 。 他 在 他 们 那个 圈子 里 ,一 向 是 以 博 
学 害 智 而 闻名 的 。 虽 然 双方 都 没有 明说 ,但 是 大 家 都 风 闻 他 可 能 与 
苏 查 丽 达 结婚 。 巴 努 先 生 的 心 恋 着 苏 查 丽 达 , 人 人 对 此 都 坚信 不 
移 , 所 以 姑娘 们 总 是 拿 这 事 跟 苏 查 丽 达 开玩笑 。 

巴 努 先生 在 一 所 学 校 教书 。 沃 尔 达 松 德 丽 说 他 只 不 过 是 一 个 
“教书 区”, 并 不 很 看 重 他 。 她 甚至 表示 :如 果 巴 努 没 有 勇气 向 她 的 
任何 一 个 女儿 表示 爱慕 之 情 , 那 就 好 了 ,她 未 来 的 女 婚 应 该 有 当 上 
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副 县 长 的 远大 志向 …… 

苏 查 丽 达 给 哈 伦 递 茶 的 时 候 , 拉 沃 雅 远 远 地 上 照 了 她 一 腿 , 报 着 
螨 笑 了 一 下 。 她 这 一 丝 意味 深长 的 笑 也 没有 躲 过 维 纳 耶 的 眼睛 , 因 
为 在 这 短暂 的 时 间 里 ,他 的 视觉 在 某 些 事情 上 已 经 变 得 极其 敏感 ， 
尽管 在 这 以 前 他 的 观察 力 并 不 这 样 敏 锐 。 

哈 伦 和 苏 狄 尔 为 什么 早 就 与 这 一 家 的 女孩 子 混 熟 了 ,他 们 和 任 
什么 与 这 一 家 的 历史 联系 到 一 起 ,甚至 成 为 姑娘 们 递 暗号 的 目标 ? 
维 纳 耶 觉得 这 一 切 好 像 都 是 造物 主 搞 错 了 ,他 心里 仿佛 有 针 在 扎 
一 样 似 的 难受 , 另 一 方面 哈 伦 的 到 场 ,给 苏 查 丽 达 带 来 了 一 线 希 
望 。 不 管 怎 样 , 只 要 能 把 戈 拉 的 骄傲 气焰 给 打下 去 ,她 就 可 以 松 一 
口气 了 。 在 其 他 场合 , 哈 伦 爱 与 别人 争论 的 毛病 让 她 生气 ;可 是 今 
天 ,看 到 这 个 舌战 的 英雄 ,她 赶紧 愉快 地 把 茶 和 点 心 送 到 他 面前 ， 

帕 勒 席 先生 介绍 说 ,;“ 巴 努 先生 ,这 是 我 们 的 ……” 

-我 很 了 解 他 ， 巴 努 立即 打 断 他 的 话说 ， 他 曾经 是 我 们 多 社 
的 狂热 分 子 。” 

险 伦 说 了 这 句 话 以 后 ,不 再 说 一 句 话 ,而 只 是 注视 着 茶杯 。 

那 时 候 只 有 少数 几 个 孟加拉 人 通过 文官 考试 回 到 孟加拉 。 苏 
狄 尔 当 时 正在 描述 其 中 一 个 人 受到 热烈 欢迎 的 情景 .于 是 , 哈 伦 在 
一 旁 冷 言 冷 语 地 说 : “不管 有 多 少 孟 加 拉 人 通过 了 考试 ,但 不 会 有 
一 个 孟加拉 人 能 有 所 作为 的 ,” 接 着, 蛤 伦 先生 又 列举 了 孟加拉 人 
性 格 上 的 种 种 缺陷 和 弱点 ,说 明和 孟加拉 人 永远 也 不 能 胜任 县 长 或 
县 法 官 的 重任 。 

芝 拉 听 着 听 着 , 脸 气 得 通红 。 他 尽量 压低 自己 狮子 般 的 嗓音 
说 :“ 如 果 你 的 看 法 果真 如 此 ,那么 你 哪 有 脸 坐 在 这 儿 , 舒 舒服 服 地 
吃 黄油 面包 呢 ?” 

哈 伦 感到 有 点 惊讶 ,眉头 一 皱 , 说 :“ 那 么 你 叫 我 干什么 ?” 

蕊 拉 回 答 说 ;“ 要 么 请 你 消除 孟加拉 人 性 格 上 的 污点 ,要 么 你 
去 上 吊 好 了 。 难 道 能 这 样 轻松 地 说 我 们 这 个 民族 什么 事 也 做 不 成 
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吗 ? 面包 还 墙 不 住 你 的 嘴 吗 ?” 

“说 真 话 有 什么 可 害怕 的 ?2? 哈 伦 反 问 道 。 

“你 别 见怪 。” 戈 拉 回 答 说 ,但 是 ,如 果 你 的 确认 为 这 是 事实 ， 
那么 也 不 能 这 样 随便 堆 张 乱 说 的 。 你 明白 ,这 话 是 不 符合 事实 的 。 

此 ,你 才 说 得 这 样 顺 溜 . 哈 伦 先生 ,说 假 话 是 罪过 , 造 语 旗 毁 是 更 
大 的 罪过 ,但 是 没有 任何 罪过 能 与 诽谤 中 伤 自己 民族 的 罪过 相 

哈 伦 越 听 越 气 , 浑 里 直 发 抖 。 龙 拉 接 着 问 道 ;难道 你 一 个 人 比 
我 们 民族 还 伟大 ?难道 你 可 以 怒吼 泄愤 ,而 我 们 大 家 却 只 能 替 我 们 
的 祖先 不 声 不 啊 地 处 受 皮 ?” : 

现在 要 哈 伦 认输 就 更 难 了 。 他 提高 嗓门 ,继续 刘 骂 孟加拉 人 。 
他 历数 了 重 加 拉 社 会 中 流行 的 许多 晋 习 之 后 说 :只 要 这 些 恶 习 存 
在 , 韦 加 拉 民 族 就 没有 希望 。” 

“你 说 的 那些 恶习 ,” 戈 拉 说 ,“ 只 不 过 是 重复 英语 课本 上 的 话 ， 
根本 不 是 你 自己 直接 了 解 到 的 。 只 有 你 能 以 同样 的 愤慨 成 视 英国 
人 的 各 种 恶习 的 时 候 , 你 才 有 权利 说 这 些 话 。” 

帕 勒 席 先 生 力 图 阻止 这 个 话题 ,可 是 愤怒 的 哈 伦 却 紧 紧 咬 住 
这 个 话题 不 放 。 这 时 ,夕阳 已 经 西 下 , 云 颖 里 射出 了 万 道 乱 光 ,天空 
灿烂 迷人 。 维 纳 耶 心中 仿佛 响起 一 种 美妙 的 音乐 , 沥 没 了 舌战 的 只 
器 声 

帕 勒 席 先生 做 晚 祈祷 的 时 间 已 经 到 了 ,他 离开 平台 ,到 楼 下 花 
园 里 金 香 树 下 的 祭 台 上 坐 着 祈祷 去 了 。 

正如 不 喜欢 戈 拉 一 样 ， 活 尔 达 松 德 丽 对 哈 伦 也 没有 什么 好 感 
他 们 俩 的 舌战 到 了 使 她 完全 无 法 忍受 的 时 候 , 便 叫 着 维 纳 耶 说 : 
“ 维 纳 耶 先生 , 走 ,我 们 进 屋 去 。” 

维 纳 耶 接受 了 沃 尔 达 松 德 丽 满怀 慈爱 的 偏心 的 邀请 ,离开 平 
台 进 屋 去 了 。 沃 尔 达 松 德 丽 把 姑娘 们 也 叫 进去 了 。 萨 迪 席 看 到 争 
论 如 此 激烈 ， 时 就 全 着 花生 帘 着 "小 不 点 儿 ? 走 开 了 。 
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沃 尔 达 松 德 丽 开始 向 维 纳 耶 夸耀 她 的 几 个 女儿 的 才艺 。 她 对 
拉 活 雅 说 :“ 去 把 你 那 本 诗 抄 拿 来 给 维 纳 耶 先生 看 看 。” 

拉 沃 雅 已 经 习惯 把 许 抄 拿 给 新 来 的 客人 看 ,其 实 她 自己 心里 
也 有 盼望 着 这 样 的 机 会 .今天 那 场 争论 没完 没 了 ,已 经 使 她 有 点 失望 
了 。 

维 纳 耶 翻 开 诗 抄 一 看 ,里 面 抄 的 是 穆 尔 和 朗 费 罗 @ 的 英语 诗 。 
许 中 的 题目 和 大 写字 母 都 是 用 的 花 体 ,笔迹 显得 极其 工整 用 心 。 维 
纳 耶 看 完 之 后 ,感到 异常 惊讶 ,因为 在 当时 ,抄写 穆 尔 的 诗 , 对 于 女 
孩子 来 说 是 很 需要 点 勇气 的 。 维 纳 耶 委 实 真心 佩服 她 。 

沃 尔 达 松 德 丽 看 到 维 纳 耶 果真 佩服 , 便 又 叫 着 二 女儿 说 ;“ 拉 
丽 姐 ,你 是 了 不 起 的 才女 ,你 朗诵 的 那 首 诗 ……” 

拉 丽 姐 却 冷 冷 地 说 :“ 不 ,妈妈 ,我 背 得 不 熟 .” 说 圈 ,她 走 得 远 
远 的 ,站 在 窗户 前 面 , 望 着 下 面 的 大 街 。 

“她 背 得 烂熟 的 ,” 沃 尔 达 松 德 丽 向 维 纳 耶 解释 说 ,“ 不 过 , 拉 丽 
姐 很 内 向 ,她 不 愿意 炫 交 自己 的 学 间 。” 为 了 证 明 拉 丽 姐 有 非 几 的 
才气 ,她 还 讲 了 一 两 个 实例 。 然 后 她 说 ,;“ 拉 丽 姐 从 小 就 是 这 个 脾 
气 。 她 也 很 勇敢 ,就 是 很 痛 , 她 也 不 会 器 出 来 的 .” 沃 尔 达 松 德 丽 说 
她 在 这 方面 很 像 她 的 父亲 ， 

现在 轮 到 丽 拉 了 。 叫 她 朗诵 诗 时 ,她 起 初 是 吃 吃 地 笑 , 然 后 便 
像 上 了 发 条 的 留声机 一 样 , 倒 背 如 流 地 把 “小 星星 皮 眼 睛 ”背诵 出 
来 。 但 是 ,她 连 诗 的 意思 都 不 明白 。 

位 丽 姐 知道 ,现在 该 表现 音乐 了 ,所 以 她 干脆 离开 房间 ,到 外 
面 去 了 。 

外 面 平 台 上 的 争论 非常 激烈 。 险 伦 怒 不 可 遏 ,到 了 不 讲 道理 、 
破 口 大 加 的 程度 。 哈 伦 这 样 没有 耐性 ,使 苏 查 丽 达 感 到 着 愧 ,很 是 


@ 穆 尔 (1779- 一 1852), 爱 尔 兰 诗人 ; 朗 费 罗 (1807 一 1882) 美 国 诗人 ,他 
们 在 19 世纪 富有 盛名 。 
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生气 ,反而 站 到 了 戈 拉 一 边 。 这 使 哈 伦 更 加 不 快 ,更 加 急躁 。 

雨季 的 黄昏 ,天 上 雨 云 密布 ,天 色 越 来 越 黑 了 。 街 上 卖 素 声 花 
环 的 小 贩 , 用 独特 的 声音 叫卖 着 渐渐 离 去 .路 旁 的 树木 簇 叶 中 时 隐 
时 现 地 闪 粮 着 萤火虫 的 点 点 亮光 。 一 片 黑 影 ,已 经 笔 畦 了 附近 池塘 
的 水 面 。 

帕 勤 席 先生 做 完 晚 祈祷 回 到 平台 上 .。 看 到 他 来 了 , 戈 拉 和 哈 伦 
都 不 好 意思 地 停止 了 争论 。 

“天 黑 了 ,我 该 走 了 。?” 戈 拉 说 。 

维 纳 耶 向 太太 小 姐 们 告辞 后 回 到 平台 上 。 帕 勒 席 先生 对 戈 拉 
说 “随便 什么 时 候 , 只 要 你 愿意 ,都 可 以 来 看 我 们 。 克 里 希 那 德 雅 
尔 就 像 我 的 亲 兄 弟 。 虽 然 我 们 现在 见解 不 同 ,也 不 见面 ,从 没有 通 
信 来 往 , 但 是 童年 时 代 的 友情 会 永远 记 在 我 们 心里 ,由 于 克 里 希 那 
德 雅 尔 的 关系 ,我 跟 你 也 很 亲近 。 愿 大 神 保 佑 你 。” 

帕 勒 席 先生 平静 和 读 的 声音 ,似乎 立即 平息 了 七 拉 心头 争论 
了 这 么 久 的 火气 ,成 拉 来 的 时 候 ,并 没有 对 帕 勒 席 先生 表示 什么 特 
别 的 敬意 ,但 是 离开 的 时 候 ,他 却 是 怀 着 真心 实意 的 崇敬 心情 向 他 
辞 行 的 。 苏 查 丽 达 就 站 在 他 面前 ,但 是 他 没有 向 苏 查 丽 达 说 一 句 告 
别 的 话 。 因 为 他 认为 ,如 果 言 谈 举止 中 稍微 表现 出 注意 到 了 她 , 那 
也 是 失礼 。 维 纳 耶 向 帕 勒 席 先 生 印 首 告别 之 后 ,又 转 过 身 去 向 苏 查 
丽 达 辞 行 ,然后 ,他 便 女 在 戈 拉 后 面 ,匆匆 地 走 了 ,仿佛 感到 害羞 了 
似 的 。 

哈 伦 先 生 不 愿 跟 戈 拉 他 们 告别 ,所 以 到 屋 里 去 拿 起 放 在 桌子 
上 的 《 焚 社 颂 诗 ) 翻 阅 起 来 。 

维 纳 耶 和 戈 拉 一 走 , 哈 伦 马上 走 到 平台 上 ,对 帕 勒 席 先生 说 ， 
“您 听 我 说 , 随 随 便便 地 介绍 女孩 子 们 认识 其 他 什么 人 ,这 样 可 不 
大 好 。” 

苏 查 丽 达 本 来 就 有 一 肚子 气 , 现 在 再 也 忍 不 住 了 ,她 说 ; “如果 
父亲 承认 这 些 规矩 ,那么 当初 我 们 也 不 会 认识 您 的 1” 
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“把 交际 范围 限制 在 自己 的 教派 里 才 是 对 的 .” 哈 伦 争辩 说 。 

由 勒 席 先 生 笑 着 说 :您 是 想 把 过 去 有 家庭 里 的 赎 半 制度 稍微 扩 
大 一 点 , 变 成 教派 的 转 闪 制度。 可 是 我 认为 ,女孩 子 们 与 各 种 不 同 
见解 的 人 交往 是 对 的 ,反之 , 则 是 有 意 使 她 们 变 得 恩 徐 。 我 看 不 出 
这 有 什么 可 担心 害怕 的 。” 

“我 不 是 说 女孩 子 不 该 与 见解 不 同 的 人 来 往 ,” 险 伦 辩 解 道 ， 
“可 是 ,他 们 连 怎 样 对 待 女孩 子 的 规矩 都 不 懂 。?” 

“不 ,不 能 这 样 讲 ,” 帕 勒 席 先 生 说 , “您 说 的 没有 礼貌 ,其 实 不 
过 是 害 腺 …… 不 与 女孩 子 来 往 , 是 永远 消除 不 了 的 。” 

“ 巴 努 先生 ," 苏 查 坝 达 直 率 地 说 ， 在 今天 这 场 争论 中 ,我 为 我 
们 这 个 教派 的 人 的 行为 感到 羞耻 。” 

正在 这 时 候 , 丽 拉 跑 来 叫 着 “姐姐 ”, 抓 住 她 的 手 , 把 她 拉 到 屋 
里 去 了 。 
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那 一 天 , 哈 伦 很 想 在 苏 查 丽 达 面前 把 戈 拉 驱 得 哑 口 无 言 , 显 显 
自己 的 威风 。 起 初 , 苏 查 丽 达 也 抱 着 这 样 的 希望 。 但 是 ,事情 的 结 
果 恰 好 相反 ,在 宗教 信 仿 与 社会 伦理 方面 , 苏 查 丽 达 的 看 法 跟 苹 拉 
的 看 法 是 不 相同 的 。 可 是 ,她 天 生 热爱 自己 的 祖国 ,同情 自己 的 同 
胞 。 她 并 没有 经 常 谈论 国事 。 但 是 , 那 一 天 戈 拉 听 到 哈 伦 辱 骂 自 己 
的 同胞 突然 怒 发 冲 冠 的 时 候 , 苏 查 丽 达 心 里 产生 了 共鸣 ,她 还 从 来 
没有 看 见 有 人 那样 坚决 .那样 自信 地 肯定 自己 的 祖国 。 我 们 国家 的 
人 ,在 谈 到 自己 的 祖国 和 民族 的 时 候 , 一 般 都 表现 出 一 点 饮 惜 之 
情 ,仿佛 对 自己 的 祖国 和 民族 并 非 真 正 怀 有 信心 。 所 以 ,在 创作 诗 
歌 的 时 候 , 对 自己 的 祖国 可 以 尽情 地 鞠 颂 ,但 实际 上 并 不 抱 信 心 。 
可 是 ,成 拉 透 过 自己 祖国 的 痛苦 ,惨状 和 软弱 ,能 直接 看 到 一 个 伟 
大 的 真理 ,因此 ,尽管 他 不 得 不 承认 祖国 的 贫穷 ,但 是 他 对 自己 的 
祖国 依然 非常 热爱 。 他 对 祖国 潜在 的 力量 坚信 不 疑 。 对 此 持 怀 疑 
态度 的 人 如 果 接 近 他 , 听 到 他 那 坚 定 的 爱国 的 呐喊 ,也 会 消除 自己 
的 疑虑 .与 号 拉 这 样 坚定 的 爱国 感情 相 比 , 苏 查 丽 达 总 觉得 哈 伦 对 
祖国 的 成 视 是 极 大 的 耻辱 。 所 以 ,她 有 时 也 顾 不 得 哈 伦 的 情绪 , 主 
动 反 驱 哈 伦 的 看 法 。 

后 来 , 险 伦 背 着 戈 拉 和 维 纳 耶 ,恶毒 粗鲁 地 辱骂 他 们 。 苏 查 丽 
达 听 见 之 后 ,对 他 这 种 卑鄙 的 行为 表示 不 满 ,再 度 站 到 了 戈 拉 一 
边 。 

但 是 ,这 并 不 是 说 苏 查 丽 达 对 戈 拉 的 反感 完全 消除 了 。 戈 拉 那 
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种 盛 气 凌 人 的 野蛮 的 正统 印度 教 色彩 仍 然 使 她 很 不 痛快 。 她 认为 ， 
这 种 正统 印度 教 特征 中 必然 包含 着 挑战 的 意味 一 一 这 并 不 是 真正 
的 信仰 所 应 有 的 自然 宁静 的 情感 ,正好 说 明 对 自己 的 信仰 不 满意 ， 
而 只 是 想 伤害 别人 罢了 。 

那 一 天 晚上 , 苏 查 丽 达 无 论 是 吃饭 还 是 给 丽 拉 讲 故 事 ,无 论 做 
什么 ,都 觉得 内 心 深 处 有 一 种 刺 扎 似 的 疼痛 的 感觉 在 折磨 着 她 。 只 
有 找到 刺 在 哪儿 ,才能 拔 出 它 。 那 天 夜里 ,她 独自 一 人 在 平台 上 举 
了 好 和 久 , 想 找 出 让 她 这 样 疼 的 那 根 刺 在 何 处 在 那 凉爽 的 黑夜 里 ， 
她 竭力 想 驱 散心 中 无 缘 无 故 的 激愤 ,可 是 毫 无 用 处 .心灵 上 的 重负 
压 得 她 直 想 婴 ,但 是 欲 哭 无 泪 。 

如 果 以 为 苏 查 丽 达 之 所 以 如 此 悲痛 苦恼 ,是 因为 一 个 素 不 相 
识 的 青年 人 头 上 点 着 显眼 的 向 人 挑 坪 的 种 姓 标志 来 到 了 她 家 里 ， 
或 者 是 因为 在 辩论 中 未 能 驶 倒 那 个 青年 人 ,未 能 把 他 的 傲气 打 掉 ， 
那 就 落 唐 可 笑 到 了 极点 。 她 排除 了 这 些 原因 。 最 后 她 才 锁 然 大 司 ， 
明白 真正 的 原因 是 什么 。 她 一 明白 过 来 ,马上 羞 得 满 脸 通红 ,无 地 
自 容 了 。 今 天 ,她 跟 那个 年 轻 人 面对面 地 坐 了 三 四 个 小 时 ,而 且 在 
辩论 中 偶尔 支持 过 他 ,但 是 他 却 一 点 没有 注意 她 ,甚至 他 离开 的 时 
候 也 好 像 没有 看 见 她 。 毫 无 疑问 ,就 是 这 种 完全 不 把 她 放 在 眼 里 的 
态度 ,使 她 伤心 得 这 样 厉害 。 不 习惯 于 与 非 本 家 的 姑娘 交往 的 人 ， 
在 非 本 家 的 姑娘 面前 自然 有 一 种 局 促 感 一 一 正如 维 纳 耶 表 现 出 来 
的 那样 一 一 完全 是 须 肛 县 缩 的 表现 .可 是 , 戈 拉 身 上 却 丝毫 没有 表 
现 出 这 样 的 情感 。 对 戈 拉 的 这 种 冷淡 无 情 的 态度 , 苏 查 丽 达 为 什么 
如 此 不 能 忍受 呢 ? 为 什么 不 能 轻 茂 地 置 之 度 外 呢 ? 她 自己 受到 这 
样 的 轻视 , 却 又 不 能 阻止 自己 去 参与 辩论 ,她 是 为 自己 的 这 种 可 下 
的 行为 羞愧 。 哈 伦 的 强 词 夺 理 , 曾 使 苏 查 丽 达 非 常生 气 。 这 使 戈 拉 
不 禁 抬 起 头 来 看 了 她 一 眼 。 他 的 目光 里 没有 一 点 羞涩 之 意 ,那么 他 
的 眼光 里 含有 什么 意思 呢 ? 这 难以 理解 。 难 道 他 心里 在 想 :“ 这 位 
姑娘 多 么 无 耻 !? 或 者 暗自 说 道 ,“ 瞧 ,这 丫头 多 勇敢 ,居然 自告奋勇 
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地 加 入 男人 们 的 辩论 1!” 可 是 ,就 算 他 这 样 想 了 , 那 又 有 什么 呢 ? 不 
是 什么 损害 也 没有 吗 ? 然而 , 苏 查 丽 达 一 想到 这 些 就 非常 苦恼 。 她 
竭力 想 忘却 这 件 事 , 想 把 它 彻 底 从 心里 驱逐 出 去 ,但 一 切 都 是 枉 
然 . 于 是 ,她 生 戈 拉 的 气 了 ,一心 想 把 他 看 作 一 个 粗野 的 、 妄 自尊 大 
的 人 ,以 便 尽 量 鄙 视 他 。 可 是 ,回想 起 他 那 魁梧 的 身躯 、 雷 鸭 般 的 嗓 
音 和 训 不 局 促 的 男子 汉 目 光 , 她 似乎 又 觉得 自己 太 渺 小 ,简直 无 法 
保持 自己 的 自豪 感 了 。 

苏 查 丽 达 已 经 非常 习惯 得 到 大 家 的 重视 和 宠爱 .当然 ,她 自己 
心里 并 不 总 是 盼望 这 样 的 尊重 ,那么 她 今天 为 什么 觉得 戈 拉 的 轻 
视 这 样 无 法 忍受 ? 想 了 老 半 天 ,她 最 后 得 出 这 样 的 结论 :她 曾 希 望 
彻底 战胜 戈 拉 , 所 以 戈 拉 的 无 所 且 惧 使 她 深 受 伤害 。 

苏 查 丽 达 在 两 种 矛盾 思想 的 斗争 中 挣扎 ,独自 一 人 在 平台 上 
一 直 坐 到 深夜 。 灯 一 荔 蔓 地 熄灭 ,人 们 都 睡觉 了 。 关 大 门 的 声音 告 
诉 她 ,仆人 已 经 做 完 一 天 的 家 务 活 , 准 备 休息 了 。 这 时 候 , 拉 丽 姐 穿 
着 睡衣 来 到 平台 上 ,没有 跟 苏 查 丽 达 说 一 句 话 , 便 从 她 身边 走 过 
去 , 倚 在 一 角 的 围栏 上 站 着 。 苏 查 丽 达 上 暗自 笑 了 ,她 明白 拉 丽 姐 是 
在 生 她 的 气 。 她 完全 忘记 了 她 今天 要 跟 拉 丽 姐 一 起 睡觉 的 。 但 是 
不 能 借口 忘记 了 来 请 拉 丽 姐 原谅 一 一 最 大 的 过 错 在 于 为 什么 忘记 
了 . 拉 丽 姐 并 不 是 那 种 到 时 候 会 提醒 别人 答应 过 她 的 事情 的 女孩 。 
她 本 来 狠 了 狠心 睡 下 了 ,可 是 时 间 一 分 一 秒 地 过 去 ,她 的 自尊 心 受 
到 的 伤害 更 加 强烈 ,到 后 来 终于 无 法 忍受 , 便 下 床 来 到 平台 上 ,一 
言 不 发 地 告诉 她 ;“ 我 现在 还 没有 睡 着 哩 1” 

苏 查 丽 达 站 起 来 , 慢 慢 地 走 到 拉 丽 姐 身 边 , 搂 着 她 的 脖子 说 : 
“ 拉 丽 姐 , 我 的 好 妹妹 , 别 生 气 了 1 

拉 丽 姐 推 开 她 的 手 ,说 :“ 没 有 ,我 干 嘛 生气 ?你 坐 着 去 吧 !” 

“ 走 吧 ,亲爱 的 ,睡觉 去 。” 苏 查 丽 达 拉 着 她 的 手 说 。 

拉 丽 姐 一 言 不 发 ,默默 地 站 着 。 最 后 , 苏 查 丽 达 只 好 硬 把 她 搜 
进 卧 室 去 睡觉 。 
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拉 丽 姐 终于 败 不 住 了 ,声音 量 咽 地 问 道 ;“ 你 为 什么 这 么 晚 还 
不 睡 ? 你 知道 吗 ? 已 经 11 点 啦 ! 我 一 小 时 一 小 时 地 数 着 等 你 ,可 
你 现在 一 来 就 要 睡 1” 

“今天 我 错 了 ,好 妹妹 ,” 苏 查 丽 达 一 边 说 ,一 边 把 拉 丽 姐 搂 到 
自己 怀 里 。 

这 样 一 承认 错误 , 拉 丽 姐 的 怒气 也 就 消 了 ,顿时 温和 下 来 , 问 
道 , “姐姐 ,你 一 个 人 坐 了 这 么 半天 , 想 谁 呢 ? 想 巴 努 先生 吧 ?” 

苏 查 丽 达 用 食指 点 了 她 一 下 ,说 :“ 去 你 的 !1” 

拉 丽 姐 很 讨厌 巴 努 ,甚至 不 愿意 像 拉 沃 雅 姐 姐 那样 拿 巴 努 先 
生来 跟 苏 查 丽 达 开 玩笑 。 她 一 想到 巴 努 先生 想 襄 苏 查 丽 达 就 感到 

过 了 一 会 儿 , 拉 丽 姐 又 说 :“ 姐 姐 , 维 纳 耶 先生 的 确 是 个 好 人 ， 
你 说 是 不 是 ?” 

这 人 句 话 ,未 必 疫 有 试探 苏 查 丽 达 心事 的 意思 。 

“是 的 , 维 纳 耶 先 生 的 确 是 好 人 ,是 一 个 很 有 教养 的 人 。” 苏 查 
丽 达 回答 说 。 

她 的 回 管 中 ,没有 拉 丽 姐 希 望 听 到 的 那 种 语气 ,于 是 她 说 :“ 但 
是 不 管 怎么 说 ,姐姐 , 戈 勒 摩 罕 先生 真 让 人 讨厌 。 他 的 肤色 化 白 , 脸 
像 木 头 雕 刻 出 来 的 。 他 目 中 无 人 ,认为 别人 一 无 是 处 。 你 觉得 他 怎 
么 样 ?” 

“ 珊 固 不 化 的 正统 印度 教徒 .” 苏 查 丽 达 回 答 道 

“不 ,不 是 这 么 回 事 。” 拉 丽 姐 说 , “我 们 二 权 不 也 是 正统 的 印度 
教 色 彩 很 浓 的 人 吗 ? 可 是 他 不 一 样 。 哎 ,我 也 说 不 清 是 怎么 回 事 。?” 

“是 的 ,肯定 不 知道 是 怎么 回 事 ,” 苏 查 丽 达 说 这 人 句 话 的 时 候 ， 
想起 了 戌 拉 那 个 点 着 种 姓 印 记 的 宽 额 头 , 又 生气 了 ,因为 戈 拉 这 样 
做 ,总 不 是 在 目 己 的 额头 上 用 大 字 写 着 “我 跟 你 们 不 一 样 ? 吧 ?只 有 
把 他 这 种 故 作 超然 的 十 足 的 傲气 打 掉 , 苏 查 丽 达 心 中 的 怒火 才 会 
焊 灭 。 
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交谈 渐渐 停止 了 。 她 们 俩 都 睡 着 了 。 夜里 两 点 钟 , 苏 查 丽 达 醒 
来 ,听见 外 面 下 着 倾盆 大 雨 。 屋 角 里 的 灯 已 经 熄灭 ,闪电 不 时 掠 过 
她 们 的 蚊帐 。 在 黑暗 而 寂静 的 夜里 , 听 着 外 面 没完 没 了 的 雨 声 , 苏 
查 丽 达 心里 又 难受 起 来 。 她 翻来覆去 , 越 着 急 越 睡 不 着 。 她 看 着 身 
边 醋 睡 的 拉 丽 姐 , 座 羔 不 已 。 
苏 查 丽 达 心 里 烦躁 ,从 床上 息 起 来 , 走 到 门口 , 望 着 外 面 的 平 
台 。 时 而 刊 过 一 阵风 , 吹 来 一 点 点 雨滴 打 在 她 身上 。 那天 下 午 发 生 
的 一 切 ,又 一 件 一 件 浮现 在 她 的 脑海 里 。 在 落日 的 余晖 照 焰 着 的 平 
台 上 , 戈 拉 那 怒火 燃烧 的 脸 , 犹 如 画像 印 在 她 的 记忆 里 了 。 她 在 争 
论 时 听见 过 而 又 忘却 了 的 那些 话 ,伴随 着 戈 拉 严 肃 而 洪亮 的 声音 ， 
又 回响 在 耳 旁 :“ 我 就 是 你 称 为 没有 教养 的 那些 人 的 同路人 。 你 所 
说 的 传统 迷信 , 正 是 我 的 信仰 。 你 不 爱 自己 的 祖国 ,不 愿 成 为 国人 
的 一 员 , 不 愿意 与 他 们 站 在 一 起 ,我 就 不 允许 你 说 一 句 祖国 的 坏 
话 ,” 哈 伦 听 了 以 后 说 ;“ 你 这 样 做 ,怎么 能 使 我 们 的 国家 得 到 革 
新 ? 戈 拉 吼 叫 道 ;* 革 新 ?革新 是 很 久 以 后 的 事 , 比 革新 重要 得 多 的 
是 热爱 和 崇敬 。 如 果 我 们 团结 一 致 ,那么 革新 自然 会 从 内 部 开始 。 
你 们 分 离 出 去 ,是 想 把 国家 搞 得 四 分 五 裂 。 你 们 说 我 们 国家 充满 了 
迷信 ,所 以 像 你 们 这 样 不 迷信 的 人 就 要 分 裂 出 去 。 我 的 意思 是 说 ， 
即使 我 高 人 一 等 ,我 也 不 脱离 任何 人 。 这 就 是 我 最 大 的 心愿 。 我 们 
真正 团结 为 一 个 整体 以 后 ,我 们 的 国家 ,或 者 我 们 国家 的 创造 者 就 
会 明白 ,我 们 正统 印度 教 的 传统 习惯 哪些 应 该 保留 ,哪些 应 该 上 
除 .” 哈 伦 说 :“ 有 不 少 风 俗 习惯 和 宗教 仪式 根本 不 允许 我 们 国家 团 
结 起 来 ”总 拉 回 答 说 “如 果 你 认为 首先 必须 根除 坏 风 恶 习 ,必须 
取消 繁琐 的 仪式 ,然后 国家 才能 团结 的 话 ,那么 你 在 漂 洋 过 海 之 
前 ,就 必须 把 海水 吾 干 。 抛 弃 你 的 一 切 傲慢 和 成 视 的 心理 ,培养 谦 
虚 的 态度 , 献 出 自己 的 爱心 ,使 你 自己 真心 实意 地 跟 全 国人 民 融 为 
一 体 吧 ! 在 那 爱心 面前 ,各 种 缺点 和 矣 端 都 很 容易 被 克服 。 在 各 国 
社会 中 ,都 有 瞪 端 和 不 足 ,但 是 只 要 一 个 国家 的 人 怀 着 对 民族 的 
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爱 , 彼 此 团结 起 来 ,就 可 以 消除 毒素 不 断 前 进 。 大 气 中 水 远 都 存在 
迷 。 我 各 诉 你 ,如 果 有 人 想来 革新 ,无 论 是 你 们 还 是 基督 教 传教 士 ， 
我 们 都 是 不 能 忍受 的 。? 险 伦 先 生 回答 说 :为 什么 不 能 忍受 呢 ?? 戈 
拉 回 答 说 :因为 有 一 个 很 充分 的 理由 :父母 的 惩罚 是 可 以 忍受 的 ， 
而 次 察 的 翘 罚 所 带 来 的 侮辱 远 远 大 于 益处 .所 以 ,如 果 我 们 承认 这 
伞 的 音 新 ,我 们 的 人 格 就 会 均 失 。 你 只 有 上 先 成 为 我 们 自己 人 ,才能 
成 为 革新 者 …… 不 然 , 纵 使 你 提出 中 恩 的 劝告 ,也 只 会 伤害 我 们 。” 
苏 但 丽 达 这 样 一 句 一 句 地 回忆 着 全 部 对 话 , 感 觉 到 一 种 无 法 描述 
的 痛 杏 。 后 来 ,她 终于 累 得 不 行 了 , 回 到 床上 ,用 手 播 住 眼睛 , 想 尽 
可 能 睡 一 党 。 但 是 她 的 脸 总 是 火辣辣 的 , 耳 打 里 喻 喻 声 不 断 ,因为 
这 次 辩论 老 是 断断续续 地 在 她 耳 旁 回响 。 


维 织 耶 和 蕊 拉 离 开 帕 勒 席 先 生 家 ,来 到 大 街 上 的 时 候 , 维 纳 耶 
对 戈 拉 讽 :“ 戈 拉 老 兄 , 稍 微 走 慢 点 吧 …… 你 的 腿 太 长 了 ,你 不 把 步 
子 放 慢 点 儿 ,我 要 跟 上 你 就 喘 不 上 气 来 的 。” 

“我 想 目 己 一 个 人 走 走 ,” 戌 拉 说 , “我 今天 有 许多 问题 要 思 
考 。 说 罢 , 他 就 用 自己 平时 的 快速 度 ,很 快 地 走 到 前 面 去 了 。 

维 纳 耶 的 心 受到 了 打击 。 他 今天 违抗 了 戈 拉 , 结 束 了 戈 拉 对 他 
的 控制 。 因 为 这 个 缘故 ,即使 戈 拉 吕 他 一 顿 , 他 也 会 好 受 些 。 他 们 
的 友谊 被 乌云 第 章 着 ,如 果 下 一 场 暴雨 ,就 会 烟消云散 ,他 就 可 以 
呼吸 到 清新 的 空气 。 

除 此 之 外 ,还 有 一 件 事 使 他 感到 痛苦 。 戈 拉 今 天 第 一 次 突然 来 
到 由 勒 席 先 生 家 ,发现 维 纳 耶 像 故 交 一 样 坐 在 那儿 , 准 以 为 他 与 这 
一 家 是 常 来 常 往 的 。 交 往 又 没有 什么 不 好 ;不 管 戈 拉 怎 么 说 ,与 帕 
勒 席 先生 这 样 有 教养 的 家 庭 结 交 , 是 很 有 好 处 的 。 如 果 戈 拉 觉 得 与 
他 们 交往 有 害 , 那 纯粹 是 顽固 守旧 .不 过 ,从 开头 的 谈话 , 戈 拉 也 许 
看 出 来 了 , 维 纳 耶 跟 帕 勒 席 先生 家 没有 交往 ;也 许 他 今天 忽然 想到 
维 纳 耶 说 的 是 假 话 . 沃 尔 达 松 德 丽 特地 把 他 请 到 屋 里 去 ,在 那儿 和 
她 的 女儿 们 聊天 ,这 件 事 逃 不 过 戈 拉 锐利 的 目光 .与 女孩 子 们 这 样 
符 在 一 起 , 沃 尔 达 松 德 丽 的 亲切 热情 ,都 使 维 纳 耶 感到 高 兴 愉快 。 
但 是 ,这 个 家 庭 对 七 拉 和 他 区 别 对 待 ,这 使 他 从 心眼 里 不 喜欢 。 迄 
今 为 止 ,任何 事情 都 还 没有 成 为 影响 这 一 对 亲密 朋友 情义 的 障碍 。 
只 有 一 次 , 戈 拉 对 焚 社 的 热情 , 曾 给 他 们 俩 的 友情 四 上 了 一 层 阴 


。70。 龙 拉 


影 ,但 是 如 前 所 说 , 维 纳 耶 的 见解 并 不 是 什么 了 不 起 的 东西 :不管 
他 为 其 见解 怎样 争吵 ,但 对 于 他 来 说 人 是 更 真实 的 。 可 是 ,这 一 次 
看 起 来 ,人 成 了 他 们 俩 友情 的 障碍 .他 害怕 的 正 是 这 一 点 。 维 纳 了 了 
认为 与 帕 勒 席 先生 一 家 的 关系 是 宝贵 的 ,因为 他 在 自己 的 一 生 中 
还 从 来 没有 感受 到 这 样 的 愉快 但 是 , 戈 拉 的 兄弟 情义 也 是 维 纳 陡 
生活 的 组 成 部 分 ,没有 这 种 情义 的 生活 ,他 简直 是 无 法 想象 的 。 

到 现在 为 止 , 维 纳 耶 还 没有 让 其 他 任何 人 像 戈 拉 那 样 接近 他 
的 心灵 .迄今 为 止 , 他 除了 读书 ,只 是 跟 戈 拉 一 起 讨论 .争吵 -一 他 
喜欢 戈 拉 。 在 这 个 世界 上 ,他 还 不 曾 有 眼 注 视 过 别 的 东西 。 戈 拉 有 
不 少 崇拜 者 ,但 是 除了 维 纳 耶 兄弟 之 外 ,其 他 的 都 无 所 谓 。 戈 拉 有 
一 种 不 爱 交 际 的 天 性 一 一 一 方面 ,他 毫 不 犹豫 地 与 普通 民众 混在 
一 起 ; 另 一 方面 ,他 不 可 能 与 各 种 各 样 的 人 有 深交 。 大 多 数 人 跟 他 
在 一 起 ,都 不 能 不 感到 他 们 之 间 有 一 段 距离 。 

今天 , 维 纳 耶 明白 了 ,尽管 与 帕 勒 席 先生 一 家 接触 还 没有 多 
久 , 但 是 帕 勒 席 先生 一 家 对 他 已 经 产生 了 很 大 的 吸引 力 .这 对 戈 拉 
来 说 ,似乎 是 一 种 犯罪 。 想 到 这 里 ,他 感到 着 愧 了 。 

沃 尔 达 松 德 丽 今天 向 维 纳 耶 展示 女儿 们 的 英语 书法 和 手工 制 
作 , 让 女儿 们 为 他 朗诵 诗篇 ,表现 出 母亲 的 自豪 感 .可 是 ,她 是 多 么 
轻视 戈 拉 啊 ! 这 一 点 ,成 拉 心 里 是 可 以 明显 地 想象 得 到 的 。 当 然 ， 
这 也 有 不 少 可 笑 之 处 , 沃 尔 达 松 德 丽 多 少 学 了 一 点 英语 ,得 到 过 英 
国 女 教师 的 一 点 称赞 ,赢得 过 副 省 长 太太 的 一 点 鼓励 ,她 拿 这 些 来 
夺 燃 本身 就 是 可 翡 的 。 不 过 , 维 纳 耶 虽然 明白 这 一 切 ,可 是 不 能 以 
戈 拉 为 榜样 去 厌恶 这 些 。 他 喜欢 这 些 。 拉 沃 雅 这 样 的 姑娘 ,在 他 看 
来 无 疑 是 漂亮 的 。 她 让 维 纳 耶 看 自己 抄 的 穆 尔 的 诗 ,感到 非常 自 
豪 。 这 也 满足 了 维 纳 耶 的 自豪 感 。 沃 尔 达 松 德 丽 自己 虽然 没有 完 
全 赶 上 时 溪 ,但 是 ,她 以 过 分 的 热情 来 赶 时 扔 …… 维 纳 耶 并 非 没 有 
注意 到 这 种 不 协调 ,然而 ,他 觉得 沃 尔 达 松 德 丽 很 好 。 维 纳 耶 觉得 ， 
她 单纯 的 傲慢 和 急躁 是 可 爱 的 。 姑 娘 们 让 自己 的 笑 声 使 房间 里 的 
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气氛 变 得 轻松 欢快 ,她 们 淘 蔡 待 客 彬 彬 有 礼 ,她 们 用 上 自己 的 手工 过 
品 装饰 房间 ,朗诵 英语 诗 自 寻 其 乐 。 尽 管 这 些 非常 平淡 ,还 是 使 维 
纳 耶 感到 陶醉 .因为 他 以 前 在 生活 中 只 是 与 很 少 的 亲人 交往 ,所 以 
从 来 没有 党 到 这 种 激 味 。 在 他 心里 , 瞳 目 描绘 出 许多 关于 这 些 妨 女 
的 服饰 . 娩 戏 和 手工 艺 品 的 图 画 。 他 尽 是 读书 ,讨论 理论 问题 ,因此 
他 甚至 不 知道 他 何 时 步 入 了 青春 时 期 。 在 帕 勒 席 先 生 的 家 里 ,他 仿 
佛 看 到 了 一 个 加 新 的 奇妙 世界 。 

维 纳 耶 并 不 以 为 戈 拉 气 呼 呼 地 离开 他 是 戈 拉 的 不 对 .不 过 ,他 
们 做 了 这 么 多 年 的 朋友 ,今天 还 是 第 一 次 真正 产生 不 和 。 

头 上 的 马云 和 阵 阵 雷鸣 ,打破 了 雨季 黑夜 的 宁静 。 维 纳 耶 的 胸 
口上 仿佛 压铸 一 块 沉 甸 多 的 石头 ,心情 特别 沉重 。 他 觉得 ,他 的 生 
活 今天 突然 离开 了 长 期 走 过 的 道路 , 朝 着 新 的 方向 走 去 。 在 这 茫茫 
的 慰 夜 ,不 知道 戈 拉 走 到 哪儿 去 了 ,他 自己 也 不 知道 走向 何 处 。 

分 离 的 时 候 , 友 爱 之 情 更 加 强烈 。 维 纳 耶 对 戈 拉 的 友爱 之 情 多 
么 伟大 ,多 么 强烈 。 这 种 友情 今天 受到 了 伤害 , 维 纳 耶 才 感 受到 这 
一 -点 。 
回 到 和 豚 以 后 , 震 暗 的 夜晚 ,无 人 的 房间 ,使 维 纳 耶 感到 异常 孤 
独 。 他 一 度 曾 离开 家 门 , 准 备 去 找 戈 拉 , 但 是 ,他 不 能 期 望 今天 夜里 
能 与 戈 拉 热情 相 见 ,于 是 回 到 屋 里 疲惫 不 堪 地 英 在 床上 。 

第 二 天 早上 起 床 以 后 ,他 心里 轻松 了 许多 。 他 觉得 ,昨天 晚上 
他 古 在 无 端 地 目 寻 知 恼 …… 今 天 早晨 ,他 觉得 维持 与 戈 拉 的 友情 
和 与 帕 勒 席 先生 家 交往 ,并 不 是 水 火 不 相 容 的 事情 ,有 什么 了 不 起 
的 呢 ? 想到 这 里 , 维 纳 耶 不 禁 为 昨天 晚上 的 不 安 感到 好 笑 ，。 

于 是 ,他 披 上 了 一 条 披肩 , 迈 着 轻松 敏捷 的 步伐 ,到 戈 拉 家 去 
了 。 戈 拉 正 坐 在 楼 下 看 报 。 往常 维 纳 耶 还 在 外 面 街 上 , 戈 拉 就 看 见 
本。 可 是 ,今天 维 纳 耶 进门 了 ,他 也 没有 拾 起 头 来 。 维 纳 耶 一 到 ,二 
语 没 说 ,就 把 戈 拉手 里 的 报纸 抢 了 过 去 。 

我 党 得 你 是 找 氏 人 了 吧 ,? 戈 拉 冷 冰冰 地 说 ,我 是 戈 勒 摩 罕 
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一 一 一 个 迷信 的 印度 教徒 。? 

“也 许 是 你 搞 错 了 吧 ,” 维 纳 耶 说 , “我 是 谢 利 尤 德 。 维 纳 耶 ,是 
深 拜 这 位 戈 勒 摩 罕 的 迷信 者 。” 

“可 是 , 戈 勒 摩 罕 那 么 厚 颜 无 耻 , 无 论 在 哪儿 都 不 会 为 自己 的 
迷信 和 感到 羞耻 .” 戈 拉 回 答 说 。 

“ 维 纳 慎 也 跟 他 一 样 ,” 维 纳 耶 说 ,“ 只 不 过 他 不 为 自己 的 迷信 
去 攻击 别人 办 了 。” 

硕 刻 之 间 , 两 个 朋友 又 热烈 地 争辩 起 来 。 于 是 , 左 邻 右 舍 马 上 
知道 维 纳 耶 和 戈 拉 又 到 一 块 了 。 

戈 拉 问 道 ”“ 你 常 去 帕 勒 席 先 生 家 ,那天 你 为 何 眶 着 我 不 说 
呢 ?” 

-没有 必要 瞒 你 ,” 维 纳 耶 回答 说 ,也 没有 瞒 你 …… 没 有 去 过 
他 家 ,所 以 是 那样 告诉 你 的 。 从 那 时 起 ,昨天 才 进 了 他 家 的 门 。” 

“我 真 担心 你 像 激 昂 吕 ,只 知道 进去 的 路 ,不 知道 出 来 的 路 
呢 1” 龙 拉 说 。 

“ 那 是 可 能 的 ,” 维 纳 耶 说 , “也许 我 性 格 天 生 如 此 ,不 管 我 崇拜 
谁 或 者 喜欢 谁 ,就 不 能 抛弃 他 。 你 也 是 知道 我 这 种 性 格 的 。” 

“那么 ,从 此 你 要 常 去 那儿 喝 ,” 臣 拉 问 道 。 

二 只 我 要 自己 一 个 人 去 呢 ?” 维 纳 耶 说 , “你 又 没 缺 胎 膊 少 腿 ， 
你 义 不 是 固定 不 动 的 塑像 1” 

“我 会 去 ,也 会 回来 ”成 拉 说 ,“ 可 是 ,从 你 的 迹象 看 ,你 要 去 了 
就 回 不 来 啦 。 热 茶 怎 么 样 ?” 

“觉得 有 点 兰 。? 维 纳 耶 回答 说 。 

“那么 ……?” 龙 拉 又 问 道 。 

“不 喝 的 话 会 更 苦 。? 维 纳 耶 回答 说 。 


D 激 品 是 史诗 《 摩 订 婆罗 多 》 中 的 人 物 , 因 只 会 打 入 敌阵 ,不 会 打出 敌 
阵 , 故 在 大 战 中 打 入 敌阵 后 寡不敌众 而 阵亡 。 
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“这 就 是 说 尊重 社会 就 必须 尊重 礼节 ?” 芝 拉 问 着。 

“ 那 不 一 定 ,” 维 纳 耶 回答 说 “可 是 , 戈 拉 , 你 听 我 说 , 当 社 会 习 
俗 与 心里 的 感情 发 生 冲 突 的 时 候 , 我 ……” 

苹 拉 激动 起 来 了 ,他 没有 让 维 纳 耶 把 话说 完 , 打 断 他 的 话 , 大 
声 吼 叫 道 : 哎 1! 在 你 看 来 ,社会 就 是 那么 沧 小 ,那么 微不足道 ,所 以 
一 开口 就 是 心里 的 感情 跟 社会 发 生 冲 突 。 可 是 ,对 社会 的 打击 使 它 
受到 的 伤害 影响 有 和 多大? 如果 你 认识 到 这 一 点 ,你 就 会 为 这 样 的 话 
感到 羞耻 !1 只 要 稍微 伤 一 点 帕 勒 席 先 生 的 女儿 们 的 心 , 你 就 感到 痛 
苗 ; 可 是 你 可 以 为 这 芝麻 大 丁点 儿 的 小 事 伤害 整个 国家 ,这 真 让 人 
痛心 1” 

“那么 ,老兄 ,说 实话 吧 !1” 维 纳 耶 说 ,“ 如 果 喝 一 杯 茶 ,就 伤害 
整个 国家 ,那么 这 种 伤害 对 国家 只 有 好 处 ! 如 果 试 图 保护 国家 ,不 
让 它 受 到 这 样 的 打击 ,那么 必 将 使 国家 虚弱 不 振 。” / 

“阁下 , ”七 拉 说 , “这些 道理 我 都 履 …… 别 以 为 我 那么 傻 。 但 
是 ,在 目前 的 情况 下 ,这 些 全 不 是 问题 ,一 个 生病 的 孩子 不 肯 吃 药 ， 
作 母 亲 的 虽然 没 病 , 可 是 她 自己 还 是 吃 一 点 药 , 使 孩子 觉得 他 们 的 
处 境 都 一 样 苗 。 这 不 是 理论 问题 ,这 是 爱 的 问题 。 没 有 这 种 爱 , 不 
和 绾 有 多 少 道理 ,都 不 会 有 母子 关系 .假如 是 这 样 ,那么 一 切 都 粳 了 。 
我 也 不 会 为 一 杯 条 而 争论 ,但 是 ,我 不 能 容忍 的 ,是 脱离 跟 我 们 国 
家 的 关系 。 相 比 之 下 ,不 喝 那 杯 茶 要 容易 得 多 ,其 至 伤 一 下 帕 勒 席 
先生 的 女儿 们 的 心 也 是 小 事 一 桩 ,在 我 们 目前 的 情况 下 , 跟 全 国人 
民 在 精神 上 取得 一 致 是 首要 的 任务 ,一 旦 完成 了 这 个 任务 , 喝 不 蝎 
茶 的 问题 就 迎刃而解 了 。” 

“那么 看 起 来 ,我 喝 第 二 杯 茶 的 时 间 还 很 区 远 喝 !1” 维 纳 耶 说 。 

“不 ,没有 必要 等 很 入。” 戌 拉 说 , “可是, 维 纳 耶 ,你 为 什么 要 老 
跟 者 我 呢 ? 你 现在 把 我 连同 印度 教 社会 的 许多 坏 东 西 一 起 抛 掉 的 
时 间 已 经 到 了 。 不 然 ,会 伤害 帕 勒 席 先 生 的 女儿 们 的 心 的 。” 

正在 这 时 , 阿 维 纳 希 来 了 。 他 是 戈 拉 的 门徒 , 戈 拉 随 便 说 点 什 
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么 ,只 要 他 听 到 了 ,就 会 拿 去 到 处 传播 ,而 且 会 依靠 自己 的 智慧 化 
整 为 零 ,用 目 己 的 语言 使 它 通 俗 易 慌 。 那 些 听 不 懂 戈 拉 的 话 的 人 ， 
很 容易 上 听 德 阿 维 纳 希 的 话 ,因此 都 很 赞赏 他 。 阿 维 纳 希 对 维 纳 耶 非 
前 忌妒 ,所 以 一 有 机 会 便 跟 维 纳 耶 争论 ,而 维 纳 耶 总 是 为 他 的 思春 
着急 ; 遇 到 这 种 时 候 , 戈 拉 就 站 到 阿 维 纳 希 一 边 跟 维 纳 耶 争论 ; 阿 
维 纳 希 则 认为 戈 拉 说 出 来 的 见解 是 他 的 。 

阿 维 纳 希 的 到 来 , 维 纳 耶 与 戈 拉 言 归于 好 的 努力 便 成 了 泡影 ， 
维 纳 耶 于 是 站 起 来 上 楼 找 安 纳 德 摩 伊 去 了 。 安 纳 德 摩 伊 此 时 正 坐 
在 贮藏 室 门 口 切 菜 。 

安 纳 德 摩 伊 说 :我 听 到 你 们 说 了 好 和 久 的 话 了 ,你 出 来 得 这 样 
早 , 吧 早饭 了 吗 ?” 

换 了 别 的 任何 一 天 , 维 纳 耶 都 会 说 :“ 没 有 ,还 没有 了 吃 哩 。” 然 后 
坐 在 安 纳 德 摩 伊 面 前 ,接受 安 纳 德 摩 伊 的 款待 。 可 是 ,今天 他 却 回 
和 洽 说 "谢谢 ,母亲 ,来 之 前 吃 过 了 。?” 

他 不 想 在 戈 拉面 前 再 增加 自己 的 过 错 , 他 知道 威 拉 还 没有 原 
谅 他 上 跟 帆 勒 席 先 生 的 交往 ,而且 还 跟 他 保持 着 一 段 距 离 。 想 到 这 
坚 , 他 心里 感到 难受 .为 了 掩饰 内 心 的 痛苦 ,他 拿 出 一 把 小 刀 , 开 始 
削 土 豆 皮 。 

一 刻 钟 以 后 ,他 又 下 楼 去 ,发 现 戈 拉 带 着 阿 维 纳 希 出 去 了 。 维 
纳 耶 在 戈 拉 屋 里 默默 地 坐 了 好 久 ,然后 拿 起 一 张 报纸 ,心不在焉 地 
看 广告 。 最 后 ,他 长 叹 一 声 ,离开 了 龙 拉 的 家 。 
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这 一 天 中 午 , 维 纳 耶 坐立不安 ,又 想 去 找 戈 拉 。 要 他 去 向 戈 拉 
低头 ,他 从 来 都 是 无 所 谓 的 .可 是 ,即使 他 没有 傲气 ,友情 也 是 有 自 
尊 的 呀 ! 这 一 点 他 能 忘却 么 ? 到 帕 勒 席 先 生 家 里 去 了 一 趟 ,使 他 对 
戈 拉 这 么 久 的 真诚 受到 了 损伤 。 考 虑 到 这 一 点 ,他 的 确 党 得 自己 像 
个 罪犯 ,不 过 他 想 , 戈 拉 嘲 笑 他 一 下 ,责备 责备 他 也 就 女 了 .他 实在 
没有 想到 , 戈 拉 竞 会 这 样 不 理 皮 他 .。 维 纳 耶 离开 家 没 走 几 步 便 又 折 
回去 了 。 他 不 能 再 去 戈 拉 家 ,担心 自己 的 友情 会 再 度 受 到 污辱 。 

吃 过 午饭 以 后 , 维 纳 耶 拿 出 纸 和 笔 , 坐 下 来 准备 给 戈 拉 写 信 。 
他 坐 在 那儿 ,无 缘 无 故地 认定 笔 不 好 写 , 于 是 又 拿 出 小 刀 , 小 心 愤 
器 地 去 修理 ,忽然 , 听 到 楼 下 有 人 在 叫 “ 维 纳 耶 ”, 他 放下 笔 , 飞 跑 下 
去 , 叫 道 ;“ 摩 希 姆 大 哥 , 请 上 来 吧 !” 

摩 希 姆 来 到 楼 上 , 舒 舒服 服 地 坐 在 维 纳 耶 的 床上 ,仔细 地 打量 
了 一 遍 屋 里 的 陈设 ,然后 说 “你 听 我 说 ,我 不 是 不 知道 你 家 ,有 时 
候 我 也 打听 一 点 你 的 情况 。 在 我 们 家 我 也 注意 到 了 ,我 知道 ,你 们 
是 现代 的 模范 青年 ,在 你 这 儿 休 想 找 到 烟 , 所 以 没有 要 紧 的 事 , 我 
从 不 来 你 家 ……? 麻 希 姆 说 到 这 儿 , 看 到 维 纳 耶 赶紧 站 了 起 来 ,于 
是 又 接着 说 :“ 你 想 现在 去 街 上 买 水 烟 简 给 我 抽 , 干 万 别 这 样 ,你 不 
请 我 抽烟 ,我 可 以 原谅 你 ,但 是 那 繁 手 笨 脚 的 生 手 在 新 水 烟 简 上 装 
的 烟 嘴 , 抽 起 来 可 要 命 .” 摩 希 姆 停 下 来 ,从 床上 拿 起 一 把 扇子 ,一 
面 遍 着 ,一 面 说 ;“ 我 今天 牺牲 了 星期 天 的 午觉 来 找 你 ,是 有 原因 
的 。 你 必须 帮 有 我 一 个 忙 。” 
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“ 帮 您 什么 忙 ?” 维 纳 耶 问 道 。 

“你 要 先 答应 了 ,我 才 说 。” 摩 希 姆 回答 。 

“只 要 是 我 力所能及 的 ,当然 可 以 .” 维 纳 耶 说 。 

“这 件 事 只 有 你 一 个 人 能 办 到 ,” 摩 希 姆 说 , “其实 没 有 什么 ,你 
只 要 说 一 声 同意’ 就 万 事 大 吉 了 。” 

“您 今天 干 嘛 这 样 客气 呢 ?” 维 纳 耶 说 ,“ 您 是 知道 的 ,我 跟 您 是 
一 家 人 ,一 一 只 要 能 办 到 的 ,我 怎么 会 不 帮 您 呢 ?” 

摩 希 姆 从 衣 和 袋 里 掏 出 槟 椰 包 , 递 给 维 纳 耶 两 个 ,把 其 他 的 塞 进 
自己 嘴 里 .他 一 边 咽 槟 椰 包 ,一 边 说 :“ 我 女儿 谢 东 。 称 婚 你 是 知道 
的 。 她 长 得 不 算 难 看 ,一 一 她 的 长 相 不 像 她 的 父亲 ,年 龄 大 概 十 来 
岁 。 现在 该 给 她 找 婆 家 了 。 不 知道 她 将 来 会 落 到 哪个 草包 手 里 , 想 

到 这 件 事 , 我 夜里 总 是 睡 不 着 觉 。” 
” “担心 什么 ,现在 还 不 晚 嘛 。” 维 纳 耶 说 ， 

“你 如 果 有 图 女 , 你 就 明白 为 什么 着 急 了 !1” 摩 希 姆 回答 说 ,“ 随 
着 时 光 的 流逝 ,年纪 自 然而 然 就 长 大 了 ,可 是 女婿 是 不 会 自己 找 上 
门 来 的 ,所 以 ,日 子 一 天 一 天 过 去 ,我 心里 也 越 来 越 着 急 .如 果 你 现 
在 能 给 我 一 点 希望 , 那 就 再 等 些 时 日 也 没有 多 大 关系 。” 

“我 熟悉 的 人 并 不 多 。? 维 纳 耶 说 ,从 某 种 意义 上 可 以 这 样 说 ， 
在 加 尔 各 答 除 了 您 家 ,就 没有 一 家 熟悉 的 了 。.…… 不 过 , 找 找 看 
吧 。>” 

“ 谢 戎 ，。 穆 姬 的 品行 你 知道 吧 ?” 摩 希 姆 又 问 。 

“怎么 不 知道 呢 ?” 维 纳 耶 问答 道 , “她 是 娃娃 的 时 候 , 我 就 是 看 
着 长 起 来 的 ,她 是 个 好 姑娘 。” 

“那么 ,你 有 什么 必要 到 很 远 的 地 方 去 找 呢 ,老兄 ?我 就 把 女儿 
交 给 你 好 了 。” 摩 希 姆 得 意 地 说 。 

“什么 ?? 维 纳 耶 惊慌 地 说 ,您 这 是 说 的 哪 睁 的 话 ?” 

“起 么 ,我 说 得 不 好 ?? 摩 希 姆 说 “当然 ,你 们 家 门 第 比 我 们 
家 是 高 得 多 ,可 是 ,你 受 了 那么 多 教育 ,如 果 还 讲 门当户对 怎么 成 
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哩 1” 

“不 ,不 1” 维 纳 耶 说 ,“ 这 不 是 门 第 高 低 的 问题 ,可 是 年 龄 ……” 

“你 这 是 什么 意思 呀 ?? 摩 希 姆 说 ，“ 谢 茜 ， 穆 姬 的 年 纪 还 小 吗 ? 
印度 教 人 家 的 女孩 又 不 是 外 国 小 姐 , 公 然 违 抗 我 们 自己 的 社会 习 
惯 可 不 行 1” 

摩 希 姆 可 不 是 一 个 轻易 就 放弃 猎物 的 人 ,他 搞 得 维 纳 敢 不 知 
所 拱 了。 最 后 , 维 纳 耶 说 :“ 给 我 点 时 间 考 虑 考虑 吧 。” 

我 也 不 是 今天 就 来 决定 婚期 嘛 1? 摩 希 姆 说 。 

“另外 ,我 还 得 跟 家 里 人 商量 商量 ,” 维 纳 耶 说 。 

“ 那 当 然 ,” 摩 希 姆 说 , “必须 征 求 他 们 的 意见 。 你 的 伯父 既然 还 
在 ,他 不 同意 是 什么 事 都 办 不 成 的 。” 

说 完 , 他 又 从 口袋 里 掏 出 槟 构 包 ,全 部 塞 进 自己 嘴 里 ,就 走 了 
出 去 ,好 像 事 情 已 经 谈 妥 似 的 。 

儿 天 以 前 , 安 纳 德 摩 伊 在 言谈 中 , 提 到 过 维 纳 耶 跟 谢 茜 。 穆 姬 
的 婚事 。 可 是 , 维 纳 耶 似乎 没有 昕 进去 。 今 天 ,他 也 并 不 是 觉得 这 
门 亲 事 合适 ,不 过 ,他 把 这 件 事 放 到 心 上 了 .他 心 想 ,这 桩 婚事 要 是 
成 了 ,他 就 成 了 戈 拉 家 的 亲戚 , 戈 拉 就 不 能 抛弃 他 了 。 这 么 久 时 间 
以 来 , 戈 拉 一 直 在 嘲笑 他 ,说 他 把 婚姻 问题 和 心里 的 感情 联系 起 来 
是 类 国 特色 。 所 以 他 不 觉得 与 谢 蔚 。 穆 姬 结婚 是 不 可 能 的 。 实 际 
上 , 维 纳 耶 还 是 感到 高 兴 , 因 为 摩 希 姆 来 提亲 ,正好 给 了 他 一 个 与 
龙 拉 商量 的 机 会 。 事实 上 , 维 纳 耶 希望 号 拉 台 他 管 应 这 件 事 。 在 内 
希 姆 面前 ,他 之 所 以 没有 满口 答应 ,是 因为 他 坚信 摩 希 姆 一 定 会 让 
戈 拉 给 他 施加 压力 。 

这 些 想法 驱 走 了 维 纳 耶 心中 的 忧愁 ,他 当时 就 披 上 披肩 准备 
去 戈 拉 家 。 他 出 门 以 后 没 走 几 步 , 听 到 后 面 有 人 叫 他 :“ 维 纳 耶 先 
生 !1” 他 回头 一 看 ,是 萨 迪 席 在 叫 他 。 

维 纳 耶 于 是 带 着 萨 迪 席 回 到 家 里 。 萨 迪 席 从 衣 袋 里 掏 出 一 个 
手帕 包 的 小 包 , 说 :“ 您 猪 猜 里 面包 的 是 什么 ?” 
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维 纳 耶 说 了 许多 东西 ,什么 “头盖骨 ” 啦 ,“ 小 狗 ” 啦 ,一 个 个 都 
被 防 人 起 席 笑 着 否定 了。 最 后 ,和 萨 迪 席 打 开 手 煌 , 亮 出 五 六 个 黑 皮 的 
水 果 , 间 道 :“ 好 啦 , 现 在 您 说 这 是 什么 果子 吧 ?” 

维 纳 耶 信 口 说 出 了 一 些 果 子 的 名 称 , 但 都 不 对 ,最 后 他 只 好 认 
输 。 萨 迪 席 这 才 告 诉 他 ;他 有 一 个 和 舅 贸 住 在 仰 光 , 从 那儿 捕 来 这 样 
的 果子 送 给 他 们 家 ,母亲 拿 出 五 六 个 作为 礼物 让 他 送 给 维 纳 耶 先 
生 。 

缅 多 的 山竹 果 , 当 时 在 加 和 尔 各 答 还 很 少见 ,所 以 维 纳 耶 拿 着 果 
子 昂 了 昂 ,翻来覆去 地 看 了 看 , 问 道 ;“ 萨 迪 席 先生 ， 这 果子 怎么 吃 
呀 ?? 

萨 迪 席 笑 维 纳 耶 不 在 行 ,说 道 : “您 瞧 , 您 不 要 咬 , 而 要 用 刀子 
切 开 吃 里 面 的 肉 。” 

在 此 之 前 不 久 , 萨 迪 席 曾 试 着 用 牙齿 去 咬 , 结 果 白 费劲 , 逗 得 
家 里 人 都 笑 他 ;现在 他 居然 像 一 个 内 行 笑 维 纳 耶 的 无 知 ,而 且 忘 掉 
了 刚才 自己 心里 的 不 快 。 

这 两 个 丰年 之 交 东 拉 西 扯 地 闲聊 了 一 阵 , 然 后 萨 迪 席 才 说 : 
“ 维 纳 耶 先生 ,母亲 说 如 果 您 有 时 间 ,请 您 今天 到 我 们 家 里 去 一 趟 ， 
今天 是 丽 拉 的 生日 。” 

“今天 不 行 ,老兄 ,我 没有 工夫 ,” 维 纳 耶 说 ， “我 还 要 去 一 个 别 
的 地 方 。” 

“去 哪儿 ?” 萨 迪 席 问 。 

“去 一 个 朋友 家 。?” 维 纳 耶 回答 。 

“就 是 那 位 朋友 家 吗 ?” 萨 迪 席 又 问 。 

“是 的 .” 维 纳 耶 说 。 

萨 迪 席 想 不 通 , 维 纳 耶 为 什么 能 去 朋友 家 ,而 不 去 他 们 家 , 何 
况 维 纳 耶 这 位 朋友 在 萨 迪 席 看 来 并 不 怎么 样 。 他 好 像 比 萨 迪 席 学 
校 的 校长 还 严厉 ,要 想 让 他 对 八音盒 表示 赞赏 , 那 简直 是 不 可 能 
的 。 萨 迪 席 想到 维 纳 耶 一 定 要 去 看 这 样 的 人 ,觉得 很 不 好 。 于 是 ， 
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他 坚持 说 :不 , 维 纳 耶 先生 ,请 您 去 我 们 家 。?” 

维 纳 耶 本 来 已 暗 下 决心 ,即使 帕 勒 席 先 生 家 来 邀请 也 不 去 ,一 
定 要 去 戈 拉 那儿 。 他 不 能 轻视 一 个 受 了 伤 的 朋友 的 自尊 心 ,而 要 把 
戈 拉 的 友情 放 到 第 一 位 。 

但 是 , 没 多 久 他 就 投降 了 ,尽管 他 犹 称 不 决 ,尽管 他 心里 不 愿 
意 ,但 最 后 还 是 拉 着 萨 迪 席 的 手 , 到 七 十 八 号 去 了 。 有 人 让 他 分 享 
从 缅甸 送 来 的 稀罕 水 果 , 这 其 中 包含 着 的 亲切 感情 ,他 不 可 能 漠然 
置 之 。 

快 到 帕 勒 席 先 生 家 的 时 候 , 他 看 见 哈 伦 先生 和 另外 几 个 不 相 
识 的 人 ,从 帕 勒 席 先 生 家 出 来 .他 们 也 是 应 邀 来 参加 丽 拉 的 生日 宣 
会 的 。 哈 伦 先 生 假装 没有 看 见 维 纳 耶 ,继续 往 前 走 去 。 

维 纳 耶 一 进 屋 , 就 听见 了 欢声 笑语 和 奔跑 声 。 苏 狄 尔 悄悄 地 拿 
走 了 拉 沃 雅 的 钥匙 ,而 且 威 胁 她 说 ,要 向 大 家 揭露 拉 沃 雅 的 秘密 
一 一 她 在 抽 层 里 藏 了 一 本 诗 抄 ,这 本 诗 抄 中 有 不 少 诗 可 以 拿 来 取 
笑 这 位 想 成 为 诗人 的 姑娘 的 。 维 纳 耶 进入 战场 的 时 候 , 他 们 双方 正 
在 争执 不 下 。 

一 看 见 维 纳 耶 , 拉 沃 雅 的 一 傣 人 是 眼 之 间 就 不 见 了 . 萨 迪 席 也 
跟着 她 们 跑 去 ,参加 她 们 逗乐 去 了 .过 了 不 久 , 苏 查 丽 达 来 到 客厅 ， 
对 维 纳 耶 说 :母亲 请 您 先 坐 一 会 儿 , 她 马上 就 来 .父亲 到 安 纳 特 家 
去 了 ,他 也 快 回来 了 。” 苏 查 丽 达 想 使 维 纳 耶 自在 一 些 , 主 动 跟 他 说 
起 了 戈 拉 ,她 笑 着 说 “看 起 来 ,他 再 也 不 会 到 我 们 家 来 了 。” 

“你 为 什么 这 样 说 呢 ?? 维 纳 耶 问 。 

“他 看 见 我 们 女孩 子 在 男人 面前 抛 头 露面 ,” 苏 查 丽 达 回 答 说 ， 
“一 定 觉得 不 成 体 统 .我 觉得 ,除了 干 家 务 活 以 外 ,在 其 他 任何 地 方 
看 到 女孩 子 , 他 都 不 会 高 兴 。” 

维 纳 耶 觉得 没 法 回答 这 个 问题 。 如 果 能 反驳 ,他 当然 愿意 。 可 
是 ,他 怎么 能 说 假 话 呢 ?所 以 他 说 :“ 戈 拉 觉 得 ,女孩 子 如 果 不 把 自 
己 的 心思 全 部 放 到 家 务 上 ,她 们 就 不 能 算是 全 心 全 意 忠于 自己 的 
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“既然 这 样 ,” 苏 查 丽 达 回答 说 :那么 男人 和 女人 干脆 把 家 务 
和 外 面 的 事 分 得 一 清二 楚 , 因 为 让 男人 干涉 家 务 , 他 在 外 面 的 职责 
就 完成 不 好 。 您 的 见解 是 不 是 和 您 朋友 的 见解 一 样 呢 ?” 

到 目前 为 止 , 戈 拉 对 妇女 应 遵守 的 社会 礼法 和 看 法 ,实际 上 维 
纳 耶 都 是 同意 的 .他 过 去 也 常 在 报刊 上 发 表 文 章 谈论 这 个 问题 ,但 
是 ,他 现在 说 不 出 口 。 他 说 :您 想 想 看 ,实际 上 我 们 在 这 类 事情 上 
不 是 都 做 了 传统 习惯 的 奴隶 吗 ?看 见 女孩 子 走出 家 庭 , 心 里 就 觉得 
不 舒服 ,于 是 就 拼命 去 证 明 女 人 走出 家 庭 不 好 ,说 女人 走出 家 庭 不 
好 的 原因 ,是 那样 做 不 体面 .不 合适 。 实 际 上 这 是 个 传统 习惯 问题 。 
各 种 各 样 的 理由 不 过 是 托 辞 办 了 。” 

苏 查 丽 达 说 :“ 看 来 ,您 的 朋友 的 传统 习惯 真是 根深 蒂 固 啊 !1” 

“表面 上 看 来 ,他 好 像 是 很 固执 的 .” 维 纳 耶 说 , “不 过 ,请 您 记 
住 ,他 抱 住 我 国 的 传统 习惯 不 放 , 并 不 是 因为 他 就 认为 这 些 是 好 东 
西 。 我 们 对 目 己 的 祖国 盲目 地 鄞 视 , 所 以 轻视 我 国 的 一 切 风 俗 习 
惯 。 他 站 出 来 ,是 为 了 阻止 伤害 我 们 的 祖国 。 他 说 过 ,我 们 首先 要 
崇拜 我 们 的 祖国 ,热爱 我 们 的 祖国 ,全 面 接受 我 们 的 祖国 ,然后 再 
按照 自然 的 健康 原则 ,从 自我 内 部 开始 革新 。” 

“如 果 能 自然 而 然 地 革新 ,那么 这 么 长 时 间 以 来 为 什么 没有 实 
现 呢 ?” 苏 查 丽 达 问 道 。 

维 纳 耶 回答 说 :因为 迄今 为 止 , 我 们 并 没有 把 我 们 的 祖国 作 
为 一 个 完整 的 国家 来 看 待 。 再 说 ,如 果 我 们 不 信赖 我 们 的 民族 , 那 
么 就 没有 信任 ,也 就 是 说 不 能 正确 地 对 待 她 ,所 以 她 的 力量 也 焕发 
不 出 来 ,一 个 人 病 了 ,不 给 她 检查 ,不 给 她 吃 药 ,也 不 给 她 有 营养 的 
食物 ,就 把 她 扔 到 一 边 去 不 理 她 ,过 了 好 久 , 才 把 她 摊 到 医院 里 ,可 
是 医生 对 她 完全 失去 了 信心 , 连 考 虑 一 下 长 期 治疗 护理 的 耐性 都 
没有 一 一 他 觉得 这 个 病人 的 肢体 会 一 个 个 地 被 切 下 扎 掉 。 在 这 种 
情况 下 ,我 的 朋友 说 ,他 不 忍心 看 到 以 治疗 为 名 ,把 自己 的 至 亲 一 
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点 一 点 地 切 下 扔 掉 。 他 要 阻止 截肢 ,要 给 他 合适 的 营养 品 , 让 他 慢 
慢 增强 他 自身 的 生命 力 。 这 样 , 以 后 如 果 需 要 截肢 的 话 , 病 人 才 经 
受 得 了 ,甚至 可 能 不 截肢 自己 就 好 了 ,。 戈 拉 说 ,在 目前 这 种 情况 下 ， 
崇敬 便 是 最 好 的 营养 品 一 没有 这 样 的 崇敬 ,我 们 就 不 能 全 面 地 
了 解 自己 的 祖国 。 因 为 不 理解 ,所 以 无 论 为 她 作出 什么 安排 ,都 不 
会 是 好 的 安排 如 果 没 有 对 祖国 的 爱 ,就 不 会 有 很 好 地 了 解 她 的 机 
性 ;不 了 解 她 ,即使 想 为 她 做 好 事 , 也 起 不 了 好 的 作用 。” 

苏 查 丽 达 不 断 地 提出 话 头 , 随 随便 便 提 一 些 问题 ,使 谈话 始终 
没有 离开 戈 拉 。 维 纳 耶 诚 届 而 又 有 条 不 率 地 把 他 关于 戈 拉 的 话 都 
说 完了 .。 他 似乎 从 来 没有 把 他 的 论点 和 例证 安排 得 这 样 妥 帖 ; 恺 怕 
戈 拉 自 己 也 未 必 能 把 他 的 见解 阐述 得 这 样 明白 , 讲 得 这 样 出 色 。 维 
纳 耶 为 自己 突然 显示 出 来 的 卓越 才华 和 雄辩 口才 感到 兴奋 ,欢喜 
得 心花怒放 , 脸 上 不 觉 容 光 焕 发 起 来 ， 

“您 瞧 ,” 维 纳 耶 接着 说 ,“ 我 们 的 古代 圣 典 中 说 ,当当 自 知 !， 
因为 不 自 知 ,就 没有 解救 的 方法 。 我 告诉 您 ,我 的 朋友 戈 拉 就 是 自 
知 的 印度 的 化 身 。 我 不 能 把 他 看 成 一 个 平凡 的 人 。 当 我 们 所 有 的 
人 的 心 受到 微不足道 的 东西 吸引 ,受到 新 奇 的 东西 的 诱惑 而 走 入 
歧途 的 时 候 , 只 有 他 -个 人 坚定 不 移 地 屹立 在 浑 浑 亚 亚 的 人 群 中 ， 
用 雄 狮 般 的 吼声 道 出 ( 曼 陀 罗 》 的 警句 ; 汝 当 自 知 19” 

这 场 谈话 本 来 还 可 以 持续 很 久 , 因 为 苏 查 丽 达 也 听 得 津津 有 
昧 ,可 是 隔壁 房间 里 突然 传 来 了 萨 迪 席 尖 细 的 诵读 声 ， 


别 用 忧伤 的 语调 对 我 说 ， 
“人 生 只 不 这 是 一 场 丈 幻 1” 


可 怜 的 萨 迪 席 从 来 没有 机 会 在 来 宾 面 前 显示 自己 的 本 领 。 连 


D 并 费 罗 (4 生 之 赞 礼 ) 一 诗 的 开头 两 句 ，。 
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丽 拉 都 常常 有 机 会 吟 诵 英语 诗 ,让 客人 们 享受 到 乐趣 ,可 是 沃 尔 达 
松 德 丽 从 来 不 让 萨 迪 席 表演 ,尽管 萨 迪 席 在 各 方面 都 可 以 与 丽 拉 
媲美 。 萨 迪 席 在 生活 中 的 最 大 乐趣 ,就 是 想方设法 战胜 丽 拉 。 上 一 
次 丽 拉 已 经 在 维 纳 耶 面前 考试 过 了 ,但 当时 并 没有 请 萨 迪 席 去 ,所 
以 他 没有 任何 赢 她 的 机 会 一 一 即使 他 当时 敢于 试 试 的 话 , 沃 尔 达 
松 德 丽 也 是 会 阻止 他 的 .所 以 ,他 今天 在 隔壁 房间 里 独自 大 声 地 朗 
诵 起 来 。 苏 查 丽 达 昕 了 ,不 禁 放声 大 笑 起 来 。 

正在 这 时 , 丽 拉 昂 着 因子 来 到 客厅 ,接着 苏 查 丽 达 的 胖子 ,对 
着 她 的 耳朵 悄悄 地 说 了 些 什么 。 萨 迪 席 也 跟 在 后 面 跑 来 , 问 道 ,“ 坝 
拉 , 告 诉 我 , 全神贯注 是 什么 意思 ?” 

“不 告诉 你 .” 丽 拉 说 。 

“哎呀 ,不 告诉 我 ,” 萨 迪 席 说 ,“ 干 嘛 不 说 不 知道 呢 !” 

维 纳 耶 把 萨 迪 席 拉 到 自己 身边 , 问 道 “你 说 “全神贯注 ?是 什 
么 意思 ?” 

萨 迪 席 自 豪 地 抬头 ,说 道 :“ 全神贯注 的 意思 就 是 集中 全 部 
注意 力 , 专 心 致 志 。” 

苏 查 丽 达 也 起 了 好 奇 心 , 问 道 :“ 你 认为 专心 致 志 是 什么 意 

除了 自己 的 亲人 以 外 ,有 谁 会 这 样 去 逗 一 个 小 孩 昵 ?可 是 萨 迪 
席 似 乎 没 听 见 , 蹦 蹦 跳 跳 地 跑 走 了 。 

维 纳 耶 本 来 决心 早点 离开 帕 勒 席 先生 家 到 戈 拉 那 儿 去 , 才 到 
这 儿 来 的 。 越 是 说 到 戈 拉 , 他 越 是 急 着 想到 他 那儿 去 。 现在 时 钟 已 
响 了 4 点 ,所 以 他 急忙 从 椅子 里 站 起 来 。 

“您 现在 就 要 走 ?” 苏 查 丽 达 问 道 ,“ 和 母亲 在 给 您 准备 茶点 哩 。 晚 
一 点 走行 吗 ?” / 

对 于 维 纳 耶 来 说 ,这 不 是 一 句 问 话 ,而 是 一 道 命令 .于 是 ,他 马 
上 又 坐 了 下 来 。 

这 时 , 拉 沃 雅 穿着 一 身 漂亮 的 绸 纵 衣 服 走 来 ,说 道 ,!“ 姐 姐 , 茶 
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点 准备 好 了 ,母亲 叫 你 和 维 纳 耶 先生 到 平台 上 去 。?” 

维 纳 耶 到 平台 上 以 后 ,不 得 不 安 下 心 来 喝 茶 。 沃 尔 达 松 德 丽 又 
给 他 原原本本 地 讲 每 一 个 孩子 过 去 的 事 。 拉 丽 姐 把 苏 查 丽 达 拉 到 
屋 里 去 了 。 拉 沃 雅 坐 在 棒子 里 , 埋 着 头 , 用 铁 毛 衣 针 编织 东西 。 有 
人 曾 茶 维 过 她 ,说 她 在 织 东 西 的 时 候 , 她 那些 纤巧 的 手指 的 动作 很 
优美 。 从 那 时 候 起 ,她 已 经 习惯 在 别人 面前 织 毛线 活 ，。 

由 勒 席 先 生 回来 的 时 候 , 天 已 黑 了 。 因 为 今天 是 星期 天 ,他 要 
去 焚 社 祈祷 。 沃 尔 达 松 德 丽 对 维 纳 耶 说 :“ 如 果 你 不 介意 ,就 跟 我 们 
一 块 去 栖 社 吧 !” 

在 这 种 情况 下 ,他 怎么 可 能 提出 不 同意 见 ? 他 们 分 乘 两 辆 马 
车 ,一 起 去 焚 社 ,祈祷 完 以 后 ,他 们 正 准 备 上 车 , 苏 查 丽 达 突然 吃 了 
一 慰 , 叫 道 ;“ 瞧 , 那 不 是 七 勒 摩 罕 先生 吗 ?” 

戈 拉 肯定 看 见 他 们 这 一 群 人 了 ,可 是 他 急 急 忙 忙 地 走 开 了 , 仿 
佛 没有 看 见 他 们 一 样 。 戈 拉 这 样 野 襄 无 礼 , 让 维 纳 耶 在 帕 勒 席 先 生 
面前 感到 羞愧 ,他 只 好 低 着 头 。 但 他 心里 明白 , 龙 拉 是 因为 看 见 他 
跟 化 们 在 一 起 , 才 这 样 仓促 走 掉 的 。 今 天 下 午 他 心里 的 那 种 愉快 之 
感 , 现 在 突然 消失 了 。 苏 查 丽 达 马 上 看 出 了 维 纳 耶 的 心思 ,而 且 猜 
透 了 其 中 的 缘故 。 因 为 戈 拉 对 维 纳 耶 这 样 的 朋友 做 得 如 此 过 分 ,对 
楚 社 社员 这 样 轻 视 , 她 对 戈 拉 的 愤慨 又 在 心里 占 了 上 风 。 她 更 加 盼 
望 者 打败 写 拉 ,无 论 用 什么 手段 战胜 他 都 行 。 


"84。 戈 拉 
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戈 拉 坐 下 号 午饭 的 时 候 , 安 纳 德 摩 伊 慢 慢 提起 了 话题 , 问 道 : 
今天 早上 维 纳 耶 来 过 ,你 见 到 他 了 吗 ?” 

艺 拉 眼睛 盯 春 盘子 只 管 吃 东西 , 连 头 都 没有 抬 一 下 ,随便 应 了 
一 声 :“ 嗯 , 见 到 了 了。” 

安 纳 德 摩 伊 听 了 ,沉默 了 半天 ,然后 才 说 ;“ 我 叫 他 等 一 会 儿 ， 
可 是 他 却 心事 重重 地 走 了 。” 

成 拉 还 是 不 说 话 , 所 以 安 纳 德 摩 伊 接着 说 :“ 戈 拉 , 不 知道 他 心 
里 有 什么 亩 恼 ,我 以 前 从 未 见 过 他 像 这 个 样子 ,我 真 为 他 担心 ” 

戈 拉 只 顾 号 饭 ,一 声 不 咏 。 安 纳 德 摩 伊 因 太 疼爱 戈 拉 , 有 点 怕 
他 。 他 如 果 目 己 不 对 她 说 心里 话 ,她 从 来 不 逼 他 。 如 果 是 别 的 什么 
时 候 , 她 就 会 到 此 打住 ,不 说 话 了 ,可 是 今天 ,她 心里 很 为 维 纳 耶 担 
忱 ,因此 又 开口 说 :“ 你 听 我 说 , 戈 拉 ,我 要 说 句 实话 ,你 别 生 气 。 上 
帝 创造 了 很 多 人 ,但 并 不 是 为 所 有 的 人 只 指引 了 一 条 路 , 维 纳 耶 爱 
你 胜 过 爱 目 己 的 生命 ,所 以 不 管 你 怎么 对 待 他 ,他 都 忍 着 ,可 是 你 
不 要 过 他 跟 你 走 一 条 路 ,你 这 样 强迫 他 ,是 不 会 有 幸福 的 。?” 

母 杀 ,再 给 我 一 点 牛奶 吧 ! 戈 拉 把 话题 岔 开 。 

谈话 到 这 儿 绪 束 了 .。 吃 完 饭 以 后 , 安 纳 德 摩 伊 心事 沉重 地 坐 在 
床上 做 针线 活 儿 , 勒 其 米 娅 本 来 想 引 她 谈 谈 一 个 仆人 的 缺德 事 , 但 
党 无 作用 ,于 是 只 好 自己 躺 在 地 板 上 睡 了 。 

戈 拉 写 信 花 了 很 多 时 间 , 今 天 早上 , 维 纳 耶 明显 地 看 出 戈 拉 在 
生 他 的 气 。 可 是 戈 拉 认 为 他 不 会 不 来 讲 和 的 ,因此 尽管 他 在 忙 着 自 
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己 的 工作 ,但 还 是 在 注意 着 维 纳 耶 的 脚步 声 。 

可 是 过 了 好 长 时 间 , 维 纳 耶 还 是 没有 来 , 戈 拉 正 想 搁 下 笔 站 起 
来 , 摩 希 姆 却 进来 了 。 他 一 屁股 坐 在 棒子 里 ,直截了当 地 问 道谢 
背 。 穆 姬 的 婚事 你 是 怎么 想 的 , 龙 拉 ??” 

万 拉 从 来 没有 想 过 这 件 事 , 所 以 负 商 似 的 默 不 作 声 。 

于 是 , 摩 希 姆 便 长 篇 大 论 地 说 ,在 婚姻 市 场 上 ,新郎 的 价格 涨 
得 多 么 昂贵 ,他们 家 里 目前 经 济 叉 是 多 么 紧张 . 摩 希 姆 想 借 此 来 让 
戈 拉 想 想 办 法 。 戈 拉 想 了 半天 ,还 是 毫 无 办 法 。 摩 希 姆 这 才 提 出 维 
纳 耶 来 ,说 这 样 才 能 从 困境 中 解脱 出 来 .其 实 摩 希 姆 没有 必要 兜 那 
么 大 的 圈子 。 当 然 , 摩 布 姆 虽然 嘴 上 想 说 什么 就 说 什么 ,可 心里 还 
是 有 点 怕 戌 拉 。 

姜 拉 做 梦 也 没有 想到 ,在 这 个 问题 上 会 提出 维 纳 耶 来 ,何况 戈 
拉 和 维 纳 耶 都 已 经 决定 他 们 终身 不 婚 ,要 把 毕生 精力 贡献 给 自己 
的 祖国 。 因 此 ,成 拉 说 :“ 维 纳 耶 怎么 会 结婚 呢 ?” 

“难道 这 就 是 你 们 正统 印度 教 的 特色 !1” 摩 希 姆 脱口 而 出 , “你 
留 一 干 条 辫子 吧 , 你 点 种 姓 标记 吧 , 可 是 你 受 的 英国 教育 还 是 外 入 
了 骨髓 ! 按照 古代 圣 典 ,结婚 是 婆罗 门人 家 男子 的 义务 ,你 知道 
吗 ?2? 

摩 希 姆 既 不 像 现 在 的 青年 人 那样 不 顾 传统 习俗 ,也 不 爱 引用 
下 代 圣 典 上 的 话 。 他 认为 到 饭馆 去 吃饭 ,并 以 此 来 炫 净 自己 的 英武 
也 太 过 分 了 ;可 是 他 又 认为 像 戈 拉 和 那样 总 是 引经据典 并 非 是 头脑 
清醒 的 人 的 象征 。 然 而 ,今天 在 戈 拉面 前 他 也 不 得 不 引经据典 ,“ 入 
乡 随 众 ”了 。 

如 有 果 两 天 以 前 提出 这 个 建议 , 戈 拉 会 干脆 装 做 没 听 见 。 可 是 今 
天 ,他 觉得 并 不 是 不 值得 考虑 的 。 至 少 , 他 可 以 拿 这 个 建议 作 借口 ， 
马上 到 维 纳 耶 家 去 。 

“好 吧 ,我 去 试探 一 下 维 纳 耶 的 意思 。? 戈 拉 说 。 

“这 还 有 什么 好 试探 的 呢 ?? 摩 希 姆 说 你 的 话 , 他 无 论 如 何 也 


“86。 长 拉 
不 会 拒绝 ,他 会 答应 的 ,只 要 你 去 说 一 声 就 行 了 。” 

那天 傍晚 , 戈 拉 到 了 维 纳 耶 家 , 像 暴 风 一 样 冲 进 他 的 房间 ,发 
现 扑 了 个 室 。 他 把 仆人 叫 来 一 问 , 才 知 道 他 到 七 十 八 号 去 了 。 戈 拉 
的 心 马 上 焦躁 不 安 起 来 ,一 直 不 能 平静 ,一 一 这 个 维 纳 耶 , 现 在 注 
视 一 下 我 的 时 间 都 没有 了 1! 我 戈 拉 生 气 也 好 , 痛 次 也罢, 丝 芭 都 影 
响 不 了 他 维 纳 耶 的 安宁 和 第 福 ! 

戈 拉 充 满 了 对 帕 勒 席 先 生 的 家 庭 和 村 社 的 极 大 惯 慨 , 怀 痢 满 
腔 的 反感 情绪 , 直 奔 帕 勒 席 先生 家 .他 打算 到 那儿 说 些 让 那个 焚 社 
社员 家 庭 的 人 恼火 的 话 , 同 时 要 让 维 纳 耶 也 感到 难堪 。 

可 是 到 帕 勒 席 先生 家 以 后 , 昕 说 家 里 一 个 人 也 没有 ,全 都 到 梦 
社 去 祈祷 了 。 他 心 想 : 维 纳 耶 也 许 没 有 去 ,或 许 去 他 家 找 他 去 了 吧 。 

他 没有 再 等 下 去 ,又 迈 着 平常 那 种 敏捷 的 步伐 , 朝 焚 社 走 去 。 
走 到 门口 附近 一 看 , 维 纳 耶 正 跟 在 沃 尔 达 松 德 丽 后 面 上 车 .真是 刁 
不 知 耻 ,竟然 在 光天化日 之 下 ,和 别人 家 的 女孩 子 们 同 乘 一 辆 己 
车 ! 糊涂 蛋 ! 这 么 快 就 被 套 上 啦 ! 这 么 容易 就 被 缠 上 啦 ! 既然 这 
样 , 还 有 什么 友情 可 言 呢 ? 七 拉 像 暴 风雨 一 样 跑 走 了 .。 维 纳 耶 坐 在 
昏暗 的 马车 里 ,默默 地 望 着 外 面 的 街道 。 

沃 尔 达 松 德 丽 认为 师傅 的 忠告 对 维 纳 耶 的 心 产生 了 影响 ,所 
以 她 一 句 话 也 没有 说 。 
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那天 夜里 , 姜 拉 回 到 家 , 目 己 一 个 人 在 屋顶 平台 上 踊 来 踊 去 。 
他 在 生日 己 的 气 :我 为 什么 让 星期 天 这 样 白白 地 浪费 掉 了 呢 ? 我 戈 
拉 来 到 人 志 , 不 是 为 了 一 个 人 的 友情 就 得 不 顾 其 他 一 切 的 .要 想 把 
维 纳 耶 从 他 走 的 那 条 道路 上 拉 回 来 ,只 是 在 浪费 时 间 , 白 费劲 ,而 
且 还 会 使 自己 感到 苦恼 。 所 以 ,在 人 生 的 旅途 上 ,必须 从 这 儿 跟 维 
纳 耶 分 起 扬 镶 了 。 蕊 拉 在 生活 中 只 有 一 个 朋友 ,抛弃 他 以 后 , 戈 拉 
将 证 明 目 己 对 目 己 的 条 教 的 忠诚 ! 想 到 这 里 , 戈 拉 使 劲 地 拌 了 一 下 
手 ,仿佛 把 与 维 纳 耶 的 一 切 关 系 全 部 一 刀 斩 上 断 了 似 的 。 

正在 这 时 , 摩 希 姆 气 踪 吁 吁 地 跑 了 上 来 ,说 道 ,既然 老天爷 没 
有 让 人 长 观 膀 , 干 嘛 要 盖 三 层 楼 房 呢 ?在 地 上 行走 的 人 如 果 想 直上 
云 四 ,那么 住 在 天 上 的 神 坊 么 能 容 礼 得 了 呢 ?……: 到 维 纳 耶 那儿 去 
过 了 本 吗 ?” 

戈 搁 没 有 正面 回答 他 的 问 话 ,而 只 是 说 :" 谢 项 。 穆 姬 不 能 跟 
纶 纳 耶 结婚 。” 

“为 什么 ? 维 纳 耶 不 愿意 吗 ?” 摩 希 姆 追问 道 。 

“我 不 同意 !1” 龙 拉 说 。 

摩 希 姆 用 力 地 挥 着 手 , 带 着 威胁 的 口吻 说 :“ 好 啊 ! 你 脑子 里 想 
出 了 什么 鬼 主 意 ?1! 你 不 同意 ! 有 什么 理由 ,你 说 来 我 昕 听 !” 

“我 已 经 看 得 很 清楚 , ”七 拉 说 ,“ 维 纳 耶 不 可 能 长 期 保留 我 们 
正统 印度 教 的 信仰 ,我 们 家 的 姑 女 不 能 嫁 给 他 。” 

“ 史 , 我 也 见 过 很 多 正统 印度 教徒 ,” 摩 希 姆 说 ,“ 可 是 没有 一 个 
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比 得 上 你 ,你 比 贝 拿 勒 斯 的 大 祭司 还 高 明 啦 ! 你 可 以 判断 未 来 作出 
决断 ! 哪 一 天 你 就 会 跟 我 说 了 ,说 你 梦 见 我 变 成 了 基督 教徒 ,要 我 
号 牛 美 消 除 罪孽 才能 恢复 种 族 啦 ! 

这 样 胡说 了 很 多 以 后 , 摩 希 姆 最 后 说 : 我 不 能 把 女儿 嫁 给 一 
个 繁 蛋 。 再 说 ,一 个 受过 教育 的 人 ,一 个 有 知识 的 人 ,有 时 总 不 钢 会 
忽略 古代 圣 典 ,对 这 种 事 , 你 尽 可 以 和 他 讨论 ,你 可 以 训斥 他 ,可 你 
干 嘛 要 阻止 这 门 婚事 ,和 丈 罚 我 的 女儿 呢 ? 哼 ,你 什么 事情 都 是 反 者 
想 !1” 

下 楼 以 后 , 摩 希 姆 便 对 安 纳 德 摩 伊 说 :母亲 ,您 管教 管教 您 的 
龙 拉 取 !1” 

“怎么 啦 ?” 安 纳 德 摩 伊 惊慌 地 问 道 。 

摩 希 姆 说 :…“ 谢 苦 。 穆 姬 和 维 纳 耶 的 嫂 事 ,我 差不多 已 经 跟 维 
纳 耶 说 定 了 ,我 跟 戈 拉 也 说 通 了 的 ,可 是 现在 戈 拉 说 他 看 清楚 了 ， 
维 纳 耶 对 印度 教 迷信 得 不 够 一 一 他 的 见解 跟 摩 奴 和 巴 拉 谢 尔 ” 真 
有 点 不 一 样 , 所 以 戈 拉 又 六 起 别扭 来 了 了。 你 知 遭 ,他 一 痣 别扭 霸 么 
个 益 法 。 迦 利 时 期 2 的 遮 那 竭 如 果 发 誓 要 让 不 听话 的 戈 拉 听 话 , 把 
悉 多 嫁 他 的 话 , 那 么 罗 摩 吕 也 只 好 打 单身 了 。 我 敢 肯定 , 摩 奴 和 巴 
拉 谢 尔 以 后 ,在 这 个 世界 上 他 只 听 您 一 个 人 的 话 一 一 现在 只 有 您 
能 救 我 女儿 ,她 才 有 好 日 子 过 。 再 也 无 法 给 她 找到 这 样 好 的 丈夫 
TT。” 

摩 希 姆 把 在 平台 上 跟 戈 拉 的 谈话 ,全 部 对 安 纳 德 摩 伊 复述 了 


D 摩 奴 ,印度 神话 中 的 人 类 始祖 ,同时 被 认为 十 《 摩 奴 法 典 ?》 的 作者 ; 巴 
拉 谢 尔 , 印 度 古 代 神 话 中 的 创造 种 族 制度 的 仙人 。 

多 ” 按 印度 教 传说 ,世界 历史 分 为 四 个 时 期 。 迦 利 时 期 是 最 后 一 个 时 期 ， 
它 的 期 限 是 432000 年 。 

国 “” 遮 那 竭 . 悉 多 . 罗 摩 都 是 大 史诗 《 罗 摩 衍 那 》 中 的 人 物 . 遮 那 竭 是 悉 多 
的 父亲 ,有 罗 摩 是 悉 多 的 丈夫 。 
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一 毅 。 安 纳 德 摩 仇 明日 , 戈 拉 对 维 纳 耶 的 反感 更 深 了 ,所 以 她 心急 
如 禁 。 

安 纳 德 摩 伊 来 到 平台 上 一 看 , 龙 拉 已 经 不 在 那儿 跑步 .他 回 到 
房间 里 坐 在 椅子 上 ,把 腿 放 在 另 一 把 棒子 上 在 看 书 。 安 纳 德 摩 伊 拉 
了 一 把 椅子 ,在 他 劳 边 坐 下 . 戈 拉 放 下 腿 , 坐 直 身 子 , 望 着 安 纳 德 摩 
伊 的 脸 . 

“ 戈 拉 , 我 的 孩子 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 :上 听 我 一 句 话 …… 别 跟 维 纳 
耶 和 争吵 了 1! 对 我 来 说 ,你 们 两 个 就 是 两 兄弟 ,你们 两 个 六 矛盾 ,我 受 
不 了 。” 

成 拉 回 答 说 :要 是 我 的 朋友 要 跟 我 分 手 , 我 不 可 能 浪费 时 间 ， 
跟 在 他 屁股 后 头 去 追 他 。?” 

“我 不 知道 你 们 之 间 产 生 了 什么 矛盾 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 ,“ 可 是， 
如 果 你 相信 维 纳 耶 要 断绝 同 你 的 关系 ,那么 你 们 之 间 的 友谊 又 哪 
儿 谈 得 上 牢固 呢 ?” 

“母亲 ,” 戌 拉 回 答 说 ,“ 我 喜欢 走 直路 ,如 果 有 人 想 左右 首 源 ， 
那么 我 就 不 会 跟 他 讲 友 情 . 如 果 有 人 想 脚 踏 两 只 船 ,那么 他 就 必须 
把 踏 在 我 船上 的 这 只 脚 抽 回去 。 这 样 做 不 管 是 他 伤心 ,还 是 我 恼 
火 , 我 都 不 在 乎 。” 

到 展 发 生 了 什么 事 ?” 安 纳 德 摩 伊 问 道 ， 你 倒是 说 呀 。 他 跟 郴 
社 的 人 家 交往 ,是 不 是 他 就 错 在 这 一 点 上 ?” 

“事情 多 着 呐 ,母亲 !” 龙 拉 不 酝 烦 地 说 ，。 

“事情 多 ,就 让 它 多 吧 。? 安 纳 德 摩 伊 说 ,不 过 ,我 倒 有 一 句 话 
要 说 , 戈 拉 ! 不 管 什么 事 , 你 都 固执 得 要 死 ,不 管 你 抓 住 什么 ,就 不 
肯 松 手 , 谁 都 拉 不 回来 .那么 ,你 对 维 纳 耶 为 什么 又 抓 得 这 样 松 呢 ? 
如 有 果 你 那个 阿 维 纳 希 想 退 出 你 们 这 个 团体 ,你 会 轻易 地 放 走 他 吗 ? 
难道 把 你 当 作 亲 密 朋 友 的 人 ,反倒 不 如 其 他 那些 同路人 了 吗 ??” 

区 拉 不 说 话 , 上 默默 地 思考 起 来 了 , 安 纳 德 摩 伊 的 话 使 他 明白 了 
他 的 心理 。 他 本 来 一 直 在 想 , 他 是 在 为 职责 牺 牲 友情 ;现在 他 明白 
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了 ,事情 正好 相反 ! 他 原来 之 所 以 下 决心 要 使 维 纳 耶 受 到 友情 的 最 
严厉 惩罚 ,是 因为 他 自己 对 友情 的 自豪 感受 到 了 伤害 。 在 他 心里 ， 
原 以 为 他 们 的 友情 完全 可 以 把 维 纳 耶 紧 紧 地 束缚 住 ,让 维 纳 耶 完 
全 顺从 他 ,只 要 维 纳 耶 做 出 其 他 任何 越轨 的 事 ,都 是 对 友情 的 侮 
辱 ， 

安 纳 德 摩 伊 的 话 触 到 了 戈 拉 的 心安 纳 德 摩 伊 猜 出 了 这 一点 ， 
便 不 声 不 响 地 , 慢 慢 地 站 起 来 想 离开 那儿 。 这 时 , 戈 拉 突然 很 快 站 
起 来 ,从 衣架 上 取 下 披肩 披 在 肩 上 。 

“你 上 哪儿 去 , 戈 拉 ?” 安 纳 德 摩 伊 问 道 。 

“我 到 维 纳 耶 家 去 找 他 。” 戈 拉 回答 说 。 

“ 饭 做 好 了 , 吃 了 饭 再 去 吧 !" 安 纳 德 摩 伊 说 。 

“我 去 把 维 纳 耶 抓 来 一 起 吃 .” 戈 拉 说 。 

安 纳 德 摩 伊 没有 说 什么 ,准备 下 楼 去 突然 听 到 有 人 上 楼 的 肢 
步 声 , 便 站 在 那儿 说 道 ,“ 维 纳 耶 来 了 。” 

维 纳 耶 一 来 , 安 纳 德 摩 伊 激动 得 热泪 盈 眶 .她 慈祥 地 把 手 搭 在 
维 纳 耶 的 肩 上 ,说 :“ 维 纳 耶 ,我 的 孩子 ,你 还 没有 吃饭 吧 ?” 

“还 没有 呢 ,母亲 1" 维 纳 耶 说 。 

“那么 ,你 就 得 在 这 儿 吃 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 

维 纳 耶 朝 戈 拉 的 脸 上 望 去 , 戈 拉 说 ,“ 维 纳 耶 ,我 刚 要 到 你 那儿 
去 ,你 就 来 了 ,你 会 长 命 百 岁 的 1” 

安 纳 德 摩 伊 的 心情 轻松 了 ,于 是 匆匆 地 下 楼 去 了 。 

他 们 俩 走 进 房 里 坐 下 ,七 拉 随便 地 谈 起 一 些 无 关 紧 要 的 问题 ， 
他 说 ;你 知道 ,我 们 为 伙伴 们 请 了 一 个 体操 老师 ,他 教 得 不 错 。 

现在 ,他 们 谁 也 没有 勇气 把 心里 的 话说 出 来 。 坐 下 吃饭 的 时 
候 , 安 纳 德 摩 伊 从 他 们 俩 谈话 的 方式 中 看 出 ,他 们 俩 之 间 的 隔 六 还 
没有 完全 消除 一 一 现在 他 们 的 心 诽 还 没有 全 部 敞开 。 因 此 她 说 ， 
“ 维 纳 耶 ,天 已 经 不 早 了 ,你 今天 就 在 这 儿 睡 ,我 派 人 去 告诉 你 家 
里 。” 
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维 纳 耶 惊讶 地 凝视 着 戈 拉 的 脸 , 说 : 篆 言 道 , 受 人 宴请 ,举止 
大 方 ! 吃 饱 了 喝 足 了 ,没有 走 的 规定 , 那 就 睡 在 这 儿 了 。 

号 完 饭 ,两 位 朋友 走 上 平台 , 铺 开 席 子 坐 在 上 面 。8 月 的 夜晚 ， 
天 空 酒 满 了 明月 的 光辉 ,一 未 朱 薄 薄 的 日 云 ,仿佛 睡 着 了 似 的 , 慢 
慢 地 丛 月亮 下 球 过 , 死 如 给 月 葛 戴 上 一 层面 纱 , 时 而 使 月 光 肛 曼 甩 
胶 的 .四面八方 ,全 是 一 排 排 大 大 小 小 、 高 高 低 低 的 屋顶 ,一 直 延 伸 
到 天 际 , 屋 顶 和 树 彬 混合 在 一 起 ,犹如 一 幅 毫 无 意义 的 .巨大 的 光 
和 影 拼 次 成 的 幻想 的 画面 。 

教 笃 的 钟 声 已 经 散 啊 了 11 点 , 卖 冰 棍 的 小 贩 已 经 不 再 叫卖 。 
来 来 往往 的 本 马 声 已 源 渐 沉 委 下 去 。 戈 拉 他 们 这 条 认同 里 已 听 不 
到 一 点 尚未 睡 去 的 声明 ,只 是 偶尔 传 来 邻居 家 的 马匹 跑马 房 地 板 
的 声音 或 者 狗 员 声 。 

他 们 俩 沉默 了 好 久 没有 说 话 . 维 纳 耶 开头 有 点 路 中 ,后 来 很 快 
地 披 肝 沥 胆 地 把 自己 的 心里 话 全 部 倒 了 出 来 。“ 戈 拉 , 我 的 兄弟 ,” 
他 说 ， 我 心里 要 说 的 话 太 多 ,真是 禾 不 住 了 。 我 知道 ,你 对 我 要 说 
的 那些 话 不 感 兴趣 , 可 是 我 不 能 不 跟 你 说 。 我 不 知道 这 些 话 对 不 
对 ,但 是 ,我 肯定 全 是 实话 。 这 儿 容 不 得 半点 谎言 。 在 书本 上 读 到 
很 多 ,而且 思考 了 这 么 久 , 本 来 以 为 我 什么 都 懂 , 正 如 在 画面 上 看 
到 了 水 ,于 是 想来 想 去 ,觉得 游泳 非常 容易 ;可 是 今天 一 下 水 ,马上 
就 明日 了 , 游 瀛 可 并 非 儿 戏 。” 

维 纳 耶 说 完 这 段 开场 日 之 后 ,开始 把 他 生活 中 出 现 的 那 种 新 
奇 的 经 历尽 量 向 戈 拉 吐 露出 来 ,他 说 ,近来 他 觉得 白天 和 黑夜 都 过 
得 非常 充实 ,似乎 日 天 和 黑夜 之 间 没 有 任何 距离 ;天 地 之 间 仿 佛 没 
有 一 点 扳 蒋 之 处 ,正如 春天 蜜蜂 窜 里 都 充满 了 蜂蜜 ,快要 流出 来 一 
样 。 以 前 这 个 活生生 的 世界 有 很 大 -- 部 分 都 在 他 的 生活 之 外 一 一 
他 看 到 的 只 是 对 他 有 意义 的 。 但 是 今天 ,整个 世界 都 跟 他 很 亲近 ， 
一 切 都 跟 他 很 亲切 ,一 切 都 有 了 加 新 的 意义 ,他 以 前 从 未 体会 到 他 
对 这 个 大 地 爱 得 如 此 之 深 ,从 未 体会 到 天 是 那么 美妙 , 光 是 那么 神 
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奇 ,甚至 在 街 上 来 来 往往 的 素 不 相识 的 行人 ,也 显得 那样 的 真诚 。 
他 真 想 为 这 个 世界 的 完美 做 点 事情 一 一 像 太阳 一 样 ,把 自己 的 全 
部 力量 奉献 出 来 ,永远 为 世界 效劳 。 

从 他 的 谈话 中 ,不 会 忽然 觉得 他 在 说 某 一 个 人 ,他 好 像 不 愿意 
提 到 任何 一 个 人 的 名 字 , 甚 至 不 好 意思 了 暗示 一 个 。 在 他 的 谈话 中 ， 
他 似乎 觉得 自己 在 对 谁 犯罪 ,这 是 对 别人 的 无 礼 ,这 是 对 别人 的 侮 
辱 一 一 有 可 是 在 这 玫 静 的 夜晚 ,在 默默 无 言 的 苍 容 下 , 坐 在 朋友 身 
边 , 他 无 论 如 何不 能 阻止 自己 这 样 无 礼 。 

多 么 美妙 的 一 张 脸 啊 ! 生 命 的 光辉 ,在 她 那 娇嫩 的 面 关 上 显得 
多 么 温柔 多 情 ! 她 的 额头 上 ,才智 闪烁 得 多 么 辉煌 ! 她 的 层 宇 之 间 ， 
那 一 双眼 睛 多 么 深沉 ! 她 一 微笑 ,心底 里 的 思想 多 么 光彩 照 人 ! 这 
些 思想 ,在 她 的 眼睫毛 的 遮掩 下 欲 露 还 藏 ,多 么 难以 形容 ! 还 有 她 
孝 两 只 手 , 仿 佛 在 说 随时 都 准备 用 美丽 的 动作 献 出 她 的 爱心 和 服 
务 精神 。 维 纳 耶 能 看 到 大 多 数 世 人 看 不 到 就 虚度 一 生 的 这 些 情景 ， 
还 有 什么 比 这 更 奇妙 呢 ? 他 觉得 他 的 生活 和 青春 幸福 充实 ,感到 心 
化 悉 放 ,心中 清 起 阵 阵 快乐 的 浪潮 。 

可 是 ,这 狐 狂 吗 ? 这 不 对 吗 ? 不 对 就 让 它 不 对 吧 一 一 现在 他 已 
经 无 法 控制 和 目 己 。 如 果 这 股 潜流 把 他 冲 到 某 个 岸 边 , 那 当 然 好 ;万 
一 把 他 冲 走 ,把 他 淹 死 , 那 也 没有 办 法 , 难 办 的 是 ,他 根本 不 想 得 救 
一 一 疏 却 这 么 久 的 传统 习惯 ,不 顾 一 切 客观 环境 地 走 下 去 ,好 像 是 
生活 有 意义 的 结局 | 

戌 拉 一 直 默 默 地 昕 着 。 在 这 平台 上 ,在 这 样 寂 静 的 月 夜 ,他 们 
俩 以 前 不 知 谈论 了 多 少 问 题 一 一 文学 时代、 社会 福利 都 谈 , 对 本 
来 生活 的 追求 当然 更 不 例外 ,但 是 以 前 从 未 谈 过 这 样 的 事 .。 人 的 心 
灵 多 么 真诚 ,多 么 光明 ! 戈 拉 还 从 来 没有 亲 耳 听 到 过 这 样 坦率 地 吐 
露 心里 的 真情 .这 人 么 长 的 时 间 以 来 ,他 一 直 把 这 说 成 是 无 意义 的 诗 
情 流 露 ,一 点 也 看 不 起 ,今天 ,他 亲自 在 眼前 看 到 了 ,他 再 也 不 能 视 
而 不 匈 。 不 仅 如 此 ,这 种 猛烈 进发 出 来 的 感情 ,已 经 震动 了 他 的 心 
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灵 一 一 他 的 兴奋 犹如 电流 已 传 志 全 身 。 猛 然 间 , 风 履 来 , 拂 去 了 周 
盖 在 他 看 不 见 的 那 一 片 青 春天 地 上 的 围 幅 ,初秋 的 月 光 射 进 了 他 
那 长 期 紧 闭 的 心 诽 , 照 亮 了 那 一 片 幻境 ， 

不 知 何 时 月 亮 已 偷偷 地 藏 到 屋顶 背后 .东边 沉睡 的 脸庞, 已 经 
露出 微微 的 笑容 , 染 上 了 一 片 微弱 的 曙光 。 说 了 这 么 长 时 间 , 维 纳 
耶 的 心情 轻松 了 ,然而 ,又 有 点 不 好 意思 起 来 。 他 停 了 一 会 儿 接着 
说 道 ,，“ 你 觉得 这 些 话 一 定 无 聊 吧 。 也 许 你 心里 在 冷笑 我 ,可 是 有 险 
办 法 呢 ? 我 从 来 没有 瞒 过 你 什么 ,今天 也 没有 了 眶 你 .不知 你 能 不 能 
理解 。” 

“ 维 纳 耶 ,我 不 能 说 我 完全 理解 这 些 事 .” 戈 拉 说 ,“ 几 天 以 前 ， 
你 也 还 不 理解 ,但 我 不 能 否认 ,以 前 我 的 确认 为 这 尽管 令 人 冲动 不 
已 , 令 人 热情 洋溢 ,但 与 人 生 事业 比较 起 来 ,实在 太 渺 小 。 过 去 ,我 
从 未 感触 过 它 的 力量 ,也 不 曾 窥探 过 它 有 多 深沉 ,所 以 觉得 这 种 感 
情 没有 意义 ,很 浅薄 ,而 且 觉得 太 虚幻 可 是 ,现在 我 怎么 能 把 你 这 
么 深刻 的 感受 说 成 是 不 真实 的 呢 ? 事 实 上 ,如 果 一 个 人 不 把 他 工作 
范围 以 外 的 事 看 成 小 事 ,他 就 不 可 能 做 好 自己 的 工作 。 所 以 ,上 帝 
让 人 看 到 那些 远 的 东西 很 渺小 一 不 让 他 把 所 有 的 事 都 看 得 同样 
清晰 ,以 致 无 所 适 从 。 我 只 能 选择 一 个 方面 ,而 不 能 企 求 把 所 有 的 
东西 都 抓 住 ,不 然 就 会 一 无 所 获 。 你 站 在 那儿 直接 看 到 真理 的 化 
身 , 我 却 不 能 去 向 那 化 身 致敬 。 如 果 我 这 样 做 ,就 会 失去 人 生 中 的 
内 在 真理 。 我 们 只 能 在 两 条 道路 中 选择 其 中 一 条 。” 

“这 就 是 说 ,” 维 纳 耶 说 ,“ 要 么 选择 维 纳 耶 的 道路 ,要 么 选择 
拉 的 道路 。 我 去 实现 我 自己 的 心愿 ,你 去 献身 为 国 .” 

驴 拉 生气 地 说 ,“ 维 纳 耶 ,你 不 要 没完 没 了 啦 1 听 了 你 说 的 话 ， 
我 很 明白 你 今天 面 对 着 一 个 伟大 的 真理 ,你 不 可 能 避 开 它 。 如 果 你 
想 寻 求 到 一 个 真理 ,你 就 必须 把 整个 身心 都 献 给 它 一 没有 任何 
别 的 办 法 。 我 只 有 一 个 愿望 , 那 就 是 希望 总 有 一 天 你 会 找到 这 样 一 
个 鲜明 的 真理 。 你 以 前 满足 于 书本 上 的 爱情 ,也 只 知道 书本 上 的 爱 
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国 。 今天 爱情 直接 降临 到 你 面前 ,所 以 你 明白 , 它 比 书本 上 的 东西 
真实 得 多 一 一 它 已 经 后 据 了 你 的 整个 身心 ,而 你 无 论 如 何 都 回避 
不 了 尼 , 当 我 对 祖国 的 热爱 变 得 无 比 明 显 的 时 候 , 它 会 使 我 献 出 我 
的 财富 和 生命 ,我 的 血肉 和 上 骨髓、 我 的 天 空 和 光明 ,我 的 一 切 的 一 
切 。 我 的 祖国 一 一 那个 真实 的 形象 一 一 将 是 多 么 奇妙 美丽 ,多 人 么 清 
会 像 一 股 洪流 ,刹那 间 把 生 与 死 一 起 冲 走 . 这 种 景象 是 刚才 听 了 你 
的 谈话 我 才 多 少 领略 到 这 一 点 的 ,你 的 这 种 人 生 真 知 ,今天 在 激励 
我 的 人 生 。 我 自己 并 不 知道 ,我 到 底 能 不 能 了 解 你 所 体会 到 的 ,不 
过 ,似乎 通过 你 ,我 已 经 尝 到 了 我 渴望 的 东西 的 滋味 。” 
说 着 说 着 , 戈 拉 从 席 子 上 站 了 起 来 ,开始 踊 步 。 他 觉得 东方 的 
朝 涂 犹如 一 句 话 ;仿佛 从 古老 的 静 修 林 传 来 了 一 颁 《 哄 陀 》 诗 的 叭 
谓 声 。 他 浑身 高 兴 得 一 阵 阵 发 拌 , 忽 又 麻木 地 站 在 那儿 一 动不动 ; 
他 似乎 觉得 有 一 线 光 从 他 的 顶 骨 眼 2 冒 出 , 沿 着 他 头顶 上 的 荷 醒 
高 高 升 起 ,形成 一 个 巨大 的 荷花 似 的 光环 , 酒 满 了 整个 天 空 。 他 的 
整个 生命 .他 的 全 部 意识 .他 的 所 有 力量 好 像 都 因此 而 高 兴 得 出 了 
神 。 
戈 拉 清 醒 过 来 以 后 ,忽然 又 说 ， 维 纳 耶 ,你 也 必须 超越 你 的 这 
种 爱 。 我 跟 你 说 , 你 停留 在 这 种 爱 上 是 不 行 的 。 总 有 一 天 ,我 会 让 
你 看 到 ,召唤 我 的 那个 伟大 力量 有 多 人 么 真实 。 今 天 ,我 的 心里 充满 
了 无 比 的 欢乐; 现在 我 不 会 让 你 落 入 其 他 任何 人 手 里 。” 
维 纳 耶 从 席 子 上 站 起 来 , 走 到 长 拉 身边 。 戈 拉 怀 着 极 大 的 热 
情 , 紧 紧 地 拥抱 着 维 纳 耶 说 :“ 维 纳 耶 兄弟 ,我 们 同 生 共 死 ,我 们 两 
人 是 一 体 , 谁 也 不 能 把 我 们 分 开 , 谁 也 不 能 控制 我 们 。” 
戈 拉 这 种 激昂 的 热情 ,感动 了 维 纳 耶 的 心 , 维 纳 耶 一 句 话 也 没 
有 说 就 完全 被 戈 拉 的 吸引 力 所 感 化 了 。 


@ 按 印度 教 ,人 的 头顶 骨 中 有 一 小 眼 ,生命 从 此 眼 彤 出 来 并 获得 焚 界 。 
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戈 拉 和 维 纳 耶 两 个 人 一 同 在 平台 上 默默 地 跤 步 。 东 方 的 天 空 
已 经 泛 起 红 光 .过 了 一 会 儿 , 戈 拉 说 “老兄 ,我 所 看 到 的 女神 ,不 是 
坐 在 美丽 的 神 砍 之 中 ,而 是 在 贫穷 、 饥 饿 .痛苦 .受辱 的 地 方 。 在 那 
儿 不 是 以 颂歌 和 鲜花 来 祈祷 ,而 必须 以 生命 和 鲜血 做 祭 品 ;在 那儿 
没有 可 供 享乐 的 任何 东西 ;在 那儿 必须 依靠 自己 全 力 以 赴 地 振作 
精神 ;在 那儿 必须 献 出 一 切 ;在 那儿 别 想 尝 到 甜蜜 一 一 这 是 不 可 抵 
抗 , 难 以 忍受 的 发 现 过 程 , 既 残 栈 又 可 怕 。 在 发 现时 , 琴 弦 被 拨 得 那 
样 紧 ,七 种 音调 一 片 狂 响 , 全 部 雁 弦 跑 地 一 声 都 断 了 。 这 才 是 真正 
最 大 的 欢乐 .想到 这 一 点 ,我 心里 就 感到 无 比 幸 福 一 -我 觉得 这 才 
是 男子 汉 大 丈夫 的 欢乐 ,这 才 是 湿 婆 神 @ 的 舞蹈 。 男 子 汉 所 追求 
的 ,就 是 在 那 摧毁 旧事 物 的 祭 火 上 面 看 到 新 事物 无 比美 丽 的 形象 ， 
在 那 红 彤 彤 的 天 上 ,我 能 看 到 一 个 摆脱 了 一 切 束 缚 的 光辉 灿烂 的 
未 来 一 一 在 今天 黎明 时 我 也 看 见 了 一 一 哦 ,你 听 ， 有 人 在 我 的 胸肌 
里 击 鼓 呢 !2 

“ 癸 拉 兄弟 ,” 维 纳 耶 说 ,“ 我 水 远 也 不 离开 你 ,不 过 ,我 跟 你 说 ， 
你 别 让 我 犹 称 徘徊 ,你 必须 像 命运 之 神 一 样 , 毫 不 留情 地 拉 着 我 前 
进 。 我 们 俩 走 的 是 一 条 道路 ,但 是 我 们 的 力量 有 大 有 小 。” 

“我 们 的 天 性 不 同 ,” 戈 拉 说 ,“ 但 是 ,一 种 无 比 的 欢乐 会 使 我 们 
不 同 的 天 性 一 致 起 来 一 一 一 种 比 你 我 之 间 的 友情 更 伟大 的 爱 会 使 
我 们 成 为 一 体 。 只 要 这 种 爱 没 有 完全 实现 ,我 们 每 走 一 步 都 会 发 生 
冲突 .矛盾 和 分 歧 , 但 是 总 有 一 天 ,我 们 会 忘掉 一 切 ,忘掉 不 和 ,也 
忘掉 友情 , 怀 着 自我 否定 的 无 比 激情 ,坚定 不 移 地 融 为 一 体 一 一 这 
种 难得 的 欢乐 将 是 我 们 至 于 最 完美 的 友情 。” 

维 纳 耶 抓 住 戈 拉 的 手 ,激动 地 说 ;一定 会 这 样 的 ! 

“不 过 ,在 到 达 那 一 天 以 前 ,我 会 使 你 受 很 多 的 苦 ,” 戈 拉 说 ， 


D 湿 效 是 印度 三 大 神 之 一 ,是 毁灭 之 神 , 同 时 负 有 创造 的 职能 ,又 是 舞 
。 王 , 尔 译 大 目 在 天 。 


TO.——— 
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“你 必须 忍受 我 的 专横 梭 记 ,因为 我 不 能 把 我 们 的 友情 作为 人 生 的 


不 管 怎 样 ,我 不 能 不 惜 任何 代价 去 维护 这 种 友情 ,从 
而 使 它 受到 天 污 。 这 样 做 ,如 果 我 们 的 友情 要 破裂 , 那 也 没有 任何 
办 法 。 但 是 ,如 果 它 能 维持 下 去 , 它 就 达到 了 尽善尽美 的 境界 。?” 

这 时 ,他 们 听 到 脚步 声 ,不 禁 吃 了 一 惊 , 回 头 一 看 , 安 纳 德 摩 伊 
上 楼 来 了 。 她 抓 着 他 们 俩 的 手 , 拉 着 他 们 进 卧 室 去 ,她 边 走 边 说 : 
“ 走 , 睡 觉 去 ! 7” 

现在 怎么 睡 得 着 呢 ,母亲 ?? 他 们 俩 异口同声 地 说 。 

“ 睡 得 着 的 。" 说 完 , 安 纳 德 摩 伊 让 他 们 俩 躺 在 床上 ,关上 门 , 坐 
在 床 头 , 给 他 们 打 肩 。 

“母亲 ,你 给 我 们 打 崩 ,我 们 会 睡 不 着 的 。? 维 纳 耶 说 。 

“上 怎么 睡 不 着 ,我 个 要 看 看 !” 安 纳 德 摩 伊 说 , “我 走 了 ,你 们 又 
会 说 话 , 这 是 不 行 的 。” 

他 们 俩 睡 着 以 后 , 安 纳 德 摩 伊 才 悄悄 地 走出 房间 ， 下 楼 时 ,她 
看 见 摩 希 姆 上 来 了 ,于 是 她 对 摩 希 姆 说 :现在 不 行 一 一 昨天 晚上 
他 们 颂 一 夜 都 没 睡 ,我 刚 让 他 们 睡 着 。” 

“好 啊 , 这 才 叫 友情 哩 !" 摩 希 姆 说 “婚姻 的 事 谈 了 没有 , 您 知 
道 吗 ?” 

“不 知 草 。 安 纳 德 摩 伊 说 。 

“看 起 来 ,他 们 一 定 作 出 了 什么 决定 ,” 摩 希 姆 说 , “他们 什么 时 
候 才 会 醒 ? 婚事 要 不 马上 办 ,今后 会 有 许多 麻烦 的 。” : 

安 纳 德 摩 伊 笑 着 说 : 个 会 因为 他 们 睡 澳 出 现 什么 大 不 了 的 万 
烦 的 一 一 他 们 今天 总 会 醒 来 的 。” 
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“你 到 底 要 不 要 把 苏 查 丽 达 嫁 出 去 ?” 沃 尔 达 松 德 丽 问 道 。 

帕 惑 席 先生 保持 着 自己 固有 的 冷静 态度 , 拇 拇 胡 子 , 语 气温 和 
地 反问 道 :“ 新 郎 在 哪儿 昵 ?? 

沃 尔 达 松 德 丽 说 “怎么 ,她 嫁 给 巴 努 先生 的 事 ,不 是 已 经 确定 
了 的 吗 ? 至 少 ,我 们 一 直 是 这 么 认为 的 , 苏 查 丽 达 自己 也 明白 川 。”， 

“我 还 不 知道 苏 查 丽 达 是 不 是 真正 喜欢 巴 努 ." 帕 勒 席 先生 回 
答 说 。 

“你 听 我 说 ," 沃 尔 达 松 德 丽 说 ,“ 我 对 待 苏 查 丽 达 一 直 像 对 竺 
自己 的 亲生 女儿 ,所 以 我 也 不 能 不 说 ,她 有 什么 了 不 起 的 呢 ? 像 巴 
努 先 生 这 样 既 有 学 问 又 很 虔诚 的 人 喜欢 她 ,这 是 可 以 随便 小 看 的 
吗 ? 不 管 你 怎么 说 ,我 们 拉 沃 雅 看 起 来 要 比 她 漂亮 得 多 。 可 是 ,我 
告诉 你 ,我 们 喜欢 谁 ,她 就 会 嫁 给 谁 ,她 绝 不 会 说 一 个 ‘不 字 。 如 果 
你 这 样 宠 着 苏 查 丽 达 , 给 她 找 女婿 可 就 难 了 。 

由 勒 席 先生 不 再 说 什么 ,因为 他 从 来 不 跟 沃 尔 达 松 德 丽 争论 ， 
尤其 是 有 关 苏 查 丽 达 的 事 ， 

苏 查 丽 达 的 母亲 生 了 萨 迪 席 就 死 了 , 那 时 苏 查 丽 达 才 七 岁 .她 
父亲 拉 摩 谢 伦 。 哈 尔 达尔 失去 妻子 以 后 便 加 入 了 闲 社 。 为 了 躲避 
邻居 的 迫害 ,离开 农村 来 到 达 卡 。 他 在 邮政 部 门 供职 , 跟 帕 勤 席 先 
生 结 成 了 至 交 。 从 那 时 起 , 苏 查 丽 达 就 像 爱 自己 的 父亲 一 样 爱 帕 勒 
席 先生 。 四 

拉 摩 谢 伦 不 幸 突然 去 世 。 临 死 前 ,他 把 自己 所 有 的 钱 作为 遗产 
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给 了 两 个 孩子 ,托付 帕 勒 席 先生 照管 他 们 。 从 那 时 起 , 萨 迪 席 和 苏 
查 丽 达 就 一 直 住 在 帕 勒 席 先生 家 里 。 

不 管 是 家 里 人 或 外 人 ,都 对 苏 查 丽 达 表 示 出 特别 的 慈爱 和 襄 
欢 , 沃 尔 达 松 德 丽 却 觉得 不 愉快 .可 是 ,不 管 怎么 着 , 苏 查 丽 达 总 是 
赢得 大 家 的 热爱 和 尊重 。 沃 尔 达 松 德 丽 自己 的 用 个 女儿 ,也 为 得 到 
她 的 爱 而 互相 争吵 不 休 , 尤 其 是 二 女儿 拉 丽 姐 , 对 她 怀 着 充满 电 妨 
似 的 爱 ,好 像 整 天 都 不 想 让 苏 查 丽 达 离开 自己 。 

沃 尔 达 松 德 丽 希望 她 的 几 个 女儿 在 学 业 上 超过 当时 所 有 的 女 
学 生 ,可 是 ,她 并 不 希望 比 她 的 女儿 们 都 要 大 的 苏 查 丽 达 也 取得 她 
们 一 样 的 好 成 绩 。 这 会 让 她 不 愉快 的 。 所 以 , 苏 查 丽 达 上 学 总 会 遇 
到 各 种 各 样 的 阻挠 。 

帕 勒 席 先生 猜 到 了 这 些 阻挠 的 原因 , 便 让 苏 查 丽 达 退 了 学 , 自 
己 在 家 里 教 她 念书 。 不 仅 如 此 , 苏 查 丽 达 仿佛 成 了 他 特殊 的 伴 但 。 
他 跟 她 谈论 各 种 问题 ,到 哪儿 都 带 着 她 去 。 如 果 不 得 不 离 得 很 远 ， 
就 在 信 中 详细 地 讨论 各 种 问题 . 正 是 由 于 这 些 原因 , 苏 查 丽 达 的 思 
想 远 远 超 过 了 她 的 年 龄 .她 的 神色 和 行为 举止 都 表现 得 很 成 熟 。 看 
到 这 一 点 , 谁 都 不 会 认为 她 是 个 小 姑娘 。 拉 沃 雅 年 龄 跟 她 差不多 ， 
可 是 ,不 管 在 哪 方面 她 都 认为 苏 查 丽 达 比 她 大 .。 沃 尔 达 松 德 丽 本 人 
虽然 不 愿意 ,可 是 她 也 不 能 小 看 她 。 

读者 已 经 知道 , 哈 伦 先生 是 怎样 一 个 狂热 的 焚 社 信徒 . 焚 社 的 
一 切 活动 都 有 他 的 份 一 -他 是 夜校 的 老师 , 林 社 刊物 的 编辑 ,女子 
学 校 的 秘书 一 一 总 之 ,他 好 像 从 不 感到 疲倦 似 的 。 大 家 都 料想 ,这 
个 年 轻 人 总 有 一 天 会 在 焚 社 里 获得 高 职位 .尤其 是 他 精通 英语 ,部 
谱 哲 学 。 经 过 学 生 们 的 宣传 ,甚至 在 点 社 以 外 他 都 有 了 一 点 名 声 。 
 ， 正 是 由 于 这 些 原因 , 苏 查 丽 达 像 其 他 栖 社 社员 一 样 ,以 特别 崇 
敬 的 心情 看 待 他 。 从 达 卡 到 加 尔 各 答 来 的 时 候 ,她 心里 非常 急于 想 
见 到 他 。 

后 来 , 苏 查 丽 达 不 仅见 到 了 有 名 的 哈 伦 先 生 , 而 且 没 过 多 久 ， 
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险 伦 先 生 也 毫 不 犹豫 地 表现 出 他 喜欢 苏 查 丽 达 的 心情 。 虽 然 他 没 
有 明白 表示 向 苏 查 丽 达 求 爱 , 但 是 他 既然 那样 全 心 全 意 地 纠正 苏 
查 丽 达 的 不 足 , 改 正 她 的 错误 ,鼓励 她 对 工作 的 热情 ,从 各 个 方面 
促使 她 进步 ,这 些 使 大 家 都 能 清楚 地 看 出 ,他 非常 希望 把 这 个 女孩 
培养 成 他 的 得 力 内 助 。 

苏 查 坝 达 呢 , 当 她 发 现 自己 已 赢得 了 有 名 的 哈 伦 先生 的 心 的 
时 候 , 也 禁不住 在 对 他 的 敬意 之 中 换 杂 着 一 种 得 意 的 心情 。 

可 是 这 件 事 使 沃 尔 达 松 德 丽 不 再 像 以 前 那样 崇拜 哈 伦 先生 ， 
而 只 把 他 看 做 一 个 教书 匠 ,尽量 小 看 他 。 

虽然 主体 方面 并 没有 来 提亲 ,但 是 全 家 都 认为 苏 查 丽 达 跟 哈 
伦 先生 的 婚事 已 成 定局 , 苏 查 丽 达 本 人 也 默认 了 。 她 所 特别 关心 
的 ,只 是 怎样 学 习 和 实践 ,以 便 使 自己 配 得 上 把 自己 的 一 生 都 献 给 
栖 社 利益 的 哈 伦 先生 。 她 没有 用 自己 的 心 去 想 过 她 要 跟 某 个 男人 
结婚 一 一 她 好 像 要 跟 整 个 楚 社 的 伟大 利益 结合 似 的。 这 个 “利益 ” 
读 过 许多 经 书 , 成 了 一 个 权威 ,并 且 因 深奥 的 哲理 而 非常 严肃 。 在 
她 的 心目 中 ,这 个 婚姻 仿佛 是 一 座 由 巨大 的 责任 带 来 的 恶 惯 砌 成 
的 城堡 一 一 这 个 城堡 不 只 是 供 人 住 在 里 面 享福 的 ,而 且 是 供 战斗 
用 的 一 一 不 是 家 庭 的 ,而 是 历史 的 。 

要 是 在 这 种 情况 下 完婚 ,至 少女 方 的 人 都 会 把 它 作为 一 桩 幸 
事 来 接受 ,但 是 , 哈 伦 先生 偏偏 认为 他 伟大 的 一 生 负 有 如 此 重大 的 
责任 ,以 至 于 他 觉得 仅仅 因为 好 感 钟情 就 结婚 是 很 不 妥当 的 ;不 全 
面 考虑 好 这 件 婚事 到 底 能 给 焚 社 带 来 多 大 好 处 ,就 不 能 考虑 接受 
这 门 亲 事 。 所 以 ,他 开始 从 这 个 角度 来 考验 苏 查 丽 达 。 

然而 ,一 个 人 要 考验 别人 ,他 自己 也 必须 接受 考验 。 帕 勒 席 先 
生 家 里 的 人 已 经 很 熟悉 哈 伦 先生 了 .他 自己 家 的 人 称 他 巴 努 ,所 以 
在 帕 勒 席 先生 家 里 他 也 被 称 为 巴 努 先 生 。 现 在 已 经 不 可 能 只 把 他 
看 作 是 英国 学 术 的 宝库 .玄学 知识 的 泰斗 以 及 焚 社 利益 的 化 身 了 
-他 也 是 人 。 这 种 认识 是 最 贴切 的 认识 。 这 样 一 来 ,他 就 不 再 是 
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一 个 单纯 的 人 们 崇拜 和 尊重 的 对 象 , 同 时 也 要 引起 别人 的 爱 岗 了 。 

奇怪 的 是 , 远 看 哈 伦 先生 的 那 幅 面孔 使 苏 查 丽 达 对 他 肃然 起 
和 敬 ,而 今 近 看 却 使 她 厌恶 . 哈 伦 先 生 自封 为 殴 社 的 一 切 真 善美 的 保 
护 者 。 他 际 担 保护 的 重任 以 后 , 苏 查 丽 达 反而 觉得 他 非 稼 小 小 。 人 
与 真理 的 真实 关系 应 该 是 信仰 的 关系 ,因为 这 种 信仰 使 人 本 能 地 
变 得 谦和 。 如 其 不 然 , 这 种 关系 便 使 人 变 得 自负 傲慢, 这 时 与 真理 
进行 比较 ,人 就 很 明显 地 显得 渺小 。 在 这 方面 , 苏 查 丽 达 不 能 不 暗 
自 对 帕 勒 席 先 生 和 哈 伦 先生 进行 比较 评判 。 帕 勒 席 先 生 对 自己 从 
壮 社 所 获得 的 真理 总 是 很 菩 敬 ,他 从 不 引 以 为 骄傲 ,他 沉醉 在 真理 
之 中 。 只 要 看 一 看 帕 勒 席 先生 恬静 的 面容 ,就 可 以 看 出 他 胸中 怀 着 
的 真理 是 多 么 崇高 .但 是 哈 伦 先生 却 不 是 这 样 , 因 为 他 身上 那 种 名 
为 焚 性 的 吊 吊 逼 人 . 自 高 自 大 的 焚 社 派 情绪 掩盖 了 其 他 的 一 切 。 他 
说 的 每 一 句 话 , 他 做 的 每 一 件 事 ,都 极其 粗俗 地 流露 出 这 种 情绪 。 
这 样 一 来 ,他 在 教派 里 的 名 望 提高 了 ;可 是 受 帕 勤 席 先生 教育 的 苏 
查 丽 达 并 不 是 那 种 心胸 狭窄 的 信徒 ,所 以 哈 伦 先生 的 这 种 独特 的 
栖 社 派 情 绪 伤 害 了 她 那天 生 的 人 性 。. 哈 伦 先生 认为 ,宗教 实践 已 使 
他 的 洞察 力 非常 敏锐 ,他 可 以 很 快 看 出 其 他 人 是 好 是 坏 ,是 真诚 还 
是 虚伪 ,所 以 他 老 是 琢 麻 别人。 卑鄙 的 人 总 是 候 责 别人 , 找 别 人 的 
夸 儿 。 可 是 ,如 果 有 人 用 宗教 语言 来 襄 责 别人 时 ,他 的 襄 责 总 是 揽 
杂 着 精神 上 的 做 慢 情 绪 。 这 种 傲慢 情绪 会 给 人 世 带 来 很 大 的 危害 。 
这 是 苏 查 丽 达 完全 忍受 不 了 的 。 她 心里 也 不 是 一 点 不 为 栖 社 教派 
感到 自豪 .但 是 , 栖 社 里 的 大 人 物 是 不 是 因为 是 焚 社 社员 就 获得 了 
一 种 特殊 力量 而 成 为 大 人 物 的 ? 焚 社 以 外 的 缺德 的 人 是 不 是 因为 
不 是 楚 社 社员 就 一 点 没有 力量 而 堕落 的 ? 苏 查 丽 达 就 这 个 问题 跟 
险 伦 先生 争论 了 好 多 次 。 

哈 伦 先生 有 时 和 帕 勒 席 先生 就 就 社 的 利益 交换 看 法 时 ， 肆 无 
鼠 恒 地 攻击 帕 勒 席 先 生 。 遇 到 这 种 时 候 , 苏 查 丽 达 总 是 像 一 条 受伤 
的 蛇 一 样 痛苦 不 安 。 当 时 ,在 孟加拉 受过 英语 教育 的 人 不 谈论 《 薄 
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伽 楚 歌 》, 但 是 帕 勒 席 先 生 有 时 却 把 人 薄 个 梵 歌 》 念 给 苏 碍 丽 达 听 。 
不 仅 如 此 ,他 已 经 快 把 卡 里 辛 赫 改 写 的 孟加拉 语 《 摩 启 婆 罗 多 ) 给 
念 完了 .。 哈 伦 先 生 对 此 很 反感 ,他 主张 楚 社 家 庭 抛弃 这 些 书 。 他 

说 ,《 罗 摩 衍 那 》《 关 订 婆罗 多 》 和 《 薄 伽 林 歌 》 是 正统 印度 教徒 的 经 
书 , 他 根本 不 愿意 接触 它们 。 宗 教 经 书 中 ,只 有 《圣经 ) 是 他 唯一 的 
支柱 。 帕 勒 席 先 生 在 讨论 经 书 时 ,并 不 区 分 焚 社 和 非 梵 社 的 ,这 对 
哈 伦 先 生来 说 简直 像 刺 扎 着 他 的 心 一 样 难受 .可 是 , 苏 查 丽 达 不 能 
容 八 有 人 胆敢 公开 和 硝 地 里 指责 帕 勒 席 先 生 的 行为 。 哈 伦 先 生 因 
表现 出 了 这 种 胆 大 妄 为 ,使 他 自己 降低 了 在 苏 查 丽 达 眼 里 的 地 位 ，。 

由 于 这 样 一 些 原因 , 蛤 伦 先生 在 帕 勒 席 先 生 家 里 受到 的 尊重 
日 丛 减 少 。 沃 尔 达 松 德 丽 维护 焚 社 纯洁 性 的 热情 并 不 亚 于 哈 伦 先 
生 , 因 此 有 多 少 次 因 丈 夫 的 行为 而 党 得 羞愧 ,但 同时 也 认为 哈 伦 先 
生 不 是 模范 的 男人 。 她 觉得 哈 伦 先生 有 许多 的 毛病 。 

尽管 苏 查 丽 达 觉得 哈 伦 先生 的 粗暴 的 门户 之 见 和 他 那 令 人 讨 
厌 的 小 心眼 儿 ,使 目 己 从 内 心 深 处 跟 他 一 天 天 朴 远 ,但 是 她 却 没有 
对 这 门 婚事 表示 怀疑 ,在 宗教 团体 里 ,一 个 人 要 是 公开 地 摊 高 自己 
的 喘 价 ,其 他 人 就 会 慢 慢 地 去 承认 。 所 以 ,无论 是 哈 伦 先生 或 其 他 
任何 人 者 没有 怀疑 这 一 点 ,只 要 哈 伦 先生 按照 自己 的 鸿图 大 志 去 
做 ,很 好 地 考验 苏 查 丽 达 ,真心 喜欢 苏 查 丽 达 ,那么 大 家 都 会 尊重 
险 伦 先生 的 决定 ,不 说 其 他 人 ,就 连 帕 勒 席 先生 也 还 没有 从 心眼 里 
反 驶 过 哈 伦 的 主张 ,因为 人 人 都 把 哈 伦 先生 看 作 栖 社 未 来 的 台 柱 
子 。 他 日 己 完 全 默认 了 这 种 看 法 ,所 以 ,他 自己 需要 考虑 苏 查 丽 达 
是 不 是 配 得 上 他 这 样 的 人 .然而 ,他 从 来 没有 想 过 他 对 苏 查 丽 达 有 
什么 用 。 

关于 这 门 亲 事 ,正如 其 他 人 认为 没有 必要 考虑 苏 查 丽 达 的 想 
法 一 样 , 苏 查 丽 达 自己 也 没有 考虑 这 一 点 。 她 像 焚 社 的 其 他 人 一 
样 , 想 的 是 哈 伦 先生 说 愿意 娶 她 的 时 候 , 她 就 把 这 个 婚姻 作为 自己 
的 伟大 责任 答应 下 来 。 z 
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一 切 事情 都 在 这 样 发 展 着 的 时 候 , 偏 巧 那天 帕 勒 席 先 生 听 见 
了 办 碍 丽 达 帮 戈 拉 跟 哈 伦 辩论 的 几 句 很 厉害 的 话 , 因 此 他 有 些 担 
心 , 怕 她 未 必 完 全 尊敬 哈 伦 先生 。 究 其 原因 ,可 能 是 他 们 俩 的 性 格 
不 合 。 所 以 , 沃 尔 达 松 德 丽 重新 提出 苏 查 丽 达 的 婚姻 的 时 候 , 帕 勒 
席 先 生 没 有 像 以 前 那样 表示 同意 。 


就 在 这 一 天 , 沃 尔 达 松 德 丽 把 苏 查 丽 达 单独 叫 到 一 边 ,对 她 


膏 :“ 你 可 让 你 父亲 担心 了 哩 !1” 

听 了 这 句 话 , 苏 查 丽 达 大 吃 一 惊 , 她 竟 会 不 知 不 觉 地 成 为 帕 勤 
席 先 生 不 安 的 根源 ! 这 使 她 感到 非常 痛苦 ,脸色 变 得 铁 青 , 问 道 ， 
“怎么 啦 ,我 做 了 什么 错 事 ?” 

“我 怎么 知道 呢 ,孩子 ?” 沃 尔 达 松 德 丽 说 ,“ 他 觉得 你 不 喜欢 巴 
努 先生 .你 跟 巴 努 先生 的 婚姻 可 以 说 已 经 确定 了 的 ,这 一 点 林 社 的 
人 都 知道 。 在 这 种 情况 下 ,如 果 你 ……” 

“可 是 ,母亲 ,” 苏 查 丽 达 打 断 她 的 话说 ， “关于 这 件 事 ， 我 没有 
对 任何 人 说 过 半 和 名 话 呀 !2?” 

苏 查 丽 达 感 到 惊讶 是 自然 的 。 虽 然 哈 伦 先生 的 行为 有 很 多 次 
都 使 她 反感 ,但 是 她 从 来 没有 反对 过 这 门 亲 事 ,甚至 根本 没有 产生 
过 这 样 的 想法 .她 也 没有 想 过 这 个 婚姻 会 不 会 给 她 带 来 幸福 ,因为 
她 知道 ,不 能 用 苦 乐 观 来 考虑 这 门 亲 事 。 

到 这 时 候 , 她 想起 来 了 , 那 一 天 帕 勒 席 先生 在 场 的 时 候 ,她 表 
现 出 了 对 巴 努 先生 的 厌 亚 情绪。 她 想 ,肯定 是 这 件 事 使 他 着 急 了 ， 
所 以 感到 很 痛 若 。 她 以 前 还 从 来 没有 这 样 出 言 不 逊 。 她 发 拆 以 后 
决 不 再 让 这 种 事 发 生 了 。 

男 一 方面 , 那 一 天 晚 些 时 候 , 哈 伦 先生 又 来 了 。 她 心里 也 有 点 
动摇 了 。 这 么 长 时 间 以 来 ,他 一 直 相 信和 苏 查 丽 达 真心 实意 地 崇拜 
他 ,而 且 认 为 ,如 果 苏 查 丽 达 不 是 由 于 迷信 而 这 样 育 目 崇敬 帕 勒 席 
先生 ,那么 他 就 能 完全 赢得 她 的 崇拜 。 在 他 看 来 , 苏 查 丽 达 虽 然 看 
到 了 由 勒 席 先 生 的 许多 错误 ,但 依然 把 他 看 作 神 似 的 。 蛤 伦 先 生 不 
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仅 对 此 感到 好 笑 , 而 且 不 高 兴 ; 他 曾经 希望 ,在 适当 的 时 候 把 她 对 
帕 勒 席 先 生 的 过 分 类 敬 引 上 正道 。 

不 管 坚 样 , 哈 伦 先生 以 前 一 直 认 为 自己 得 到 了 苏 查 丽 达 的 党 
拜 , 因 此 他 对 她 做 的 各 种 事情 ,以 及 她 的 各 种 行为 都 给 予 评论 指 
教 , 一 直 在 引导 她 ,并 尽量 以 目 己 的 方式 来 培养 她 。 那 一 天 , 昕 了 苏 
得 丽 达 的 几 句 话 ,他 突然 明日 , 苏 查 丽 达 也 在 琢磨 他 了 。 在 这 种 情 
况 下 ,还 要 继续 保持 坚定 不 移 的 沉着 和 耐性 就 难 了 。 在 这 段 时 间 ， 
他 还 找 过 苏 查 丽 达 一 两 次 ,他 不 能 还 像 以 前 那样 感到 自豪 或 者 表 
现 了 不 起 ,而 且 在 跟 苏 查 丽 达 的 交谈 或 行动 中 ,似乎 有 些 友 确 碰 碰 
的 。 因此 ,他 常常 无 缘 无 故地 或 者 找 些 微不足道 的 理由 责备 她 。 可 
是 苏 查 机 达 总 是 不 子 理 皮 , 他 也 只 好 暗自 认输 , 回 到 家 之 后 又 为 自 
己 的 苯 严 受到 损伤 而 后 悔 。 

总 之 , 哈 伦 先生 看 到 了 苏 查 丽 达 不 崇拜 他 的 一 点 迹象 以 后 ,要 
再 长 期 保持 冷静 ,还 坐 在 他 那 考验 者 的 交椅 上 就 难 了 。 以 前 ,他 不 
像 这 样 老 到 由 勒 席 先 生 家 来 ,是 不 想 让 人 感觉 到 他 在 为 苏 查 丽 达 
的 爱情 而 焦急 不 安 。 他 以 前 一 周 只 来 一 次 ,而 且 显 得 很 稳重 ,似乎 
甸 公 丽 达 只 是 他 的 女 弟 子 。 可 是 这 些 天 来 ,不 知 怎么 回 事 , 哈 伦 先 
生 只 要 找到 一 个 小 小 的 借口 ,一 天 就 要 来 一 两 次 ,而 县 尽量 找 借 
口 ,哪怕 是 小 小 的 借口 ,来 到 苏 查 丽 达 的 房间 里 跟 她 谈话 。 这 样 一 
来 , 帕 勒 席 先 生 就 有 机 会 好 好 地 观察 他 们 俩 了 ,观察 得 越 多 ,他 的 
疑虑 就 越 大 。 

今天 , 哈 伦 先生 一 来 , 沃 尔 达 松 德 丽 便 把 他 单独 叫 到 一 边 , 问 
二;“ 喂 , 巴 努 先生 ,人 们 都 在 说 您 要 屡 我 们 苏 查 丽 达 , 可 是 还 从 没 
听 您 灯 口 说 过 哩 ! 如 果 您 果真 有 这 种 想法 ,您 干 嘛 不 明说 呢 ?” 

哈 伦 先 生 想 ,不 能 再 耽误 时 间 了 ,他 现在 一 定 要 先 抓 住 苏 查 坝 
达 才 可 以 放心 ,至 于 苏 查 丽 达 对 他 个 人 的 崇拜 ,以 及 她 为 梵 社 利益 
工作 的 能 力 , 可 以 今后 再 去 培养 。 于 是 ,他 对 沃 尔 达 松 德 丽 说 “我 
各 得 没有 必要 才 没 有 说 。 我 不 过 是 在 等 她 满 十 八 岁 黑 了 。” 
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“您 想 得 太 多 了 .” 沃 尔 达 松 德 丽 说 , “我 们 认为 十 四 岁 就 行 

那天 下 午 , 帕 勒 席 先 生 看 见 苏 查 丽 达 喝 茶 时 的 举动 非常 用 惊 。 
很 久 以 来 , 苏 查 丽 达 没 有 这 样 热情 主动 地 招待 过 哈 伦 先 生 ,甚至 哈 
伦 先 生 要 走 的 时 候 , 苏 查 丽 达 请 他 留 下 多 坐 一 会 儿 , 让 他 看 拉 沃 雅 
的 一 件 新 刺绣 。 

帕 勒 席 先 生 放心 了 。 他 觉得 自己 一 定 是 看 错 了 ,不 禁 上 暗自 好 
突 。 他 想 ,这 一 对 情人 一 定 是 私下 吵 了 架 , 现 在 又 言 归于 好 了 。 

哈 伦 先生 那天 告辞 回 家 的 时 候 , 癌 帕 勒 席 先 生 正 式 提出 了 结 
婚 的 事 , 而 且说 他 不 想 再 拖 下 去 。 

则 勤 席 先生 给 弄 得 葛 名 其 妙 了 ,不 赞同 地 说 道 : “您 不 是 认为 
女人 芒 不 满 十 八 岁 不 应 该 结婚 吗 ? 而 且 您 在 报刊 上 发 表 文 章 也 是 这 
样 说 的 嘛 1” 

哈 伦 先生 说 :“ 那 不 适用 于 苏 查 丽 达 ,因为 她 的 心理 已 经 很 成 
熟 , 远 远 超过 了 她 的 年 纪 。” 

帕 勤 席 先 生 温和 而 又 坚决 地 说 ;“ 那 是 可 能 的 , 巴 努 先生 ! 但 
是 ,只 要 没有 异常 的 原因 ,还 是 依照 您 自己 的 观点 ,等 拉 达 拉 妮 成 
年 吧 , 这 也 是 您 的 责任 。” 

险 伦 先 生 需 出 了 目 己 的 弱点 ,不 好 意思 地 说 :“ 那 当然 , 那 是 我 
的 责任 。 我 的 意思 是 , 哪 一 天 把 大 家 都 请 来 ,让 上 帝 作 证 ,正式 把 关 
系 确定 下 来 。” 

“这 倒是 一 个 很 好 的 建议 .” 凰 勒 席 先生 说 。 
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戈 拉 睡 了 两 三 个 小 时 , 醒 来 一 看 , 维 纳 耶 还 在 他 身边 唾 着 , 心 
里 就 充满 了 喜悦 一 个 人 做 梦 失去 了 心爱 之 物 , 醒 来 看 见 宝贝 还 在 
身边 ,自然 感到 非常 高 兴 。 戈 拉 现在 正 是 这 样 。 今 天 醒 来 之 后 ,看 
到 维 纳 耶 在 他 身边 躺 着 ,他 才 感 觉 到 ,如 果 失 去 了 维 纳 耶 这 个 朋 
友 , 他 的 生活 会 有 多 大 的 缺陷 啊 ! 他 陶醉 在 喜悦 之 中 ,不 禁 把 维 纳 
耶 从 睡梦 中 叫 醒 , 对 他 说 :“ 走 ,有 件 事 要 做 。> 

戈 拉 每 天 早上 都 有 一 项 固定 不 变 的 事 要 做 , 那 就 是 去 看 望 附 
近 的 下 等 人 。 他 并 不 是 去 为 他 们 做 好 事 , 也 不 是 去 向 他 们 布道 ,而 
只 是 去 看 望 他 们 。 可 以 说 ,他 跟 有 教养 的 人 交往 没有 跟 这 些 人 交往 
亲切 ,这 些 人 管 戈 拉 叫 “大 哥 ”, 他 们 用 系 有 小 贝壳 的 水 烟 简 欢 迎 
他 。 戈 拉 只 是 为 了 接受 这 些 人 的 款待 , 才 硬 着 头皮 去 抽烟 的 。 

这 些 人 里 面 ,有 一 个 人 名 叫 南 德 ,是 戈 拉 的 主要 崇拜 者 。 南 德 
是 木匠 的 儿子 ,年 龄 大 约 二 十 二 岁 ,在 父亲 的 工场 里 做 箱子 。 在 儿 
人 中 ,没有 人 的 枪法 能 跟 南 德 相 比 ;在 板 球 运动 中 ,他 也 是 一 个 无 
与 伦比 的 投球 手 。 

“ 戈 拉 组 织 了 打猎 队 和 板 球 队 。 他 既 招 收 了 上 层 家 庭 的 学 生 , 也 
收 了 这 些 木匠 的 儿子 参加 这 两 个 队 。 在 这 两 个 混合 队伍 中 , 南 德 在 
各 种 活动 和 竞技 运动 中 都 名 列 第 一 。 在 有 教养 的 学 生 中 ,有 的 人 还 
忌妒 他 。 可 是 在 威 拉 的 控制 下 ,他 们 都 不 能 不 同意 选 他 作 队 长 。 

几 天 前 , 玄 子 掉 下 来 把 南 德 的 脚 雍 伤 了 ,一 连 几 天 没有 到 运动 
场 来 了 。 那 几 天 , 戈 拉 心 里 正 为 维 纳 耶 的 事 着 急 , 没 有 去 成 南 德 家 ， 
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所 以 今天 早上 ,他 带 着 维 纳 耶 一 起 到 木 攻 区 去 探望 。 

他 刚 到 南 德 家 那 土坯 盖 的 两 层 楼 的 房子 门口 ,就 听见 里 面 传 
来 一 片 女人 的 句 声 。 南 德 的 父亲 和 家 里 的 男人 都 不 在 。 旁 边 有 一 
个 土 烟 店 , 戌 拉 去 向 店主 打听 才 知 道 , 南 德 今天 早上 死 了 , 抬 去 火 
化 了 。 

南 德 死 了 ! 那么 健康 、 那 么 强壮 、 那 么 有 力 、 那 么 好 心 . 那 么 年 
轻 的 南 德 ,就 在 今天 早上 死 了 ! 戈 拉 好 容易 才 挺 住 ,控制 自己 站 在 
那儿 。 南 德 是 一 个 普通 木匠 的 儿子 。 他 的 死 在 这 个 世界 上 引起 的 
一 点 点 悲痛 ,也 只 有 他 那个 圈子 里 的 少数 几 个 人 感觉 到 ,而 且 只 是 
一 会 儿 的 事 。 可 是 在 戈 拉 看 来 , 南 德 的 死 却 是 绝对 荒废 的 ,不 可 能 
的 。 戌 拉 知 道 南 德 有 多 么 旺盛 的 活力 一 -活着 的 人 那么 多 ,可 是 看 
不 到 谁 有 他 那样 充沛 的 生命 力 。 

他 们 打听 南 德 的 死因 , 才 知 道 他 死 于 破 伤风 。 南 德 的 父亲 本 想 
请 医生 治疗 ,可 是 南 德 的 母亲 却 坚持 说 ,他 儿子 是 撞 鬼 了 , 竟 请 来 
了 一 个 巫师 。 那 巫师 念 了 一 夜 的 忠 语 ,又 是 拍打 又 是 洒水 ,但 毫 无 
用 处 。 南 德 昏 迷 以 前 , 曾 请 求 把 巧 拉 找 来 。 可 是 南 德 的 母亲 担心 苹 
拉 来 了 会 坚持 请 医生 治疗 ,所 以 不 让 任何 人 去 通知 姜 拉 。 

从 那里 回来 的 时 候 , 维 纳 耶 说 : “多么 筷 昧 ! 多 么 可 怕 的 惩罚 !” 

“ 维 纳 耶 , 别 只 说 一 声 多 恩 昧 ,就 把 这 轧 昧 抛 到 脑 后 ,让 自己 置 
身 事 外 ,以 便 使 自己 感到 心安 理 得 .如 果 你 的 确 看 清 了 这 种 恩 昧 有 
多 么 严重 ,这 种 惩罚 多 么 野蛮 ,那么 你 就 不 会 只 责备 一 声 便 逃 之 天 
天 了 !1” 

戈 拉 心 里 越 想 越 激动 ,步伐 也 越 来 越 快 。 维 纳 耶 没有 答 理 他 的 
话 ,一 个 劲 地 加 快 步子 跟着 他 并 排 走 着 。 

过 了 一 会 儿 , 戈 拉 又 接着 说 “整个 民族 都 把 自己 的 智慧 卖 给 
骗子 了 。 怕 神 、 怕 鬼 、 怕 喷 喧 、 怕 木星 一 一 什么 都 怕 , 没 完 没 了 。 在 
这 个 世界 上 ,要 为 真理 进行 多 么 顽强 的 斗争 啊 ! 这 些 人 怎样 才能 明 
白 这 一 点 呢 ? 我 们 明白 ,因为 我 们 学 了 点 科学 ,所 以 我 们 不 属于 他 
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们 那个 群体 。 可 是 你 一 定 要 明白 ,四 面 八方 都 被 轧 昧 包围 着 ,少数 
几 个 人 想 舒 书本 知识 使 自己 脱离 媚 味 ,这 是 不 可 能 的 .只 要 这 些 人 
不 相信 科学 知识 ,只 要 这 些 人 被 虚幻 的 尺 惧 所 困扰 ,我 们 这 些 受 过 
教育 的 人 也 不 可 避免 地 要 受到 影响 。” 

“就 算 有 文化 的 人 能 够 得 救 , 那 又 有 什么 呢 1? 维 纳 耶 说 ,“ 有 文 
化 的 人 才 多 少 呢 ? 虽 然 有 文化 的 人 能 得 到 进步 ,可 其 他 人 不 一 定 自 
然 会 进步 ,所 以 ,有 文化 的 人 正 是 要 使 别人 进步 才能 赢得 有 教养 的 
名 声 蚜 1” 

成 拉 抓 着 维 纳 耶 的 手 说 ;“ 这 正 是 我 想 要 说 的 。 可 是 ,你 们 陶醉 
于 你 们 的 高 尚 ,陶醉 于 你 们 有 教养 ,脱离 普通 老百姓 ,无 忧 无 虑 , 自 
得 其 乐 。 这 一 点 我 已 经 发 现 多 次 了 ,所 以 我 警告 你 ,你 不 拯救 下 等 
人 ,自己 也 决 不 可 能 真正 被 拯救 出 来 。 船 的 下 面 有 洞 ,船上 的 攀 杆 
决 不 可 能 昂首 挺立 地 前 进 ,不 管 它 有 多 高 都 是 没有 用 的 。” 

维 纳 耶 无 言 以 对 ,默默 地 跟着 姜 拉 走 着 ， 

沉默 了 一 会 儿 , 戈 拉 又 接着 说 道 ;“ 不 行 , 维 纳 耶 ,我 不 能 轻易 
让 这 件 事 就 这 样 过 去 。 那 个 巫师 害 死 了 我 的 南 德 , 就 像 害 了 我 , 害 
了 整个 国家 一 样 。 我 决 不 能 把 这 一 切 看 成 一 个 一 个 孤立 的 小 事 
件 。” z 

戈 拉 发 现 维 纳 耶 还 是 不 说 话 , 生 气 了 .“ 维 纳 耶 ,我 很 明白 你 心 
里 在 想 什 么 。 你 在 想 , 这 无 可 救 药 ,就 是 有 办 法 医治 , 那 也 是 很 久 以 
后 的 事 。 你 在 想 , 这 一 切 和 恐惧 和 骗局 就 像 一 块 沉 重 的 巨石 , 跟 喜 马 
拉 雅 山 一 样 重 , 压 在 印度 上 面 , 谁 能 把 它 搬 走 呢 ?可 是 ,我 不 这 样 
看 ,要 是 这 样 看 ,我 自己 也 没 救 了 ,不 管 什 么 伤害 我 们 的 祖国 ,无 论 
伤害 得 有 多 重 ,都 一 定 有 办 法 治疗 一 一 治疗 的 办 法 就 在 我 们 手 里 。 
因为 我 坚信 这 一 点 ,所 以 我 才能 忍受 周围 的 一 切 翡 痛苦 难 和 凌 
辱 。” 

“我 可 没有 勇气 在 如 此 深重 的 全 国 性 苦难 面前 建立 我 的 信 
心 。” 维 纳 耶 说 。 
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“黑暗 笼罩 着 大 地 , 灯 焰 却 很 小 很 小 ,” 匡 拉 说 ,“ 但 与 黑暗 相 
比 , 我 相信 那 微小 的 灯 焰 能 驱逐 黑暗 ,我 决 不 相信 言 难 是 永恒 的 。 
全 人 类 的 知识 力量 和 活力 都 在 从 内 外 一 起 同 苦 难 进攻 。 而 不 管 我 
们 多 么 渺小 ,我 们 都 要 汇 入 有 知识 .有 活力 的 队伍 之 中 。 即 使 在 队 
伍 里 死去 ,也 一 定 会 明白 ,胜利 属于 我 们 。 我 们 不 能 因为 看 到 我 国 
非常 轧 昧 ,就 身 着 不 管 。 在 我 看 来 ,信仰 魔 鬼 和 害怕 魔鬼 完全 是 一 
样 的 ,其 结果 都 是 不 愿 治 疗 疾病 。 存 在 虚幻 的 娩 惧 ,就 有 骗 人 的 下 
师 , 他 们 结合 到 一 起 ,不 断 地 折磨 我 们 。 维 纳 耶 ,我 劝 过 你 多 少 次 ， 
即使 在 梦 中 , 也 决 不 要 认为 我 们 的 祖国 不 可 能 得 到 拯救 ,无 知 不 会 
永远 困扰 着 她 ,英国 人 也 不 能 把 她 挫 在 商船 后 面 拖 走 ,我们 必须 牢 
记 这 一 所 ,并 时 刻 做 好 战斗 准备 ,因为 将 来 总 有 一 天 一 定 要 为 印度 
的 独立 而 成 斗 。 可 是 你 们 却 听天由命 无 忧 无 虑 。 我 说 战斗 已 经 开 
始 了 ,而且 正 进行 着 。 在 这 样 的 时 候 , 如 果 你 还 能 无 忧 无 虑 ,不 去 关 
心 , 邦 实在 太 懈 弱 了 。” 

“你 听 我 说 , 戈 拉 ,” 维 纳 耶 说 ， 我 跟 你 有 一 点 区 别 , 你 似乎 每 
天 都 在 以 新 的 眼光 来 观察 我 国 每 天 所 发 生 的 事情 , 那 便 是 很 久 以 
来 一 直 在 发 生 着 的 事情 。 可 是 , 像 我 这 样 的 人 ,觉得 这 一 切 跟 呼吸 
一 样 不 足 为 奇 一 一 既 不 能 给 我 希望 ,也 不 会 使 我 失望 ; 既 不 能 使 我 
感到 高 兴 , 也 不 会 使 我 温 丧 , 日 复 一 日 , 浑 浑 蛋 性 地 度 过 。 我 们 在 周 
围 的 一 切 之 中 , 既 看 不 到 自己 ,也 看 不 到 自己 的 祖国 。” 

突然 ,七 拉 的 脸色 变 得 通红 ,额头 上 暴 出 青筋 …… 他 捍 紧 一 双 
养 头 ,拼命 跑 去 追赶 路 中 央 飞 跑 着 的 一 辆 两 匹 马 拉 的 马车 .他 以 自 
已 雷鸣 般 的 声音 对 街 上 的 行人 们 喊 道 , “拦住 马车 ! 拦住 马车 !? 那 
赶 马 车 的 人 衣冠 楚楚 , 戴 着 粗 表 链 。 他 回头 看 了 一 眼 ,然后 抽 了 那 
两 下 骏马 一 其 ,刹那 间 就 汶 走 了 。 

原来 ,一 个 老 态 龙 钟 的 穆斯林 册子 , 头 上 项 着 给 英国 佬 买 的 水 
果 、 蔬 菜 , 鸡 蛋 面包 ,黄油 等 吃 的 东西 ,正在 过 马路 的 时 候 , 有 个 戴 
表 链 的 绅士 喷 着 要 他 让 开 , 老 头 没有 听见 , 差 一 点 被 绅士 的 马车 压 


第 十 七 章 。109 


着 。 老 头 虽然 没事 ,但 公子 里 的 东西 滚 了 一 地 。 那个 怒气 冲冲 的 纯 
士 坐 在 马车 上 回 过 头 来 骂 道 ,“ 你 这 该 死 的 猪 1 同时 还 举 起 鞠 子 ， 
晤 地 一 声 , 在 老头 头 上 抽 了 一 鞭子 。 老 头 额头 上 被 打 起 一 条 血 印 。 
老头 叫 了 一 声 ;“ 我 的 真主 ”, 叹 了 一 口气 , 便 动手 失 那 些 没有 摔 坏 
的 东西 。 戈 拉 跑 过 去 帮 他 捡 东 西 。 穆 斯 林 老 头 看 到 一 个 体面 的 过 
路 人 来 帮助 他 ,不 好 意思 地 说 “先生 ,您 何必 受累 呢 ? 这 些 东西 反 
正 没有 用 了 。” 

戌 拉 清 楚 地 知道 ,他 的 帮助 是 没有 必要 的 ,而 且 会 使 得 到 他 帮 
助 的 人 觉得 尴 炊 。 事 实 上 ,作为 帮助 ,他 所 做 的 没有 任何 价值 。 但 
是 ,他 不 能 不 做 点 什么 来 向 路 上 的 行人 表示 ,一 个 绅士 愿意 让 自己 
与 那个 被 凌辱 的 人 联系 在 一 起 ,以 此 来 补偿 另 一 个 绅士 对 他 的 侮 
辱 ,实现 被 破坏 的 宗教 制度 的 平衡 。 人 能 子 被 重新 装 满 后 ,七 拉 说 ， 
“这 么 大 的 损失 ,你 一 定 负担 不 起 。 来 ,到 我 家 去 ,我 赔偿 你 的 全 部 
损失 。 不 过 ,我 有 一 句 话 要 跟 你 说 ,你 甘愿 忍受 这 么 大 的 侮辱 , 连 一 
句 反抗 的 话 都 不 说 ,真主 是 不 会 宽恕 你 的 。” 

“真主 会 惩罚 那个 作恶 的 人 的 ,他 赁 什么 要 惩罚 我 呢 ?" 那 个 称 
斯 林 老 头 回答 说 。 

“容忍 别人 作恶 的 人 ,” 龙 拉 说 ,“ 自 己 也 是 有 罪 的 ,因为 他 促使 
世界 上 的 罪恶 蔓延 。 你 可 能 不 懂 我 的 话 ,不 过 你 记 住 ,善良 并 非 宗 
教 , 因 为 一 味 善良 只 会 鼓励 坏人 作恶 你们 的 穆罕默德 很 懂得 这 ~- 
点 ,所 以 ,他 没有 以 善良 的 方式 去 传播 宗教 .” 

因为 戈 拉 的 家 离 那里 较 远 , 所 以 戈 拉 把 那个 穆斯林 老头 带 到 
维 纳 耶 家 去 了 。 他 站 在 维 纳 耶 的 写字 台 前 说 :“ 拿 点 钱 出 来 吧 。” 

“你 着 什么 急 呀 1" 维 纳 耶 说 ,“ 你 坐 下 吧 , 我 这 就 给 

钥匙 一 下 子 没有 找到 , 戈 拉 急 了 ,使劲 一 拉 , 抽 屠 一 下 打开 了 。 
首先 映 入 成 拉 眼 帘 的 是 一 大 张 帕 勒 席 先生 的 全 家 像 。 这 是 维 纳 耶 
从 小 朋友 萨 迪 席 那 里 弄 来 的 。 

戈 拉 给 了 老头 儿 所 需要 的 钱 ,把 他 打发 走 了 。 但 是 ,他 对 那 幅 
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照片 却 一 字 未 提 。 维 纳 耶 看 到 戈 拉 默 不 作 声 , 自 己 也 不 好 去 提 它 ， 
虽然 就 这 个 题目 说 几 句 ,他 就 可 以 放心 了 。 

“我 走 了 。” 戈 拉 突 然 说 。 

“好 呀 ,就 你 一 个 人 回去 呀 ?” 维 纳 耶 说 ,“ 母 亲 不 是 叫 我 在 你 们 
家 吃饭 吗 ? 走 吧 , 我 也 走 。” 

他 们 俩 一 同 离开 维 纳 耶 家 ,可 是 ,一 路 上 戈 拉 一 句 话 也 没有 
说 。 看 到 抽 层 里 的 照片 , 戈 拉 想 , 维 纳 耶 感情 上 的 那 股 主流 , 正 沿 着 
与 龙 拉 的 人 生 毫 无 关系 的 方向 流 去 .今后 ,他 俩 友情 的 源流 可 能 枯 
疯 , 而 河 里 的 全 部 流水 可 能 朝 着 另 一 个 方向 而 去 ,这 种 无 法 说 明 的 
担忧 ,在 戈 拉 心 灵 的 深 处 变 成 了 沉重 的 负担 。 时 至 今日 ,这 两 个 朋 
友 在 行动 和 思想 上 从 来 没有 产生 过 隔 闵 , 但 是 现在 要 维持 这 种 情 
况 就 困难 了 。 

维 纳 耶 明白 戈 拉 为 什么 不 说 话 , 但 是 ,他 不 好 意思 来 勉强 打破 
这 种 沉默 ,因为 他 已 经 感觉 到 , 戈 拉 的 思想 已 经 触及 到 真正 妨碍 他 
们 交往 那个 问题 ， 

他 们 到 家 的 时 候 ,发 现 摩 希 姆 站 在 门口 望 着 大 街 上 .看 到 这 一 
对 朋友 ,他 便 问 道 :“ 怎 么 回 事 儿 ? 昨天 晚上 你 们 一 夜 没 睡 ,我 以 为 
你 们 这 会 儿 在 那 条 人 行道 边 舒 舒服 服 地 睡 着 了 呢 ! 现在 是 什么 时 
候 了 啦 ? 去 , 维 纳 耶 , 快 去 洗 你 的 澡 吧 !? 

摩 希 姆 把 维 纳 耶 哄 去 洗澡 以 后 ,转向 臣 拉 说 道 :“ 你 听 我 说 , 臣 
拉 , 我 跟 你 说 的 那 件 事 ,你 想 想 看 ,如 果 你 觉得 维 纳 耶 真 不 像 话 , 那 
么 现在 的 市 场 上 你 能 找到 正统 印度 教徒 新 郎 吗 ?再 说 ,只 有 正统 的 
印度 教 信仰 也 不 行 ,还 要 有 学 问 旷 ! 我 承认 ,学 问 和 正统 印度 教 信 
仰 结合 在 一 起 所 形成 的 东西 ,按照 我 们 正统 印度 教 的 观念 并 不 符 
合 古代 圣 典 的 要 求 ,但 也 不 是 坏 东西 旷 。 如 果 你 有 一 个 女儿 ,你 的 
意见 就 会 跟 我 的 完全 一 致 。” 

“那么 好 吧 ,” 臣 拉 说 ,“ 我 想 维 纳 耶 不 会 反对 的 。” 

“你 听 我 说 ,> 摩 希 姆 说 ,“ 谁 在 担心 维 纳 耶 会 不 会 反对 ?首先 你 
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得 解决 你 自己 的 思想 问题 .只 要 你 亲口 对 维 纳 耶 说 一 次 就 行 了 .你 
说 了 没 用 , 那 就 算 了 。” / 

“好 吧 。?” 世 拉 说 。 

于 是 , 摩 希 姆 觉得 大 功 告 成 , 剩 下 的 只 是 准备 喜 实 了 。 

姜 拉 一 找到 机 会 , 便 对 维 纳 耶 说 “哥哥 在 催 我 问 你 跟 谢 苦 。 
穆 姬 的 婚事 ,你 自己 的 意见 怎么 样 ?” 

“你 先 说 说 ,你 是 什么 意见 吧 。? 维 纳 耶 说 。 

“我 说 办 ,这 也 不 坏 ,” 戈 拉 回 答 说 。 

“以 前 你 不 是 说 不 好 吗 ?” 维 纳 耶 说 ,“ 我 们 可 是 说 定 了 的 ， 谁 也 
不 结婚 呀 ! 

“现在 定 下 来 ,你 结婚 ,我 不 结婚 。” 戈 拉 说 。 

“为 什么 ?2? 维 纳 耶 说 ， 为 什么 同 是 朝拜 圣地 ,结局 却 不 同 呢 ??” 

“ 正 因为 担心 结局 全 不 同 , 所 以 才 这 样 安排 。 造 物 主 让 有 些 人 
承担 沉重 的 负担 , 却 让 另 一 些 人 轻松 愉快 .如 果 非 要 把 这 两 种 人 用 
斩 连 在 一 起 ,那么 就 必须 从 别 的 地 方 拿 些 重 物 来 ,让 轻松 愉快 的 人 
也 驮 上 同样 的 重担 。 这 样 才 能 让 另 一 些 人 并 肩 而 行 。 你 结婚 以 后 
就 会 承担 责任 ,我 们 才能 齐 步 前 进 .” 戈 拉 说 。 

“你 要 是 这 种 想法 , 那 好 吧 , 你 尽管 把 夸 码 堆 到 这 边 来 吧 。?” 维 
纳 耶 笑 着 说 ， 

“那么 ,你 对 这 个 夸 码 本 身 没 有 什么 反对 意见 ,对 吗 ?” 成 拉 问 
道 。 

“既然 要 让 两 个 人 的 负担 相同 ,” 维 纳 耶 说 , “还 不 是 什么 都 一 
样 一 一 不 管 是 石头 或 土 块 ,有 什么 关系 呢 !1” 

龙 拉 为 什么 对 这 桩 婚事 如 此 热心 , 维 纳 耶 很 快 就 明白 了 。 戈 拉 
是 害怕 维 纳 耶 跟 帕 勒 席 先 生 家 的 姑娘 结婚 ,想到 这 一 点 , 维 纳 耶 不 
禁 瞳 目 好 笑 。 别 说 他 会 与 他 们 家 联姻 ,在 他 看 来 这 是 一 点 可 能 性 都 
没有 的 。 这 怎么 可 能 呢 ? 不 管 怎 样 ,和 谢 昔 。 称 姬 结婚 ,这 种 莫名 
其 妙 的 担心 就 可 以 彻底 消除 ,他 们 俩 的 友情 也 会 得 到 巩固 ,与 帕 勒 
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席 先 生 家 来 往 就 不 会 有 什么 可 顾虑 的 了 。 维 纳 耶 出 于 这 些 考虑 ,很 
快 地 同意 了 这 门 亲 事 。 

吃 过 午饭 以 后 ,他 们 俩 睡 了 很 长 的 一 个 午觉 ,把 整个 下 午 都 用 
来 弥补 他 们 昨 晚 所 缺少 的 睡眠 了 。 这 两 个 朋友 白天 没有 再 谈论 什 
么 ,可 是 到 傍晚 , 闫 色 笼 单 着 整个 大 地 ,他 们 心灵 的 大 门 仿 佛 重新 
又 打开 了 .在 这 苹 色 腾 胱 的 时 刻 , 他 们 坐 在 平台 上 ,开始 交谈 起 来 。 

维 纳 耶 抬 起 头 望 着 天 空 说 “上 听 我 说 , 姜 拉 ,我 想 跟 你 说 一 件 
事 。 我 觉得 ,我 们 对 祖国 的 爱 , 有 一 个 很 大 的 缺陷 。 我 们 只 看 到 了 
印度 的 一 半 。” 

“什么 意思 ?” 臣 拉 间 道 。 

维 纳 耶 回 答 说 :我 们 只 把 印度 看 做 男人 的 国家 ,而 根本 不 考 
虑 妇女 。?” 

“这 么 说 来 , ”成 拉 说 , “你 跟 英 国人 一 样 ,到 处 都 想见 到 妇女 
一 一 无 论 在 家 里 还 是 在 外 面 ,无 论 在 陆地 上 、 水 里 还 是 在 空中 ,无 
论 在 娱乐 还 是 在 工作 的 时 候 , 都 想 看 到 女人 。 结 果 呢 ,必然 认为 女 
人 超过 男人 一 一 你 的 见解 仍然 会 是 片面 的 。” 

“不 ,不 行 1? 维 纳 耶 说 ,你 这 样 把 我 的 话 避 开 是 不 行 的 。 这 哪 
有 什么 像 英 国人 那样 看 的 问题 呢 ? 我 的 意思 是 说 ,我 们 在 思想 上 的 
确 没 有 对 我 国 的 妇女 给 予 应 有 的 重视 。 就 拿 你 来 说 吧 ,你 一 点 也 不 
考虑 妇女 问题 一 一 在 你 看 来 ,好 像 我 们 国家 根本 没有 女人 .这 样 认 
识 问 题 , 决 不 可 能 认识 到 真理 的 。” 

“我 看 见 了 我 的 母亲 ,也 了 解 了 我 的 母亲 ,” 匡 拉 说 ,“ 我 在 她 身 
上 看 到 了 我 国 所 有 的 妇女 ,也 了 解 了 我 国 所 有 的 妇女 。” 

“你 这 是 在 拿 花言巧语 哄骗 你 自己 。.” 维 纳 耶 说 ,我 们 对 家 里 
做 家 务 事 的 妇女 很 熟悉 ,但 并 不 能 因此 就 真正 了 解 了 妇女 。 如 果 我 
们 能 看 到 做 家 务 活 以 外 的 本 国 妇 女 ,那么 我 们 就 看 到 了 祖国 的 美 
好 和 完整 ,就 会 看 到 祖国 的 美好 形象 ,就 愿意 为 她 献 出 生命 ,至 少 
不 会 出 现 好 像 我 国 就 没有 女人 这 样 的 认识 错误 ,我 知道 ,要 是 我 拿 


第 十 七 章 。113，。 


英国 社会 与 我 们 的 社会 进行 比较 ,你 会 暴 跳 如 雷 的 ,其 实 ,我 也 不 
想 那 样 做 。 我 不 知道 我 们 的 妇女 能 以 什么 方式 走出 家 庭 和 走出 多 
远 才 不 算 越轨 。 但 是 ,我 们 必须 承认 ,如 果 妇 女 深 藏 转 阅 之 内 ,那么 
我 们 面前 的 祖国 就 只 有 -- 半 是 真实 的 一 她 就 不 会 给 予 我 们 的 心 
灵 全 部 的 爱 , 也 不 会 赋予 我 们 足够 的 力量 。> 

“可 是 ,你 怎么 突然 想起 这 个 大 道理 来 了 ?” 戈 拉 问 。 

“是 的 ,我 刚 想起 来 , 刚 想起 这 个 大 道理 。” 维 纳 耶 回答 说 ,“ 这 
么 久 以 来 ,我 一 直 没 想到 这 么 大 一 个 真理 。 可 我 现在 想起 来 了 ,我 
觉得 我 很 幸运 。 正 如 我 们 只 是 把 农民 放 到 他 们 种 的 地 上 去 看 待 ,把 
织 工 放 到 他 们 织 的 布料 中 间 去 看 待 , 结 果 认 为 他 们 是 低 等 民族 , 轻 
视 他 们 ,不 能 全 面 地 看 待 他 们 。 正 是 因为 有 这 样 的 高 低 贵 贱 之 分 ， 
我 们 的 国家 才 软 弱 无 力 。 同 样 ,我 们 只 看 到 妇女 被 家 务 活 儿 包 围 
着 ,所 以 我 们 称 妇女 为 ' 屋 里 人 ，, 攻 视 她 们 …… 这 样 一 来 ,我 们 整 
个 国家 都 低 凤 了 。 

“正如 时 间 有 白天 和 黑夜 两 部 分 一 样 ,社会 也 有 男人 和 女人 两 
个 部 分 。? 戈 拉 争 辩 说 ,“ 在 正常 的 社会 生活 中 ,女人 就 像 黑 夜 一 样 
看 不 见 一 她 们 的 一 切 工作 都 在 幕后 ,不 为 人 所 注意 。 所 以 ,我 们 
在 计算 自己 工作 的 时 候 , 黑 夜 是 不 算 的 。 黑 夜 虽然 不 算 ,但 是 它 的 
重要 任务 并 未 减少 一 点 。 它 躲 在 隐蔽 处 弥补 着 不 足 ,成 为 抚养 我 们 
的 助手 。 在 社会 不 正常 的 地 方 ,白天 侵占 了 黑夜 的 地 盘 , 在 灯光 下 
开动 机 器 , 整 夜 开 着 灯 唱 歌 跳舞 。 结 果 怎 样 呢 ? 黑夜 看 不 见 的 作用 
消失 了 ,疲劳 与 日 俱 增 ,损失 无 法 补偿 ,男人 疯狂 起 来 。 同 样 ,我 们 
如 果 把 妇女 拉 到 光天化日 的 工作 场所 ,那么 她 们 隐蔽 的 工作 就 会 
受到 干扰 ,社会 的 安宁 和 幸福 就 会 遭 到 破坏 ,狂乱 就 会 控制 社会 。 
乍 看 起 来 ,这 种 狂乱 可 能 被 误 认为 是 强大 的 力量 ,但 这 是 一 种 导致 
毁灭 的 力量 。 力 量 有 两 部 分 一 “一 部 分 是 看 得 见 的 , 另 一 部 分 是 看 
不 见 的 ;一 部 分 用 来 工作 , 另 一 部 分 是 用 来 休闲 的 ;一 部 分 是 有 用 
的 , 另 一 部 分 是 起 抑制 作用 的 。 破 坏 了 力量 的 这 种 平衡 , 它 就 会 兴 
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奇 ,而 这 种 兴奋 是 无 益 的 .男人 和 女人 正 是 社会 力量 的 这 两 个 组 成 
部 分 。 男 人 是 看 得 见 的 ,当然 他 不 是 因为 看 得 见 而 伟大 。 女人 是 看 
不 见 的 ,如 果 只 是 为 了 让 这 部 分 力量 看 得 见 , 便 把 她 拉 到 前 台 来 ， 
那么 就 会 耗 尽 社会 的 血本 ,使 它 很 快 陷入 危机 。 所 以 我 说 ,如 果 我 
们 男人 在 祭祀 的 现场 ,那么 女人 就 在 后 面 管理 仓库 。 这 样 ,女人 虽 
然 不 露面 ,祭祀 却 能 顺利 完成 .如果 一 个 人 用 一 种 方式 把 全 部 力量 
用 于 一 个 地 方 ,用 于 一 个 方面 ,那么 他 准 是 疯子 。” 

“ 戈 拉 , 我 不 想 反 驱 你 所 说 的 ,” 维 纳 耶 说 ， “你 也 没有 驶 倒 我 的 
观点 。 实际 上 soosee 六 

“ 听 我 说 , 维 纳 耶 , ”长 拉 打 汤 他 的 话说 ,“ 即 使 我 们 为 这 个 问题 
大 争 一 场 ,也 是 白搭 。 我 承认 ,近来 你 对 女人 的 事 那 么 关心 ,我 却 不 
然 。 所 以 ,你 决 不 能 让 我 对 她 们 产生 跟 你 一 样 的 感受 。 因 此 , 干 蚊 
不 承认 我 们 目前 在 这 方面 意见 的 不 一 致 呢 !1” 

这 样 , 戈 拉 抛 开 了 这 个 话题 .可 是 ,一 粒 种 子 扔 出 去 , 它 会 掉 到 
地 上 ,时 机 成 熟 就 会 生根 发 菠 。 迄 今 为 止 , 戈 拉 一 直 把 妇女 拒绝 在 
他 的 生活 圈子 之 外 , 连 做 梦 也 没有 想 过 这 是 一 种 缺陷 或 者 一 种 损 
失 。 今 天 ,看 到 维 纳 耶 与 以 前 不 同 的 得 意 心情 ,他 才 意 识 到 女人 在 
人 世间 的 存在 和 她 们 的 影响 .但 是 ,他 的 确 不 能 确定 女人 应 该 居于 
什么 地 位 ,她 们 到 底 有 什么 作用 ,所 以 他 不 愿意 与 维 纳 耶 继续 讨论 
这 个 问题 .他 既 不 能 和 否认 这 个 问题 有 一 定 的 价值 ,也 没有 完全 想 清 
楚 它 。 因 此 ,他 觉得 最 好 不 谈 这 个 问题 。 

那 一 天 晚上 , 维 纳 耶 要 走 的 时 候 , 安 纳 德 摩 伊 把 他 叫 去 问 道 : 
“ 维 纳 耶 , 听 说 你 跟 谢 茜 。 穆 姬 的 婚事 已 经 定 了 ,是 真 的 吗 ?” 

维 纳 耶 不 好 意思 地 笑 了 笑 ,回答 说 ,“ 是 的 ,母亲 ,是 戈 拉 做 的 
媒 。” 

“ 谢 背 。 穆 姬 是 个 好 姑娘 。” 安 纳 德 摩 伊 说 , “不 过 ,孩子 ,你 可 
不 要 孩子 气 ! 我 明白 你 的 心思 。 维 纳 耶 ,你 自己 拿 不 定 主意 ,所 以 
才 草 草 决定 的 。 现在 还 来 得 及 好 好 想 一 想 。 你 已 经 是 成 年 人 了 ,这 
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么 大 的 事情 ,不 要 不 顾 目 己 的 感情 ,匆匆 决定 。” 
安 纳 德 摩 伊 说 着 , 轻 轻 地 拍 拍 维 纳 耶 的 肩膀 . 维 纳 耶 一 句 话 也 
没 说 , 慢 慢 地 走 了 。 


"116 。 成 拉 


第 十 入 齐 


维 纳 耶 回 家 的 路 上 ,一 直 在 思考 安 纳 德 摩 伊 的 话 , 安 纳 德 摩 伊 
说 的 任何 一 句 话 ,他 从 来 都 没有 忽视 过 。 那 天 晚上 ,他 一 整 夜 都 觉 
得 有 一 块 石 头 压 在 胸口 上 似 的 。 

第 二 天 早上 起 床 以 后 ,他 颇 有 如 释 重 负 的 感觉 ;他 感到 为 戈 拉 
的 友情 付出 了 巨大 的 代价 。 一 方面 ,他 同意 与 谢 茜 ，。 穆 媳 结 婚 , 接 
受 了 这 个 终身 的 束缚 , 另 一 方面 ,他 又 赢得 了 解除 另 一 个 束缚 的 权 
利 . 他 与 谢 苦 。 称 姬 的 婚约 是 一 个 可 靠 的 保证 ,可 以 永远 消除 戈 拉 
极 不 公道 的 怀疑 一 一 说 他 受到 引诱 , 想 脱 离 大 家 去 做 一 个 栖 社 人 
家 的 女 婚 。 因 此 ,从 这 时 起 , 维 纳 耶 就 可 以 经 常 无 拘 无 束 地 上 帕 勒 
席 先 生 家 去 了 。 

维 纳 耶 这 个 人 ,在 他 喜欢 的 人 家 ,也 是 不 难 变 得 洒脱 自在 不 拘 
礼节 的 。 以 前 由 于 戈 拉 的 缘故 ,他 曾经 怀 有 一 种 局 促 不 安 的 心情 。 
现在 消除 了 这 种 心理 障碍 ,他 很 快 就 跟 帕 勤 席 先 生 家 的 人 混 熟 了 ， 
像 多 年 的 故 交 似 的 。 

起 初 , 拉 丽 姐 心 里 怀疑 苏 查 丽 达 喜 欢 维 纳 耶 ,所 以 对 维 纳 耶 抱 
者 收视 态度 。 可 是 , 当 她 看 清 苏 查 丽 达 对 维 纳 耶 并 不 偏爱 的 时 候 ， 
她 就 不 再 反感 ,觉得 放心 了 ,同时 上 毫 不 勉强 地 大 胆 承认 维 纳 敢 先生 
是 一 个 少 有 的 好 人 。 

哈 伦 先 生 也 没有 跟 维 纳 耶 反目 ;恰恰 相反 ,他 似乎 想 强调 维 纳 
耶 举 止 文 雅 这 个 事实 。 他 承认 这 一 点 的 意图 ,在 于 暗示 戈 拉 根 本 不 
懂 礼 貌 。 
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维 纳 耶 从 不 在 哈 伦 先生 在 场 的 时 候 挑 起 争论 的 话题 , 苏 查 丽 
达 也 力图 避免 这 样 的 事 , 所 以 ,这 么 长 时 间 以 来 ,从 末 破 坏 茶 桌 上 
的 和 谐 气氛 。 

但 是 , 哈 伦 不 在 场 的 时 候 , 苏 查 丽 达 故 意 激 励 维 纳 耶 阐述 他 对 
社会 问题 的 看 法 .她 无 法 控制 自己 的 好 奇 心 , 总 想 知 道 戈 拉 和 维 纳 
耶 这 样 的 读书 人 为 什么 文 桂 本 国 固 有 的 不 良 传 统 。 如 果 她 本 人 不 
认识 他 们 ,那么 即使 她 知道 他 们 接受 那些 东西 ,也 会 对 他 们 的 种 种 
说 法 置之不理 ,最 多 小 看 圈 了 .但 是 ,自从 见 到 了 戈 拉 ,她 始终 无 法 
把 他 从 心里 轻 茂 地 赶 走 。 所 以 ,一 有 机 会 ,她 就 拐弯 抹 角 地 引起 维 
纳 耶 谈论 戈 拉 的 思想 和 人 生态 度 ,而 且 以 反驳 为 武器 ,尽量 把 所 有 
的 东西 都 挤 出 来 。 帕 勒 席 先 生 认 为 ,听取 各 个 教派 的 观点 ,是 受 教 
育 的 一 种 方法 ,所 以 他 在 这 些 争论 中 从 不 站 到 某 一 边 ,也 从 不 加 以 
阻拦 。 

一 天 , 苏 碍 丽 达 问 道 :“ 好 吧 ,请 告诉 我 , 姜 勒 摩 罕 是 真 的 承认 
种 姓 制度 ,还 是 只 有 热爱 祖国 的 极 大 热情 呢 ?” 

维 纳 耶 回答 说 ;“ 你 承认 楼 梯 有 台阶 吧 , 对 不 对 ?你 不 否认 有 的 
在 上 有 的 在 下 吧 ?” 

“我 之 所 以 承认 这 一 点 ,是 因为 必须 躁 着 台阶 上 楼 ,” 苏 查 丽 达 
回答 说 ,“ 不 然 ,有 什么 必要 承认 呢 ? 要 是 在 平地 上 ,不 承认 也 是 可 
以 走路 的 。” 

“你 说 得 对 ,” 维 纳 耶 说 ,“ 我 们 的 社会 也 是 一 架 楼 梯 , 它 的 用 途 
就 是 让 人 从 下 往 上 了 息 一 一 把 人 生 引 向 最 终 的 目的 地 。 如 果 我 们 认 
为 这 个 社会 .这 个 世界 本 身 就 是 最 终 目 的 地 ,自然 就 没有 必要 承认 
这 种 种 区 别 , 那 么 就 会 像 欧 洲 社会 一 样 ,我 们 都 会 不 断 地 你 争 我 
和 夺 , 斗 来 斗 去 , 撞 取 最 大 的 利益 。 在 这 个 世界 上 ,成 功 者 由 高 气 扬 ， 
失败 者 被 压 在 底层 .我 们 虽然 生活 在 这 个 世界 上 ,但 我 们 想 越 过 这 
个 世界 到 达 彼 着 ,所以 我 们 不 把 尘世 的 责任 建立 在 癖好 和 竞争 的 
基础 上 ……: 我 们 承认 尘 批 的 业 , 因 为 通过 业 不 是 达到 其 他 目的 ,而 
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是 获得 解脱 。 所 以 一 方面 是 尘世 的 业 , 另 一 方面 是 侍 世 的 业 的 终 
结 。 正 是 由 于 这 两 方面 的 原因 ,我 们 的 社会 才 建 立 了 种 姓 制度 。” 

“不 能 说 我 完全 明白 你 说 的 道理 ,” 苏 查 丽 达 说 ,“ 不 过 ,我 想 问 
的 是 , 你 承认 社会 建立 种 姓 制 度 是 有 目的 的 ,那么 你 是 不 是 看 到 这 
个 目的 已 经 达到 了 呢 ?” 

“在 这 个 世界 上 ,成 绩 不 是 那样 容易 看 到 的 。.?” 维 纳 耶 回答 说 ， 
“格林 中 的 成 绩 今天 并 不 在 于 格林 本 身 , 但 是 不 能 说 格林 的 全 部 理 
想 都 是 错误 的 或 无 用 的 。 格 林 的 理想 正在 人 类 社会 取得 各 种 各 样 
的 成 绩 . 印 度 对 社会 问题 提供 了 一 个 很 好 的 解决 办 法 , 那 就 是 种 姓 
制度 一 一 这 个 办 法 现在 还 没有 过 时 , 它 仍 然 在 全 世界 注视 下 实行 
着 .欧洲 至 今 还 未 能 提供 一 个 令 人 满意 的 解决 办 法 ,因此 在 那儿 仍 
然 争吵 不 体 , 倾 轧 不 止 .印度 的 这 个 解决 办 法 现在 等 待 着 在 人 类 社 
会 获得 成 功 。 请 你 不 要 认为 ,一 个 潍 小 的 教派 因为 肤浅 的 迷信 ,我 
们 想 把 它 消灭 就 能 消灭 ,我们 这 些小 小 的 教派 ,犹如 一 滴 滴 水 融入 
大 海 。 但 是 ,印度 的 天 才 所 创立 的 伟大 的 弥 曼 差 暂 学 ,只 要 在 地 球 
上 还 能 起 作用 ,就 不 会 自行 衰亡 。” 

苏 查 丽 达 不 好 意思 地 问 道 ;* 请 您 不 要 见怪 ， 实话 告诉 我 ， 你 这 
是 在 复述 龙 勒 摩 罕 先生 的 看 法 呢 , 还 是 你 自己 确实 抱 着 这 样 的 信 
念 ?” 

维 纳 耶 笑 了 笑 , 回 答 说 :“ 跟 你 说 实话 吧 ,我 的 信念 不 像 戈 拉 那 
样 坚定 。 当 我 看 到 种 姓 制 度 的 弊端 ,看 到 社会 的 病态 时 ,我 不 免 总 
是 要 表示 怀疑 ,可 是 成 拉 却 说 ,把 一 个 伟大 的 事物 分 割 成 许多 小 的 
部 分 来 看 ,自然 就 会 产生 怀疑 一 一 把 残 枝 枯 叶 看 作 大 树 的 真面目 ， 
只 不 过 是 不 求 其 解 而 已 .他 说 他 不 是 要 我 们 去 赞美 残 枝 ,而 是 要 我 
们 去 看 整 棵 大 树 ,领会 其 实质 。” 


四 格林 (1836 一 1882) ,英国 哲学 家 ,其 理想 是 实现 “共同 的 善 ”, 认 为 人 
只 有 作为 社会 的 一 员 , 才 能 实现 其 理想 ，。 
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“好 了 吧 , 我 们 不 去 管 大 树 的 枯 叶 朽 枝 好 了 ,” 苏 查 丽 达 说 , “可 
是 ,我 们 不 能 闭 眼 不 看 树 上 的 果实 吧 ? 种 姓 制度 给 我 们 国家 带 来 了 
什么 样 的 后 果 呢 ?” 

“你 们 说 的 种 姓 制度 带 来 的 后 果 , 其 实 是 各 种 社会 情况 造成 
的 ,而 不 是 种 姓 制度 所 带 来 的 .” 维 纳 耶 说 ,“ 要 是 用 松动 了 的 白 齿 
嚼 东西 ,当然 会 疼痛 ,可 是 你 不 能 怪 满口 牙齿 ,而 只 能 怪 那 颗 松动 
了 的 白 齿 。 由 于 种 种 原因 ,我 们 身 坎 疾病 , 赢 弱 不 振 , 所 以 我 们 不 但 
不 能 实现 印度 的 主张 ,反而 使 她 病 倒 了 …… 这 种 疾病 不 是 主张 所 
固有 的 。 如 果 我 们 生命 力 强 ,健康 强壮 ,一 切 都 会 自己 好 起 来 。 戈 
拉 常 说 ,不 能 因为 一 个 人 头痛 ,就 把 头 砍 掉 …… 要 健康 起 来 ,坚强 
起 来 !” 

苏 查 丽 达 又 问 道 :“ 你 说 你 承认 婆罗 门 是 人 间 的 神 , 对 吧 ? 你 真 
的 相信 和 婆罗门 脚 上 的 尘土 能 洪 除 罪 车 ,使 人 圣洁 吗 ?” 

维 纳 耶 回答 说 ,我 们 在 这 个 世界 上 创造 了 很 多 受 尊敬 的 东西 
嘛 。 只 要 需要 国王 一 一 不 管 出 于 什么 原因 一 一 都 把 他 说 成 不 平凡 
的 人 ,对 他 进行 宣扬 。 可 是 ,国王 并 非 不 平凡 的 人 ;然而 ,他 必须 超 
越 平凡 ,成 为 伟人 ,不然 ,他 就 不 能 统治 一 个 国家 。 我 们 让 国王 以 恰 
当 的 方式 获得 王权 ,使 他 成 为 伟人 。 国 王 必须 承担 我 们 尊敬 的 责 
任 , 不 得 不 成 为 伟人 。 在 所 有 的 人 际 关系 中 ,都 存在 着 这 种 人 为 的 
因素 。 甚 至 我 们 大 家 一 起 树立 了 父母 的 榜样 ,按照 这 个 榜样 ,在 社 
会 上 父母 才 特 地 得 到 承认 ,而 并 不 只 是 因为 本 能 的 爱 得 到 承认 的 。 
在 大 家 庭 中 ,哥哥 对 弟弟 负 有 很 多 责任 ,要 作出 牺牲 .为 什么 呢 ? 因 
为 在 我 们 的 社会 中 ,赋予 了 哥哥 特殊 的 身份 ,而 在 其 他 国家 的 社会 
中 却 不 是 这 样 。 如 果 能 使 婆罗 门 成 为 名 副 其 实 的 婆罗 门 ,那么 对 我 
们 的 社会 难道 没有 极 大 的 好 处 吗 ? 如 果 我 们 希望 有 人 中 的 神 
如 果 我 们 真心 实意 地 理智 地 希望 有 人 中 的 神 ,那么 一 定 能 够 得 到 
的 。 不 过 ,如 果 我 们 像 傻瓜 一 样 去 企 求 ,那么 一 切 无 恶 不 作 的 魔鬼 
就 会 带 来 各 种 各 样 的 灾害 ,就 会 把 脚 上 的 尘土 作为 生财 之 道 往 我 


“。120 。 戈 拉 


们 额头 上 抹 。 他 们 这 样 的 人 一 一 大 地 的 负担 一 一 就 会 增加 。” 

“你 的 这 种 人 中 之 神 到 底 哪 儿 有 呢 ?” 苏 查 丽 达 问 道 。 

“有 的 ,正如 树木 隐藏 在 种 子 里 一 样 ,他们 就 存在 于 印度 内 在 
的 需要 和 目标 之 中 。 别 的 国家 需要 威 灵 顿 0 那样 的 将 军 、 牛 顿 那样 
的 科学 家 、 罗 斯 柴 尔 德 @ 那样 的 百 万 富翁 ,我 们 国家 却 需要 婆罗 
门 ,需要 不 知 妊 惧 、 痛 恨 贪 焚 .不计 得 失 、 身 心 与 至 高 无 上 的 神 结合 _ 
在 一 起 的 婆罗 门 ,需要 思想 坚定 .头脑 冷静 .心胸 宽广 的 婆罗 门 
一 一 印度 有 了 这 样 的 婆罗 门 就 能 获得 独立 。 在 我 们 社会 的 每 一 个 
部 门 里 ,每 一 种 工作 中 ,都 要 有 婆罗 门 来 宣传 独立 ;而 不 是 要 婆罗 
门 来 做 饭 或 殴 钟 。 需 要 婆罗 门 来 把 社会 的 理想 形象 地 树 在 大 家 面 
前 。 我 们 感觉 到 婆罗 门 的 这 个 榜样 越 伟 大 ,就 越 尊 敬 婆 罗 门 。 这 种 
尊敬 远 远 超过 对 国王 的 尊敬 ,这 种 尊敬 是 对 神 的 尊敬 ,我 国 的 婆罗 
门 真正 有 权 赢 得 这 样 的 尊敬 的 时 候 ,就 没有 人 胆敢 欺凌 我 们 国家 
了 。 难 道 我 们 向 国王 低 过 头 吗 ? 难道 我 们 心甘情愿 地 忍受 过 暴君 
的 奴役 吗 ? 不 ,我 们 只 是 因为 自己 感到 恶 惯 才 低 头 的 ;我 们 陷 在 自 
己 贪 栖 的 罗网 里 ,成 为 自己 是 昧 的 奴隶 。 但 碍 婆罗门 修 苦行 ,把 我 
们 从 屋 惯 、 贪 禁 和 恩 昧 中 解救 出 来 一 一 我 们 不 希望 他 们 替 我 们 去 
打仗 ,不 希望 他 们 替 我 们 去 做 生意 一 一 只 希望 他 们 在 我 们 的 社会 
中 唤起 自我 拯救 的 意识 。” 

帕 勒 席 先 生 一 直 坐 在 旁边 静 听 ,这 时 才 插 进来 慢 慢 地 说 道 ， 
“我 不 敢 说 我 了 解 印度 ,我 不 敢 肯定 印度 自己 希望 得 到 什么 ,也 不 
知道 她 得 到 没有 ,但 是 你 能 回 到 过 去 的 日 子 里 去 吗 ?我 们 应 该 为 今 
天 能 够 实现 的 目标 奋斗 一 一 伸手 向 过 去 求助 ,只 是 浪费 时 间 ,徒劳 
无 益 。” 

“您 所 说 的 跟 我 想 的 一 样 ,我 也 曾 说 过 几 次 。” 维 纳 耶 说 ,“ 可 是 


@ ” 威 灵 顿 (1769 一 1852); 英 国 统帅 , 曾 任 英 军 总 司令 。 
® 罗斯 染 尔 德 :伦敦 的 一 个 德 籍 犹 太 人 大 资本 家 。 
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戈 拉 却说 ,我 们 说 “过 去 一 去 不 复 返 , 难 道 能 把 它 一 笔 抹 煞 掉 吗 ? 
因为 它 隐 藏 在 现代 的 呼声 之 中 ,所 以 我 们 看 不 见 ; 但 是 ,不 能 因此 
就 以 为 它 与 现在 没有 关系 了 一 一 它 存在 于 印度 的 骨髓 之 中 。 任 何 
真理 都 不 会 过 时 的 ,所 以 这 一 个 真理 开始 向 我 们 进攻 了 哪怕 我 们 
中 间 有 一 个 人 认识 到 这 一 个 真理 ,接受 这 一 个 真理 ,那么 就 会 打通 
我 们 吸取 力量 的 道路 。 过 去 的 宝库 就 会 成 为 我 们 今天 的 源泉 1” 

苏 查 丽 达 说 :“ 你 朋友 的 这 些 看 法 ,与 普通 民众 的 看 法 不 同 ,所 
以 怎么 能 承认 他 是 在 代表 整个 国家 说 话 呢 ?” 

维 纳 耶 回答 说 “你 瞧 , 科 学 家 对 太阳 升 起 的 解释 与 普通 人 的 
解释 是 不 一 样 的 ,可 是 这 并 不 影响 日 出 。 然 而 ,以 正确 的 方式 了 解 
真理 对 我 们 是 有 好 处 的 。 我 们 把 我 国 这 些 真正 存在 的 东西 分 裂 开 
来 看 待 ,而 戈 拉 却 把 它们 作为 一 个 整体 来 看 待 一 -他 有 这 种 不 平 
凡 的 能 力 一 一 难道 能 认为 戈 拉 这 样 看 错 了 吗 ? 难道 能 认为 焉 曲 地 
看 问题 的 人 的 看 法 是 对 的 吗 ?” 

苏 查 丽 达 沉默 不 语 。 维 纳 耶 接着 说 ,“ 我 们 国家 的 人 一 般 都 以 
自己 是 高 种 姓 印 度 教徒 而 自豪 ,可 是 我 的 朋友 戈 拉 跟 他 们 不 一 样 。 
如 果 你 见 到 他 父亲 克 里 希 那 德 雅 尔 先生 , 那 你 就 可 以 看 到 他 们 父 
子 的 差别 。 克 里 希 那 德 雅 尔 先生 为 了 保持 圣洁 , 整 天 忙 着 换 衣服 ， 
酒 恒 河 圣水 ,念经 ; 居 房 里 的 事 , 他 连 高 等 婆罗 门 都 不 让 做 ,生怕 别 
人 缺乏 婆罗 门 品质 ; 连 戈 拉 也 不 让 踏 进 他 的 房 门 一 步 ; 如 果 有 时 有 
事 不 得 不 去 他 妻子 房 里 ,回去 以 后 就 要 洁 身 ; 每 时 每 刻 都 非常 六 
慎 , 怕 万 一 有 意 无 意 地 破坏 了 什么 清 规 戒律 .他 真 像 花 花 公 子 不 沾 
一 点 尘土 ,不 晒 一 点 太阳 ,注意 保护 自己 的 外 貌 、 头 发 以 及 衣服 折 
线 一 样 。 可 是 戈 拉 完全 不 同 ,他 虽然 信奉 正统 印度 教 ,但 不 会 小 心 
行事 ;他 很 重视 印度 教 的 内 在 含义 ,他 从 不 把 印度 教 的 生命 力 看 成 
一 种 轻 轻 一 磁 就 会 枯 革 、 受 点 轻 伤 就 会 消亡 的 东西 

“可 是 ,我 觉得 他 在 可 接触 和 不 可 接触 方面 却 非常 小 心 。” 苏 查 
丽 达 说 ， 
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“他 的 警惕 性 是 很 奇妙 的 ,” 维 纳 耶 说 ,“ 如 拿 这 个 问题 去 问 他 ， 
他 马上 就 会 说 “是 的 ,我 完全 相信 ,接触 不 可 接触 的 东西 就 会 失去 
种 姓 , 吃 了 不 能 吃 的 东西 就 会 有 罪 , 这 一 切 都 是 类 扑 不 破 的 真理 。 
不 过 ,我 完全 上 明白, 这些 话 都 是 他 偏激 的 说 法 一 这些 话 越 是 藻 
唐 , 他 对 大 家 讲 的 时 候 就 越发 坚决 .他 担心 否认 一 点 传统 印度 教 的 
特征 ,就 会 导致 员 春 的 人 对 印度 教 的 重要 传统 都 不 尊重 ,而 且 害 怕 
不 信仰 正统 印度 教 的 人 借 此 扬 吝 得 胜 。 正 是 出 于 这 种 担心 ,他 不 假 
思索 地 全 盘 继承 。 甚 至 在 我 面前 也 毫 不 放松 。” 

“在 焚 社 社员 中 也 有 很 多 这 种 人 ,” 帕 勒 席 先 生 说 ,“ 他 们 也 不 
假 思索 地 抛弃 一 切 传统 的 印度 教 特色 ,免得 局 外 人 万 一 认为 他 们 
把 传统 印度 教 的 不 良 习俗 也 接受 了 。 这 样 的 人 在 世界 上 不 能 自 自 
然 然 地 生活 ,他 们 要 么 装 腔 作 势 , 要 么 夸大 其 辞 地 去 与 别人 较量 ， 
他 们 认为 真理 赢 弱 不 堪 , 觉 得 自己 有 责任 用 狭 猎 的 手段 或 言 过 其 
实地 去 保护 它 。 他们 认为 真理 依靠 我 们 ,而 我 们 不 依 洁 真理 "。 其 
实 , 这 样 的 人 又 顽固 又 迷信 。 相 信和 真理 有 力量 的 人 ,说 话 就 不 会 过 
分 。 局 外 人 也 许 在 短期 内 会 误会 ,但 这 不 是 什么 大 损失 ;可 是 如 党 
得 面子 上 有 点 过 不 去 就 不 承认 真理 ,损失 就 要 大 得 多 。 至 于 我 本 
人 ,无 论 在 焚 社 的 讲 经 堂 或 者 在 传统 印度 教 寺 庙 , 我 都 希望 神 永远 
保佑 我 做 一 个 自然 纯朴 的 真理 崇拜 者 一 一 别 让 外 界 的 任何 障碍 妨 
得 我 。” 

由 勒 席 先生 说 完 这 一 番 话 以 后 ,沉默 了 一 会 儿 ,仿佛 让 他 的 心 
在 灵 惕 深 处 静 静 地 休息 一 会 儿 。 帕 勤 席 先生 用 温和 平静 的 语调 说 
的 这 些 话 ,似乎 把 这 么 长 时 间 的 讨论 引入 了 一 种 深沉 的 境界 一 
这 倒 不 是 因为 他 的 话 本 身 有 什么 了 不 起 ,而 是 由 于 他 的 生活 经 历 
散发 出 的 一 种 平静 深沉 的 气息 。 苏 查 丽 达 和 拉 丽 姐 的 脸 上 泛 起 了 
幸福 虎 诚 的 神采 . 维 纳 耶 不 说 话 了 ,他 心里 知道 , 疙 拉 是 太 顽固 了 ， 
追求 到 真理 的 人 在 心境 .谈吐 和 行为 上 应 有 的 那 种 自然 平静 的 心 
境 , 戈 拉 一 点 都 没有 。 听 了 帕 勤 席 先生 的 话 , 这 种 想法 好 像 更 明显 
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地 打击 着 他 的 心灵 . 维 纳 耶 这 么 长 时 间 以 来 ,无 疑 是 站 在 戈 拉 一 边 
为 他 辩解 ,说 社会 制度 不 稳定 的 时 候 , 说 要 与 外 国 斗 争 的 时 候 , 真 
理 的 卫士 就 不 能 维护 什么 自然 ;而 由 于 临时 需要 的 压力 ,真理 中 也 
会 摊 洒 一 些 混合 物 , 今 天 昕 了 帕 勒 席 先 生 的 话 , 维 纳 耶 心里 一 时 间 
产生 了 这 样 一 个 问题 :由 于 贪图 达到 暂时 的 目的 ,破坏 真理 对 于 普 
通 人 来 说 是 自然 的 ,那么 难道 他 的 朋友 戈 拉 也 是 这 样 的 普通 人 吗 ? 

那 一 天 夜里 , 苏 查 丽 达 躺 到 床上 以 后 , 拉 丽 姐 走 来 坐 在 她 床 
边 。 苏 查 丽 达 明 白 , 拉 丽 姐 心里 有 事 , 而 且 她 也 知道 是 关于 维 纳 耶 
的 事 。 所 以 , 苏 查 丽 达 自己 索性 拉 开 话题 说 ;“ 说 真 的 ,我 觉得 维 纳 
耶 完 生 真 不 错 。” 

“他 老 是 在 谈论 戌 勒 摩 罕 先生 ,所 以 你 觉得 他 好 ,对 吧 !1” 拉 丽 
姐 说 。 

苏 查 丽 达 昕 出 了 这 句 话 的 言 外 之 意 , 却 装 作 没 听 懂 ,大 大 方 方 
地 说 道 :“ 可 不 是 吗 , 昕 到 他 说 戈 勒 摩 罕 的 见解 ,我 非常 高 兴 , 我 好 
像 杀 眼看 到 了 长 勒 摩 军 似 的 .” 、 

“可 我 一 点 也 不 爱 听 ,” 拉 丽 姐 冲 口 而 出 ,“ 听 了 叫 我 生气 。” 

苏 查 丽 达 惊讶 地 问 道 , “为 什么 ?” 

“ 胡 拉 , 龙 拉 ,人 龙 拉 ! 没完 没 了 , 整 天 都 是 龙 拉 !1” 拉 丽 姐 气 呼 呼 
地 说 ， 承 认 他 的 朋友 戈 拉 是 一 个 了 不 起 的 人 物 , 好 了 吧 ,可 他 自己 
毕竟 也 是 人 呀 ! 

苏 查 丽 达 笑 着 说 ;… 那 倒是 ! 不 过 ,这 又 有 什么 不 对 呢 ?” 

拉 丽 姐 回答 说 ,他 的 朋友 把 他 完全 迷 住 了 ,他 连 自 己 的 话 都 
说 不 出 来 了 ,好像 一 只 昨 星 被 晴 蛛 网 住 了 一 样 …… 所 以 我 既 生 蝴 
蛛 的 气 , 也 不 敬重 那 只 昨 蜂 。” 

苏 查 丽 达 听 到 拉 丽 姐 那 尖 刻 的 口气 ,只 觉得 好 笑 ,一句 话 也 没 
有 说 。 

“姐姐 ,你 笑 我 !? 拉 丽 姐 继续 说 ,可 是 我 告诉 你 ,如 果 有 人 这 
样 压 制 我 ,我 可 一 天 也 忍受 不 了 。 你 想 想 看 一 一 不 管 别 人 怎么 看 ， 
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你 反正 从 来 没有 把 我 挡 在 后 面 ; 你 不 是 这 种 性 格 的 人 ,所 以 我 才 这 
样 喜 欢 你 .实际 上 ,这 是 你 从 父亲 那儿 学 来 的 一 -他 总 是 给 每 一 个 
人 都 留 出 适合 他 的 空间 。?” 

在 这 个 家 性 里 , 苏 查 丽 达 和 拉 丽 姐 最 热爱 帕 勤 席 先 生 , 只 要 提 
到 “父亲 ”两 个 字 , 她 们 就 高 兴 得 心花怒放 ，。 

共 查 丽 达 满怀 深情 地 说 ;“ 喂 ,妹妹 ,难道 有 谁 能 与 父亲 相 比 
吗 ? 不 过 ,无 论 卜 么 说 , 维 纳 耶 先生 说 话说 得 真 好 。” / 

“那些 话 都 不 是 他 的 心里 话 , 所 以 说 起 来 才 那 么 九 九 动听 。” 拉 
丽 姐 说 ,“ 他 如 果 说 的 是 自己 的 想法 ,他 的 话 会 又 平易 又 切实 , 听 起 
来 也 不 会 像 做 文章 似 的 。 我 觉得 这 比 起 那些 漂亮 的 言词 要 好 得 

苏 碍 丽 达 说 : 那 你 为 什么 生气 呢 , 好 妹妹 ?这 不 是 说 明 戈 勒 摩 
罕 的 见解 已 经 成 为 他 自己 的 见解 了 吗 ?” 

“如 果 是 这 样 , 那 就 更 糟糕 。,” 拉 丽 姐 回答 说 , “难道 上 帝 给 他 智 
总 ,就 是 让 他 去 阐述 别人 的 见解 吗 ? 上 帝 给 他 一 张嘴 ,是 让 他 九 九 
动听 地 重复 别人 的 话 吗 ? 我 是 决 不 需要 这 样 会 说 的 才能 的 ,” 

“可 是 , 维 纳 耶 先生 很 爱 戈 勒 摩 罕 ,他 的 思想 已 经 与 万 勒 摩 罕 
完全 一 致 了 ,这 一 点 你 明白 吗 ?” 苏 查 丽 达 反 人 问 道 。 

不 ,不 ,不 ! 拉 丽 姐 急躁 地 叫 道 ,“ 绝 不 完全 一 致 。 他 只 是 养 成 
了 听从 戈 勒 摩 罕 的 习惯 一 一 这 不 是 爱 , 这 是 奴 性 。 然 而 ,他 还 是 想 
强迫 目 己 承认 他 的 意见 跟 戈 勒 摩 罕 完全 一 致 .所 以 ,他 才 拼 命 用 美 
好 的 言词 来 阐述 戈 勒 摩 罕 的 见解 ,使 劲 骗 别人 ,也 骗 他 自己 。 他 实 
际 上 是 想 抑制 自己 内 心 的 怀疑 和 不 同 的 看 法 ,目的 在 于 一 定 不 要 
否认 龙 勒 摩 罕 先生 。 他 没有 勇气 否认 戈 勒 摩 军 先生 。 如 果 是 爱 , 那 
么 意见 不 同 也 可 以 昕 ,有 睁 着 眼睛 也 可 以 听 人 摆布 。 可 是 他 不 是 这 
样 。 他 无 论 如 何不 敢 坦白 承认 自己 是 因为 爱 戈 勤 摩 罕 才 接受 他 的 
主张 的 。 从 他 的 话 里 可 以 明显 地 听 出 这 一 点 。 好 了 ,姐姐 ,你 老实 
告诉 我 ,你 听 出 这 一 点 没有 ?>” 
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完全 在 成 拉 身上 ,她 想 很 好 地 了 解 戈 拉 , 所 以 一 点 都 没有 把 维 纳 耶 
作为 一 个 独立 的 问题 来 思考 ,因此 , 苏 查 丽 达 没有 明确 回答 拉 丽 姐 
的 问题 ,她 只 是 说 :“ 哦 ,好 吧 , 就 算 你 说 对 了 ,那么 你 说 该 志 么 办 
呢 ?” 

拉 丽 姐 回 答 说 :我 倒是 很 想 把 他 从 他 朋友 的 梭 格 中 解脱 出 
来 ,使 他 成 为 一 个 独立 的 人 。” 

“那么 你 就 争取 试 试看 吧 。” 苏 查 丽 达 说 ，。 

“我 去 试 没 有 用 ,” 拉 丽 姐 说 ,“ 你 要 是 想 点 办 法 的 话 , 肯 定 会 有 
效果 的 。” 

苏 查 丽 达 心 里 虽然 知道 维 纳 耶 已 经 迷恋 上 她 了 ,可 是 她 只 笑 
了 笑 , 没 有 回答 。 

拉 丽 姐 看 到 她 不 说 话 ,又 接着 说 :“ 他 冲破 龙 勒 摩 罕 先生 的 攀 
灌 , 也 要 跑 到 你 这 几 来 ,所 以 我 觉得 他 好 。 如 果 别 人 处 于 他 这 种 状 
况 ,就 该 瑟 剧本 吕 梵 社 的 女孩 子 了 。 他 的 心 现在 还 是 敞开 的 ,他 喜 
欢 你 ,他 敬重 父亲 ,这 就 是 证 明 . 姐 姐 , 我 们 必须 设法 让 维 纳 耶 先 生 
成 为 他 目 己 的 主人 ! 他 老 是 宣传 戈 勒 摩 罕 的 主张 ,这 是 叫 人 无 法 忍 
受 的 。” 

正在 这 时 候 , 萨 迪 席 叫 着 “姐姐 ” 跑 来 了 , 维 纳 耶 今天 带 他 到 广 
场 上 看 蕊 戏 去 了 ,虽然 夜 已 经 很 深 了 ,但 是 他 还 是 控制 不 住 第 一 次 
看 马戏 的 喜悦 心情 .他 从 头 到 尾 把 看 马戏 的 情况 描述 一 番 以 后 , 昼 
异地 说 ,“ 我 今天 想 拉 维 纳 耶 先生 来 陪 我 住 一 夜 的 ,他 已 经 进门 了 ， 
加 是 义 走 掉 了 。 不 过 ,他 说 明天 再 来 姐姐 ,我 已 经 跟 他 说 过 了 ,让 
他 哪 天 种 你 们 去 看 看 马戏 。” 

“他 堆 么 回答 你 的 呢 ?” 拉 丽 姐 问 。 

萨 迪 席 回 答 说 ;“ 他 说 女孩 子 们 看 见 老 虎 会 害怕 的 ,可 是 ,我 可 
一 点 也 没有 感到 害怕 。?” 

说 着 说 着 , 萨 迪 席 摆 出 一 副 男 子 汉 的 英雄 气概 , 挺 起 胸膛 坐 在 
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那儿 。 

“ 哦 , 真 的 吗 !” 拉 丽 姐 说 “你 的 朋友 维 纳 耶 先生 是 多 么 勇敢 的 
人 ,我 是 很 了 解 的 。 我 说 ,姐姐 ,我 们 得 逼 他 带 我 们 去 看 看 马戏 。” 

“马戏 明天 有 个 日 场 .” 萨 迪 席 说 。 

“好 极 了 。 我 们 明天 就 去 。” 拉 丽 姐 说 。 

第 二 天 , 维 纳 耶 先生 一 来 , 拉 丽 姐 就 说 ;“ 维 纳 耶 先生 , 你 来 得 
正 是 时 候 , 走 吧 。” 

“去 哪儿 ?” 维 纳 耶 问 道 。 

“去 看 马戏 是 1” 拉 丽 姐 回 答 说 。 

去 看 马戏 ! 大 白天 在 马戏 团 的 帐篷 里 , 带 着 几 个 女孩 子 坐 在 众 
人 面前 看 马戏 ! 维 纳 耶 给 吓 呆 了 。 

“看 起 来 , 戈 勒 摩 罕 先生 会 生气 的 ,对 不 对 ?” 拉 丽 姐 问 道 。 

维 纳 耶 一 听 这 话 ,不 禁 吃 了 一 惊 。 

拉 丽 姐 接 着 又 说 ,“ 戈 勒 摩 军 先生 对 带 女 孩子 去 看 马戏 有 什么 
看 法 ?” 

“当然 有 看 法 呀 .” 维 纳 耶 这 才 不 得 不 答 道 。 

拉 丽 姐 说 “请 你 给 我 们 解释 解释 吧 ,好 吗 ? 我 去 把 姐姐 叫 来 ， 
她 也 好 昕 听 。” z 

维 纳 耶 不 好 意思 地 笑 了 笑 。 拉 丽 姐 问 道 ;“ 笑 什么 , 维 纳 耶 先 
生 ? 昨天 你 对 萨 迪 席 说 女孩 子 怕 老 虎 ,你 好 像 谁 都 不 怕 1” 

这 样 一 来 , 维 纳 耶 只 好 陪 着 这 些 女孩 子 去 看 马戏 。 不 仅 如 此 ， 
他 还 一 直 在 不 安 地 沉思 一 个 问题 :他 在 跟 戈 拉 的 关系 上 ,给 了 拉 丽 
姐 , 还 有 这 一 家 的 其 他 姑娘 一 个 什么 印象 。 

后 来 , 拉 丽 姐 再 度 见 到 维 纳 耶 先生 时 ,用 一 种 非常 好 奇 的 口吻 
问 道 :“ 那 天 去 看 马戏 的 事 你 告诉 戈 勒 摩 军 了 吗 ?” 

这 个 问题 深 深 地 刺 了 维 纳 耶 一 下 ,他 感到 有 些 不 好 受 , 脸 上 一- 
下 红 到 了 耳根 ,而 且 只 好 回答 说 :“ 没 有 ,还 没有 找到 机 会 哩 。” 

这 时 , 拉 沃 雅 来 了 ,她 说 ,“ 维 纳 耶 先生 ,来 呀 1” 
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“去 哪儿 ? 去 看 马戏 吗 ?" 拉 丽 姐 又 刺 了 维 纳 耶 一 下 。 

“ 嗨 ,今天 有 什么 马戏 ?” 拉 沃 雅 说 , “我 是 请 他 去 用 铅笔 给 我 手 
帕 的 四 角 画 点 花 儿 ,我 好 绣 。 维 纳 耶 先 生 夯 得 很 漂 党 的 。” 

拉 沃 雅 说 着 把 维 纳 耶 先生 叫 走 了 。 
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一 天 早晨 , 戈 拉 正在 工作 , 维 纳 耶 突然 来 了 ,他 出 其 不 意 地 说 : 
“前 几 天 ,我 带 帕 勒 席 先 生 家 的 女孩 子 们 去 看 了 一 场 马 戏 。” 

龙 拉 一 面 写 一 面 说 :“ 我 听 说 了 。” 

维 纳 耶 吃惊 地 间 道 “ 听 谁 说 的 ?9” 

“ 听 阿 维 纳 希 说 的 。 那 天 他 也 看 马戏 去 了 。” 臣 拉 回 答 说 。 

说 完 以 后 , 戌 拉 又 写 起 来 ,没有 再 说 什么 。 长 拉 居 然 已 经 昕 说 
了 ,而 且 是 听 阿 维 纳 希 说 的 。 他 这 个 人 ,说话 添 油 加 醋 ,叙述 这 件 事 
更 会 有 声 有 色 。 由 于 旧 的 传统 习惯 作怪 , 维 纳 耶 又 感到 很 羞愧 了 。 
他 想 ,如 果 看 马戏 的 事 不 是 谈 得 那么 热烈 ,该 有 多 好 

这 时 ,他 又 想起 昨天 晚上 一 直 睡 不 着 ,在 心里 跟 拉 丽 姐 争 论 . 
“你 拉 丽 姐 认 为 我 害怕 戈 拉 ,就 像 小 学 生怕 老师 似 的 .不 错 , 我 跟 苹 
拉 是 -一致 的 ; 戈 拉 有 非凡 的 才能 ,所 以 我 也 崇拜 他 ;但 是 ,你 拉 丽 姐 
这 样 看 对 戈 拉 是 不 公正 的 ,对 我 也 是 不 公正 的 。 我 维 纳 耶 不 是 小 孩 
子 , 戈 拉 也 不 是 监护 人 1!1” 

龙 拉 一 直 在 埋头 写 自 己 的 东西 。 维 纳 耶 反复 回想 起 拉 丽 姐 问 
过 的 两 三 个 尖 刻 的 问题 。 他 很 难 把 这 些 问题 忘掉 。 

想 着 想 着 , 维 纳 耶 心里 突然 产生 了 一 股 反抗 的 情绪 “我 是 带 
她 们 看 马戏 去 了 , 那 又 怎么 样 ? 你 阿 维 纳 希 算 什么 , 轮 得 着 你 来 跟 
龙 拉 说 这 件 事 吗 ? 戈 拉 也 是 的 , 干 嘛 要 那个 白痴 谈论 我 的 事 ,难道 
你 戈 拉 是 我 的 监护 人 吗 ? 我 到 哪儿 去 , 跟 谁 去 ,都 得 向 你 苹 拉 报告 
吗 ? 这 是 对 友情 的 侮 辜 !1” 
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如 果 维 纳 耶 不 是 突然 明日 了 自己 的 导 弱 胆 小 , 他 也 不 会 生 戈 
拉 和 阿 维 纳 希 这 么 大 的 气 。 当 初 ,他 被 迫 瞒 了 龙 拉 这 件 事 这 么 久 ，; 
今天 ,他 觉得 这 一 件 事 好 像 该 怪 戈 拉 。 如 果 戈 拉 为 看 马戏 的 事 跟 他 
争吵 几 各 ,或 许可 以 保持 他 们 之 间 的 友情 的 平等 , 维 纳 耶 也 可 以 得 
到 一 点 安慰 .但 是 , 戈 拉 如 此 严肃 地 坐 在 那儿 , 任 然 像 一 个 思想 家 ， 
以 保持 沉默 来 侮辱 他 。 想 到 这 一 点 , 拉 丽 姐 的 话 像 刺 一 样 不 断 地 刺 
着 他 。 

这 时 候 , 摩 希 姆 手 里 拿 着 水 烟 简 进 屋 来 了 。 他 从 盒子 里 取出 用 
湿布 包 着 的 槟 邦 包 递 给 维 纳 耶 ,然后 说 :“ 维 纳 耶 ,好 孩子 ,我 们 这 
方面 什么 都 准备 好 了 ,现在 只 要 你 伯父 大 人 一 答应 ,我 们 就 放心 
了 。 你 给 他 写 信 了 吧 ?” 

今天 ,在 婚事 问题 上 这 样 副 他 ,使 维 纳 耶 非常 生气 ,当然 , 他 明 
日 这 与 摩 希 姆 上 密 无 关系 ,而 且 他 已 经 答应 了 的 。 但 是 ,他 觉得 答应 
这 件 婚事 是 没有 好 处 的 。 安 纳 德 摩 伊 实 际 上 已 经 劝阻 过 他 ;他 自己 
对 这 件 婚 事 也 没有 一 点 兴趣 。 在 这 一 场 混乱 之 中 ,怎么 一 瞬间 就 把 
这 件 事 定 下 来 了 呢 ? 也 不 能 说 是 戈 拉 明 他 同意 的 ,因为 当时 只 要 他 
打 心 眼 里 反对 ,七 拉 是 不 会 强迫 他 的 .然而 ,为 什么 …… 从 这 个 “ 然 
而 "中 ,他 又 感到 拉 丽 姐 的 话 刺 着 他 了 。 那 天 并 没有 发 生 什 么 特殊 
的 事情 ;那天 所 以 如 此 ,是 因为 在 那 之 前 很 入 以 来 龙 拉 一 直 处 于 支 
配 地 位 。 因 为 维 纳 耶 很 爱 戈 拉 , 而 且 他 的 性 格 十 分 温顺 谦和 ,所 以 
一 直 忍 受 着 成 拉 的 专横 ,以 至 习以为常 了 。 因 此 , 主 从 关系 代替 了 
友情 。 这 么 多 年 以 来 , 维 纳 耶 没有 体会 到 这 一 点 ,可 是 现在 不 能 不 
水 认 这 一 点 了 。 那 么 ,还 是 必须 跟 谢 苦 。 穆 姬 结婚 吗 ? 

于 是 ,他 回答 说 :“ 没 有 ,现在 还 没有 给 伯父 写 信 。” 

“这 是 我 的 错 ,” 摩 希 姆 说 ,“ 这 封 信和 不 该 你 写 , 这 是 我 的 责任 ， 
我 写 。 告 诉 我 ,他 的 全 名 叫 什么 ?9” 

“你 何必 这 样 着 急 呢 ?? 维 纳 耶 说 ,婚礼 反正 不 能 在 万 .十 月 份 
举行 。 到 了 十 一 月 一 一 哦 ,十 一 月 也 不 行 。 在 我 们 家 的 历史 上 ,十 
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一 月 份 不 吉利 。 不 知 以 前 什么 时 候 , 我 们 家 十 一 月 有 人 遇 到 了 不 
幸 , 从 那 时 起 ,我 们 家 十 一 月 份 从 不 举办 婚礼 这 一 类 的 喜事 。” 

摩 希 姆 把 水 烟 简 放 在 一 个 角落 里 ,说 :“ 维 纳 敢 ,你 听 我 说 ,要 
是 你 们 还 要 墨 守 这 类 迷信 风俗 ,那么 你 们 所 受 的 现代 教育 , 岂 不 是 
月 下 来 的 一 些 无 用 的 空话 吗 ?在 我 们 这 个 多 灾 多 难 的 国度 里 ,要 想 
找到 一 个 黄道 吉日 ,已 经 很 不 容易 了 ,如 果 再 加 上 每 个 人 家 自己 家 
的 黄历 , 那 又 怎么 能 办 事情 呢 ?” | 

“那么 ,您 为 什么 要 承认 九 . 十 两 个 月 是 不 吉利 的 呢 ?” 维 纳 耶 
问 道 。 
“我 哪里 承认 ，,” 摩 希 姆 说 “我 从 来 不 相信 这 个 。 可 是 有 险 办 
法 ,在 这 个 国度 里 ,不 信 神 可 以 过 得 很 自在 ,可 是 不 遵守 八 . 九 .十 
三 个 月 的 规矩 ,不 讲究 星期 四 .星期 六 的 禁忌 ,不 看 重 月 亮 的 盈亏 
变化 , 谁 也 待 不 下 去 ! 虽 然 我 说 过 我 不 相信 这 些 , 这 是 我 的 真心 话 ， 
可 是 办 起 事 来 ,要 是 不 跟着 历 书 走 , 我 心里 还 是 不 高 兴 , 正 如 在 我 
们 国家 的 空气 容易 使 人 感染 症 疾 ,也 容易 使 人 感到 人 铠 慢 一 样 。 我 不 
能 超越 它 , 总 丢 不 开 这 种 感觉 。” 

“在 我 们 家 里 ,” 维 纳 耶 说 , “根本 无 法 消除 对 十 一 月 份 的 恐惧 。 
我 伯母 是 绝对 不 会 同意 的 。” 

这 样 , 维 纳 耶 那天 好 不 容易 把 这 件 事 回避 过 去 了 。 

龙 拉 从 维 纳 耶 说 话 的 口气 里 ,已 经 听 出 维 纳 耶 心里 又 犹豫 起 
来 了 ,过 去 几 天 ,他 一 直 没 有 见 到 维 纳 耶 ,因此 ,成 拉 认 为 维 纳 耶 一 
定 到 帕 勒 席 先生 家 去 得 更 惑 了 .今天 , 维 纳 耶 竭力 回避 这 个 婚姻 问 
题 ,使 戈 拉 心里 越发 担忧 起 来 。 

正如 蛇 要 咬 谁 就 决 不 会 放 过 他 一 样 , 戈 拉 似乎 也 不 愿 放弃 或 
稍微 改变 一 点 自己 的 决心 .如 果 另 一 方面 出 现 了 任何 障碍 或 松懈 ， 
他 就 会 愈加 紧 紧 抓 住 不 放 .。 苹 拉 从 内 心 深 处 做 好 了 充分 准备 ,要 坚 
决 抓 住 狐 队 不 决 的 维 纳 耶 不 放 。 

他 搁 下 笔 , 抬 起 头 说 ;“ 维 纳 耶 ,你 既然 已 经 答应 了 我 哥哥 ,为 
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什么 又 避 无 必要 地 和 弄 得 他 疑 神 疑 鬼 ,心神 不 安 呢 ?” 

维 纳 耶 突然 不 高 兴 地 说 :当初 是 我 自己 答应 的 ,还 是 急 急忙 
忙 催 我 答应 的 ?” 

看 到 这 突如其来 的 肥 抗 情绪 , 巧 拉 取 了 一 惊 ,立刻 坚定 地 间 
道 ,“ 谁 遥 你 答应 的 ?” 

“你 1” 维 纳 耶 果断 地 回答 ，。 

“我 1" 生 拉 说 ， 为 这 件 事 情 , 我 没 跟 你 说 几 句 话 , 这 就 是 我 通 
你 答应 的 吗 ?? 

其 实 , 维 纳 耶 并 没有 什么 有 说 服 力 的 证 据 ; 戈 拉 说 的 是 对 的 ， 
他 没有 说 几 句 话 , 而 且 戈 拉 当 时 说 话 的 口气 也 没有 强硬 到 可 以 称 
为 通 迫 的 地 步 。 然 而 ,说 戈 拉 强 迫 他 答应 的 也 是 对 的 。 这 种 指责 的 
外 在 证 据 越 少 ,控诉 人 内 心 的 不 安 则 越 强 , 所 以 维 纳 耶 以 本 不 该 有 
的 气愤 的 口气 说 道 :“ 允 人 答应 并 不 需要 很 多 的 话 。” z 

戈 拉 站 起 来 ,离开 桌子 ,大 声 只 道 : “你 把 你 的 话 收回 去 ! 你 答 
应 不 答应 没有 什么 了 不 起 ,不 值得 我 去 求 你 或 者 允 你 ! 大 哥 !? 

摩 希 姆 这 时 正在 隔壁 房间 里 。 一 听 到 叫 声 便 慌 慌张 张 地 走 了 
过 来 . 戈 拉 对 他 说 :哥哥 ,当初 我 是 不 是 跟 你 说 过 维 纳 耶 是 不 可 能 
跟 谢 苦 。 称 姬 结婚 的 ,我 是 不 是 不 赞成 的 ?? 

“你 是 说 过 ,” 摩 希 姆 说 ,“ 除 了 你 ,还 有 谁 会 说 这 样 的 话 ? 如 果 
是 别 的 叔叔 ,一 开始 就 会 很 热情 地 关心 侄女 的 婚事 。” 

“ 那 你 干 嘛 让 我 求 维 纳 耶 呢 ?” 戈 拉 问 道 。 

“我 是 想 这 是 得 到 维 纳 耶 同意 的 好 方法 ,没有 别 的 什么 原因 。” 
摩 希 姆 说 。 / 

龙 拉 气 得 满 脸 通 红 , 大 声 说 :“ 我 不 管 这 些 囊 , 我 又 不 是 做 媒 
的 ,我 还 有 别 的 事 要 做 !1” 

说 完 , 戈 拉 就 冲 出 了 房间 。 必 尾 不 安 的 摩 希 姆 还 没 来 得 及 问 维 
纳 耶 一 句 话 , 他 也 早已 离开 , 走 到 大 街 上 去 了 。 摩 希 姆 只 好 拿 起 放 
在 墙角 的 水 烟 简 ,默默 地 坐 在 那儿 抽烟 。 
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在 此 以 前 , 维 纳 耶 跟 戈 拉 也 曾 除 过 几 次 ,但 是 从 来 没有 发 生 过 
像 今 天 这 样 突 然 激烈 的 争吵 。 刚 才 , 维 纳 耶 为 自己 的 所 作 所 为 吓 呆 
了 , 回 到 家 里 ,感到 万 箭 穿 心 般 难 受 , 想 起 他 在 那 短 短 的 几 分 钟 里 
给 了 了 戈 拉 多 大 的 打击 ,于 是 饭 也 吃 不 下 , 觉 也 睡 不 着 了 。 特 别 是 在 
这 件 事 情 上 ,怪罪 戈 拉 是 多 么 错误 ,多么 无 理 呀 ! 这 种 想法 又 折磨 
着 他 ,使 他 受 不 了 。 他 的 心 反复 读 责 自己 :“ 不 公道 ,不 公道 ,不 公 
道 1” 

大 约 中 午 两 点 钟 , 安 纳 德 摩 伊 吃 圈 午 饭 , 刚 坐 在 那儿 绣 东 西 ， 
维 纳 耶 来 了 。. 安 纳 德 摩 伊 从 摩 希 姆 那儿 多 少 听 说 了 一 点 早上 的 事 。 
虑 午饭 的 时 候 , 她 从 戈 拉 的 脸色 也 看 出 起 了 一 - 场 大 风暴 。 

维 纳 耶 一 进门 就 说 :“ 母 亲 , 我 做 得 太 过 分 了 .关于 我 跟 谢 药 
稳 姬 的 婚事 ,我 说 戈 拉 的 那些 话 都 是 胡说 八道 !?” 

安 纳 德 摩 仇 说:“ 可 能 吧 , 维 纳 耶 。 不 过 ,一 个 人 竭力 想 压 制 内 
心 的 痛 兰 , 它 就 会 这 样 爆发 出 来 .其 实 , 爆 发 出 来 了 也 有 好 处 ,过 不 
了 两 天 ,你 们 俩 都 会 把 这 场 争吵 起 得 一 干 二 净 的 。” 

“不 过 ,和 母亲,” 维 纳 耶 说 “我 对 跟 谢 苦 。 穆 姬 的 婚事 没有 -- 点 
意见 ,我 来 就 是 要 告诉 你 这 一 点 。” 

“孩子 ,” 安 纳 德 摩 仇 说 ,“ 不 要 急于 解决 这 次 争端 , 求 得 和 人 解 ， 
然后 又 陷入 另 一 种 困境 。 争 吵 是 暂时 的 ,而 婚姻 是 一 辈子 的 事 。?” 

维 纳 耶 没有 听 她 的 话 。 他 虽 没有 直接 去 找 戈 拉 说 这 件 事 ,可 是 
他 对 摩 希 姆 本 人 说 这 件 妇 事 已 经 没有 任何 障碍 ,婚礼 可 以 在 1 月 
份 举行 。 至 于 他 伯父 ,由 维 纳 耶 自己 去 跟 他 说 ,设法 让 他 同意 。 

“那么 就 先 订 媳 吧 !1” 摩 希 姆 说 。 

维 纳 耶 说 可 以 ,您 跟 戈 拉 商 量 以 后 办 吧 。?” 

摩 硕 姆 不 安 地 说 :又 跟 戈 拉 商 量 ??” 

“对 ,不 跟 他 商量 不 行 .? 维 纳 耶 说 。 

摩 硕 姆 说 :如 果 不 跟 他 商量 不 行 的 话 , 那 就 只 好 这 样 了 ,可 
是 ……” 说 着 说 者 ,他 拿 出 一 个 槟 杰 包 含 进 螨 里 。 
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当天 , 摩 希 姆 对 戈 拉 什么 也 没有 说 。 第 二 天 ,他 才 去 戈 拉 房间 
里 找 他 。 他 以 为 要 再 让 戈 拉 同 意 一 定 得 费 半 天 口舌 。 可 是 ,他 一 提 
起 维 纳 耶 昨天 下 午 来 找 他 ,表示 完全 同意 他 跟 谢 芋 ， 穆 姬 的 媚 事 ， 
让 他 征求 戈 拉 关 于 订婚 的 意见 时 , 戈 拉 马 上 就 表态 了 :可 以 , 订 媳 
吧 。 

摩 希 姆 感到 奇怪 了 ,说 :“ 你 现在 说 可以? ,以 后 别 又 说 我 不 管 
上 蛾 ?” 

苞 拉 说 :“ 当 初 之 所 以 惹 出 麻烦 来 了 ,并 不 是 因为 我 要 反对 ,而 
是 因为 我 去 求 他 。” 

“所 以 ,我 请 你 别 去 求 他 ,也 别 反 对 。” 摩 希 姆 说 ,“ 我 既 不 像 俱 
户 族 一 样 需要 黑 天 的 军队 ,也 不 像 般 度 族 一 样 需要 黑 天 中 。 我 自己 
一 个 人 才能 办 好 。 是 我 错 了 ,我 没 料 到 你 的 帮助 反而 起 了 反作用 。 
好 了 ,不 说 了 。 你 希望 这 件 婚 事 办 成 吧 ?? 

“是 的 ,我 希望 这 件 婚 事 办 成 。” 

“这 就 行 了 ,你 没 必 要 再 管 这 件 事 。” 摩 希 姆 说 。 

戈 拉 如 果 生 气 , 冲 动 之 下 什么 事 也 办 不 成 ,这 是 事实 ,可 是 ,只 
顾 生 气 , 以 致意 志 消 沉 , 这 不 是 他 的 性 格 ,不 管 维 纳 耶 怎么 样 ,他 都 


D 俱 户 族 和 般 度 族 是 印度 史诗 《 摩 订 婆罗 多 》 中 交战 的 双方 ; 黑 天 是 印 
度 教 大 神 嘴 湿 奴 的 化 喘 ,交战 双方 均 去 向 他 求援 ,他 把 军队 借 给 了 
俱 卢 族 ,把 自己 借 给 般 度 族 。 
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要 挫 住 他 。 这 不 是 生气 的 时 候 。 因 为 昨天 的 争吵 ,婚事 最 后 确定 了 
下 来 。 维 纳 耶 的 反抗 ,把 维 纳 耶 捆 得 更 紧 了 。 想 到 这 几 , 臣 拉 不 禁 
暗自 为 昨天 的 事 感到 高 兴 。 故 拉 一 点 也 没有 耽搁 重新 与 维 纳 耶 建 
立 永 久 自 然 的 关系 ,不 过 ,他 们 俩 之 间 的 那 种 特别 纯真 的 关系 已 不 
如 从 前 了 。 

戈 拉 现在 明白 了 ,要 从 远 处 抓紧 维 纳 耶 是 困难 的 ,所 以 必须 到 
有 人 危险 的 地 方 看 住 他 。 他 心里 想到 “只 有 我 经 常 到 帕 勒 席 先 生 家 
去 ,才能 够 做 到 使 维 纳 耶 不 出 合子 。” 

就 在 吵架 的 第 二 天 下 午 , 戈 拉 到 维 纳 耶 家 去 了 . 维 纳 耶 完 全 没 
有 料 到 戈 拉 这 一 天 会 来 找 他 ,所 以 他 心里 既 感 到 很 高 兴 ,也 觉得 很 
奇怪 ,更 使 他 感到 奇怪 的 是 ,长 拉 主 动 谈 起 帕 勒 席 先 生 的 女儿 们 来 
了 ,而 且说 得 很 目 然 ,一 点 也 不 做 作 。 当 然 ,谈论 她 们 ,是 没有 必要 
花 多 大 力气 去 鼓动 维 纳 耶 的 。 

维 纳 耶 详细 地 疝 戈 拉 介 绍 了 他 跟 苏 查 丽 达 谈 的 问题 。 他 说 苏 
查 丽 达 自己 很 想 谈 起 这 些 问题 ,而 日 不 管 跟 她 怎么 争论 都 行 , 所 以 
慢 慢 地 不 知 不 觉 地 跟 她 的 意见 越 来 越 一 致 。 

维 纳 耶 最 后 说 :我 将 南 德 的 母亲 为 什么 叫 来 和 巫师、 怎样 害 死 
了 南 德 以 及 我 们 对 此 的 看 法 对 她 讲 了 以 后 ,她 说 : “你 和 你 的 朋友 
都 认为 ,把 女孩 子 关 在 家 里 ,让 她 们 做 饭 ,打扫 卫生 ,她 们 就 尽 到 全 
部 责任 了 .一 方面 ,这 样 把 她 们 禁 钢 在 家 里 ,使 她 们 愚昧 无 知 ; 另 一 
方面 ,她 们 要 请 巫师 ,你 又 怪罪 她 们 。 对 于 她 们 来 说 ,整个 世界 就 局 
限 在 左 邻 右 舍 那儿 个 小 家 庭 , 她 们 怎么 能 成 为 完整 的 人 呢 ? 她 们 不 
能 成 为 完整 的 人 ,破坏 了 男子 的 伟大 事业 ,使 其 半途 而 废 。 这 样 就 
加 重 了 男子 的 负担 ,使 他 们 走向 堕落 , 反 过 来 又 使 自己 遭 到 不 幸 。 
南 德 的 母亲 就 是 你 们 这 些 人 造就 出 来 的 .把 她 禁 钢 得 这 祥 厉 害 , 哪 
怕 你 今天 使 尽 浑 身 的 本 事 想 让 她 聪明 起 来 ,也 永远 达 不 到 目的 
本 。 我 听 了 以 后 曾 极力 争辩 ,可 是 说 真心 话 , 戈 拉 , 因 为 打 内 心里 
同意 她 的 看 法 ,所 以 我 说 不 出 任何 有 说 服 力 的 话 来 。 尽 管 如 此 ,我 


第 二 十 章 。135， 


还 是 在 跟 她 争辩 。 但 是 ,我 没有 胆量 跟 拉 丽 姐 争论 。 拉 丽 姐 眉 头 一 
皱 , 说 : “外面 的 事 你 都 包 了 ,而 你 目 己 的 事 却 让 我 们 做 ,这 办 不 到 。 
要 人 么 我 们 也 做 外 面 的 事 , 要 么 什么 也 不 做 。 如 果 我 们 什么 都 不 做 ， 
那么 你 就 会 说 :女人 是 负担 、 真 该 抛 痉 。 可 是 ,你 让 女人 独 芯 自主 
呀 ,这 样 你 就 没有 必要 扔 掉 她 了 .。 :我 一 句 话 也 答 不 上 来 了 ,只 好 沉 
默 不 语 。 拉 丽 姐 不 轻易 说 一 句 话 , 可 是 她 一 说 话 , 必 须 深思 熟 感 以 
后 再 回 答 她 .不 管 你 怎么 说 , 戈 拉 , 反 正 我 完全 相信 ,如果 我 们 印度 
妇女 像 中 国 妇 女 的 脚 一 样 包 起 来 ,那么 我 们 只 会 一 事 无 成 。” 

“可 是 我 从 来 没有 说 过 不 让 妇女 受 教育 呀 !? 戈 拉 说 。 

“难道 教 她 们 念 《 通 行 读本 ) 第 三 部 分 就 算 让 她 们 受 教育 了 
吗 ?” 维 纳 耶 问 道 。 

这 一 对 朋友 这 样 从 各 方面 谈 到 了 帕 勒 席 先 生 的 几 个 女儿 ,一 
直 谈 论 到 天 黑 。 

那天 晚上 , 戈 拉 独 目 一 人 回 家 的 时 候 ,这 些 问 题 一 直 蒙 绕 在 他 
脑海 里 .他 回 有 家 后 躺 在 床上 , 睡 着 以 前 始终 丢 不 开 帕 勤 席 先生 的 女 
儿 们 所 说 的 话 。 在 戈 拉 的 一 生 中 ,这 样 的 事 还 从 来 没有 发 生 过 ;他 
以 前 从 来 没有 思考 过 女孩 子 们 的 话 . 今 天 , 维 纳 耶 向 他 证 明了 女人 
问题 是 世界 上 必须 考虑 的 问题 一 一 要 么 与 它 妥 协 , 要 么 与 它 斗争 ， 
但 不 能 置之不理 。 

第 二 天 , 维 纳 耶 对 他 说 :“ 跟 我 一 起 到 帕 勒 席 先 生 家 去 一 趟 吧 ， 
你 很 久 没 有 去 了 。 他 还 时 常 问 到 你 呢 。? 戈 拉 训 无 异议 ,马上 答应 
了 ;他 不 但 同意 了 ,而 且 他 心里 再 也 没有 以 前 那 种 冷淡 情绪 。 当 初 ， 
戈 拉 对 苏 查 丽 达 和 帕 勒 席 先 生 的 女儿 们 的 存在 一 点 都 不 注意 ,而 
且 有 时 心里 还 对 她 们 产生 过 轻 荐 的 敌意 。 可 是 ,现在 他 却 产 生 了 想 
了 解 她 们 的 好 奇 心 。 戈 拉 非 常 急切 地 想 弄 明白 到 底 是 什么 东西 对 
维 纳 耶 产生 了 这 么 大 的 吸引 力 。 

他 们 俩 到 帕 勒 席 先 生 家 的 时 候 ,已 是 黄 和 错时 刻 , 二 楼 的 一 个 房 
则 里 ,点 着 一 玲 油 灯 ,。. 哈 伦 先生 正在 把 他 用 英文 写 的 一 篇 文章 念 给 
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介 勒 席 先 生 听 。 其 实 , 帕 勒 席 先 生 这 时 只 不 过 是 个 陪衬 , 哈 伦 的 真 
下 目的 是 想念 给 苏 查 丽 达 听 。 苏 查 丽 达 坐 在 桌子 的 男 一 头 , 把 柠 榈 
叶 户 子 坚 在 眼前 , 挡 首 浴 眼 的 灯光 ,上 默默 地 昕 着 。 由 于 性 格 的 原因 ， 
她 试图 集中 注意 力 去 倾听 ,可 是 她 的 心 却 不 昕 话 , 常 常 东 奔 西 跑 。 

仆人 通报 戈 拉 和 维 纳 耶 来 了 的 时 候 , 她 吃 了 一 惊 , 站 起 来 就 要 
走 。 可 是 , 帆 勒 席 先 生 叫 和 住 了 她 :“ 去 哪儿 , 拉 达 ? 来 的 又 不 是 别人 ， 
是 我 们 的 维 纳 耶 和 戈 勒 摩 罕 嘛 。” 

苏 查 丽 达 有 扣 不 好 意思 地 坐 下 了 ,不 过 , 蛤 伦 先生 的 长 文章 这 
尽 被 打 断 , 倒 使 她 松 了 一 口气 。 听 说 戈 拉 来 了 ,她 心里 并 非 一 点 不 
激动 ,可 是 因为 哈 伦 先生 在 场 , 戈 拉 的 到 来 使 她 暗自 感到 不 安 和 紧 
张 。 这 究竟 是 担心 他 们 万 一 又 争论 起 来 呢 , 还 是 别 的 什么 原因 ,她 
目 己 也 说 不 清楚 。 

一 听 到 戈 拉 的 名 字 , 哈 伦 就 觉得 反感 。 他 只 还 了 戈 拉 一 个 礼 ， 
便 一 本 正经 地 坐 那里 。 一 看 到 险 伦 , 苹 拉 好 战 的 心理 倾向 顿时 做 好 
了 战斗 的 准备 。 

沃 尔 达 松 德 丽 带 着 三 个 女儿 到 哪儿 做 客 去 了 。 原 先 说 好 帕 勒 
席 先 生 傍晚 去 接 她 们 回来 的 ; 帕 勒 席 先 生 该 去 了 。 这 时 候 , 戈 拉 和 
维 纳 耶 的 到 来 使 他 遇 到 了 困难 ,可 是 再 拖 晚 了 又 不 好 ,所 以 他 小 声 
地 对 哈 伦 和 苏 查 丽 达 说 :你 们 陪 他 们 坐 一 会 儿 , 我 马上 就 回来 。” 
膏 南 ,他 便 走 了 。 

戈 拉 和 哈 伦 先生 很 快 就 争论 起 来 了 。 

河 来 ,加 尔 各 答 附 近 有 一 个 县 长 叫 布朗 罗 , 帕 勒 席 先 生 在 达 卡 
时 就 认识 他 了 . 帕 勒 席 先生 的 夫人 和 女儿 并 不 深 居 后 宫 ,她 们 也 外 
出 活动 ,所 以 布 表 罗 先生 和 夫人 待 她 们 很 好 ,布朗 罗 先 生 每 年 都 要 
举办 一 次 农产品 展览 会 来 庆祝 他 的 生日 .这 一 次 , 沃 尔 达 松 德 丽 在 
跟 布 度 罗 的 夫 入 聊天 时 ,扬扬 得 意 地 硅 她 的 女儿 们 在 英语 文学 诗 
歌 方面 很 有 才气 。 那 位 英国 太太 昕 说 以 后 马上 建议 说 :“ 这 一 次 副 
省 长 要 带 他 的 夫人 一 起 来 参加 展览 会 。 如 果 你 的 女儿 们 给 他 们 演 
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一 场 英语 短歌 剧 , 那 就 太 好 了 。? 沃 尔 达 松 德 丽 非常 热情 地 接受 了 
这 个 建议 。 今 天 ,她 带 着 女儿 们 到 一 个 朋友 家 排练 去 了 。 哈 伦 问 戈 
拉 是 否 能 参加 这 个 展览 会 ,七 拉 用 非常 粗暴 的 口气 回答 说 :“ 不 可 
能 ,” 于 是 ,他 们 俩 在 英国 人 和 和 孟加拉 人 以 及 他 们 彼此 在 社交 上 的 
困难 等 等 问题 上 ,展开 了 一 场 激烈 的 舌战 。 | / 

哈 伦 先生 说 ;“ 这 只 能 怪我 们 孟加拉 人 。 我 们 有 那么 多 不 良 风 
俗 习 惯 ,我 们 根本 不 配 跟 英国 人 交往 。” 

戈 拉 马 上 回答 说 “要 是 果真 如 此 ,那么 由 于 我 们 配 不 上 就 到 
处 去 巴结 英国 人 ,这 对 我 们 来 说 多 么 可 耻 !1” 

哈 伦 反 唇 相 计 地 说 :“ 可 是 那些 配 得 上 跟 英 国人 交往 的 人 , 英 
国人 对 他 们 是 很 尊重 的 ,例如 我 们 这 一 家 就 是 这 样 。” / 

“这 种 对 个 别人 的 尊敬 ,会 导致 其 他 所 有 的 人 丢脸 ,我 认为 这 
样 的 尊敬 只 能 说 是 侮辱 。” 戈 拉 说 。 

哈 伦 先生 很 快 就 变 得 怒不可遏 ,失去 了 理智 。 戌 拉 层 枪 舌 剑 ， 
打 得 他 节 节 败退 。 

在 他 们 俩 这 样 争 论 的 时 候 , 苏 查 丽 达 坐 在 桌子 边 , 躲 在 扇子 后 
面 ,目不转睛 地 望 着 巧 拉 。 他 们 所 说 的 话 虽然 传 到 了 她 耳 打 里 ,可 
是 她 一 点 也 没有 留心 .一 旦 她 觉得 自己 老 是 在 盯 着 戈 拉 看 ,一 定 会 
感到 羞耻 ,可 是 她 好 像 完 全 忘却 了 自己 。 龙 拉 坐 在 她 对 面 , 一 双 有 
力 的 手 趴 在 桌子 上 ,身体 微微 前 倾 . 灯 光照 在 他 那 宽 益 而 又 白 哲 的 
前 额 上 。 他 的 脸 上 时 而 流露 出 轻 项 的 冷笑 ,时 而 流露 出 异 恶 的 神 
情 。 他 脸 上 的 每 一 种 表情 都 包含 着 自尊 自豪 。 他 所 说 的 话 , 不 是 临 
时 的 争论 或 齐 责 之 词 ; 他 的 每 一 句 话 都 明白 无 误 地 表明 是 经 过 深 
思 熟 虑 的 ,是 从 实践 中 来 的 ,没有 一 点 犹 耶 , 没 有 一 点 牵强 附会 , 没 
有 一 点 应 时 之 感 。 不 仅 是 他 说 话 的 声音 ,就 连 他 脸 上 的 每 一 个 表 
情 , 甚 至 全 身 的 每 一 个 动作 ,仿佛 都 显示 出 坚定 的 信心 。 苏 查 丽 达 
望 着 他 ,心里 感到 惊奇 不 已 。 在 她 的 一 生 中 ,她 好 像 是 第 一 次 把 一 
个 男人 看 作 一 个 特殊 人 物 , 觉 得 其 他 的 男人 根本 不 能 与 他 相 比 。 站 


。 138。 戈 拉 


出 来 反对 蕊 拉 的 蛤 伦 先生 相形 见 纳 多 了 ,他 的 体形 、 面 瑶 、 姿 态 , 表 
情 ,甚至 他 的 装束 都 变 得 可 笑 了 ,过 去 ,她 总 是 跟 维 纳 耶 谈 到 戈 拉 ， 
已 经 不 知 不 觉 地 认为 戈 拉 只 不 过 是 -一 个 有 了 明确 主张 的 了 不 起 的 人 
物 ,他 也 许 能 为 国家 做 出 一 点 特殊 的 贡献 ,可 是 今天 ,她 盯 着 戈 拉 ， 
仿佛 把 戈 拉 从 一 切 教派 .各 种 主张 和 目的 利益 中 分 离开 来 ,只 看 到 
了 作为 人 的 戈 拉 。 苏 查 丽 达 的 内 心 今天 忘掉 了 一 切 ,失去 了 一 切 理 
智 , 抛 开 了 一 切 习俗 ,超越 了 自己 的 生活 ,自由 自在 地 吸 了 一 口气 ， 
正如 大 海 没有 受到 月 亮 的 影响 无 缘 无 故地 落 潮 一 样 。 苏 查 丽 达 仿 
佛 第 一 次 看 到 男人 是 什么 样子 ,第 一 次 看 到 他 的 灵魂 是 什么 样子 。 
这 种 从 来 没有 过 的 感觉 ,使 她 情不自禁 ,全然 忘却 了 自己 的 存在 。 

苏 查 丽 达 这 种 忘 神 的 表情 ,并 没有 逃 过 哈 伦 先 生 的 眼睛 ,所 以 
他 在 辩论 中 说 的 话 已 经 软弱 无 力 。 最 后 ,他 突然 极 不 耐烦 地 站 起 
来 , 像 近亲 似 的 对 苏 查 丽 达 说 :“ 苏 查 丽 达 , 你 到 隔壁 房间 来 一 下 ， 
我 有 话 要 跟 你 说 。” 

苏 查 丽 达 大 吃 一 惊 , 仿 佛 被 打 了 一 下 似 的 。 就 她 跟 哈 伦 先 生 的 
关系 而 言 , 并 不 是 说 他 不 能 这 样 叫 她 ;如 果 是 别 的 时 候 ,她 也 不 会 
在 乎 的 ;可 是 今天 ,在 戈 拉 和 维 纳 耶 面前 ,她 觉得 这 是 对 她 的 一 种 
侮辱 .尤其 是 匡 拉 飞快 地 茹 了 她 脸 上 一 眼 ,使 她 越发 觉得 不 能 原谅 
哈 伦 先生 。 起 初 ,她 静 静 地 坐 着 不 动 , 好 像 没 听见 哈 伦 先生 的 话 一 
样 . 于 是 , 哈 伦 先生 又 以 生气 的 口吻 说 :“ 你 听见 了 吗 , 苏 查 丽 达 ? 我 
要 跟 你 说 点 事 , 请 你 务必 到 隔壁 房间 来 一 下 。” 

苏 查 丽 达 连 看 都 没有 看 他 一 眼 , 回 答 说 :“ 现 在 算 了 ,等 父亲 回 
来 再 说 。” 

维 纳 耶 站 起 来 说 :“ 要 不 ,我 们 走 吧 ……” 

“ 别 走 , 维 纳 耶 先生 !” 苏 查 丽 达 连忙 说 , “你 坐 吧 ! 父亲 叫 你 等 
他 ,他 马上 就 会 回来 了 。” 

她 的 声音 带 着 不 安 的 恳求 的 语气 ,就 像 一 只 很 快 就 要 被 猎人 
追 上 的 鹿 似 的 。 
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“我 不 能 等 ,我 得 走 了 。” 险 伦 先生 说 完 大 步 走 出 了 房间 。 他 一 

气 之 下 走 了 出 来 ,可 是 一 出 门 就 后 悔 了 ,但 又 找 不 到 一 个 借口 可 以 
再 回去 。 
哈 伦 先生 走 了 以 后 , 苏 查 丽 达 其 得 满 验 通红 ,只 好 低 着 头 坐 
着 , 想 不 起 来 该 干什么 ,该 说 什么 ,这 时 候 , 戈 拉 得 到 了 仔细 端详 她 
的 容貌 的 机 会 。 戈 拉 想 象 中 的 受过 教育 的 女孩 有 一 种 放肆 傲慢 的 
态度 ,可 是 苏 查 丽 达 的 脸 上 怎么 一 点 都 没有 呢 ? 她 有 验 上 无 疑 显示 出 
智 疗 的 光辉 ,可 是 她 的 虚心 甸 导 的 神情 ,使 她 显得 多 么 美丽 温柔 
啊 ! 她 的 脸 多 么 温柔 多 情 。 她 的 前 额 洁白 无 瑕 ,宛如 秋 日 的 天 空 。 
她 的 嘴 层 默默 无 言 ,然而 又 到 角 欲 语 , 伍 然 像 一 朱 娇 嫩 的 蓓 荔 。 在 
此 以 前 , 戈 拉 还 从 未 仔细 看 过 新 式 妇女 的 着 装 , 对 这 种 服装 连 看 都 
不 看 就 感到 厌恶; 可 是 今天 ,他 看 到 苏 查 丽 达 身上 穿 的 这 件 新 式 纱 
丽 ,觉得 特别 好 。 苏 查 丽 达 的 一 只 手 搁 在 桌子 上 ,这 只 手 是 从 上 衣 
的 带 锌 皱 的 袖口 里 伸 出 来 的 , 戈 拉 觉得 它 就 像 一 颗 温 柔 的 心 传 出 
来 的 幸福 的 信息 。 在 苏 查 丽 达 周 围 恬静 的 黄昏 的 灯光 下 ,整个 房 
间 、 房 间 里 的 阴影 . 墙 上 的 画 以 及 所 有 的 装饰 和 整洁 的 家 具 ,构成 
了 一 幅 完 美的 图 画 , 呈 现在 戌 拉 的 面前 。 这 是 一 个 家 ,是 一 个 心灵 
手巧 的 寻 娘 用 勤劳 、 爱 和 美 装饰 起 来 的 家 , 它 比 光秃秃 的 墙 和 房 梁 
上 的 一 个 屋顶 要 美 得 多 。 今 天 这 一 切 似乎 在 刹那 之 间 直 接 展现 在 
龙 拉 面前 了 ,在 明亮 的 灯光 下 , 戈 拉 似乎 感到 了 一 个 有 生命 力 的 东 
西 一 一 另外 一 颗 心 一 一 掀起 波涛 从 四 面 八方 向 他 的 心 袭 来 ;不 知 
一 个 什么 样 的 东西 好 像 正 向 他 包围 过 来 ,在 他 的 一 生 中 ,他 以 前 还 
从 来 没有 这 样 的 感觉 . 戈 拉 看 着 她 ,渐渐 地 觉得 她 的 每 一 部 分 都 非 
常 具体 ,非常 特别 ,从 她 前 额 的 流 海 到 脚下 的 纱 丽 边 无 一 例外 。 此 
时 此 刻 , 戈 拉巴 不 得 同时 看 到 作为 整体 的 苏 查 丽 达 和 独立 的 苏 查 
丽 达 的 每 一 个 部 分 。 

在 这 短暂 的 时 间 里 ,他 们 全 都 沉默 不 语 ,感到 有 些 乾 炊 .随后 ， 
维 纳 耶 看 了 苏 查 丽 达 一 眼 , 说 ;“ 那 天 我 们 在 谈论 …… ”这样 ,重新 
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谈 起 了 以 前 的 话题 。 

“我 对 你 说 过 ,” 维 纳 耶 说 ,“ 我 曾经 有 一 段 时 间 也 认为 我 们 对 
目 己 的 祖国 ,对 我 们 的 社会 不 能 抱 任 何 希望 一 一 我 们 长 期 都 会 像 
未 成 年 的 小 孩 ,而 英国 人 将 一 直 是 我 们 的 监护 人 一 一 一 切 都 不 会 
发 生变 化 。 我 们 绝对 想 不 出 反对 英国 人 的 强大 力量 和 牢固 的 社会 
根基 的 办 法 。 我 们 的 同胞 现在 多 数 还 抱 着 这 样 的 态度 。 在 这 种 情 
况 下 ,人 们 要 么 只 顾 自己 的 私利 ,要 么 意志 消沉 。 我 们 国家 的 那些 
中 产 阶 级 正 是 由 于 这 种 原因 才 一 味 谋求 一 官 半 职 ,不 考虑 其 他 任 
何 问题 ;而 富 人 呢 ,他 们 认为 获得 官方 的 助 章 , 人 生 才 有 意义 。 我 们 
在 人 生 的 旅途 上 , 走 一 程 就 会 停 下 来 一 一 既 找 不 到 胸 远 的 目的 地 ， 
也 认为 没 必 要 准备 旅费 ,我 曾经 想 请 七 拉 的 父亲 推荐 ,在 政府 里 谋 
取 一 官 半 职 。 后 来 戈 拉 对 我 说 :不行 ,你 无 论 如 何 也 胜任 不 了 官 
职 . ?我 才 清 醒 过 来 。” 

办 查 丽 达 了 昕 了 之 后 , 脸 上 流露 出 一 丝 这 异 的 神情 . 故 拉 看 见 之 
后 说 :请 你 不 要 以 为 我 是 生 政 府 的 气 才 这 样 说 的 。 站 在 政府 一 边 
的 人 ,把 政府 的 权力 当 作 上 自己 的 权力 ,并 因此 而 骄傲 ,他 们 脱离 了 
自己 的 同胞 ,形成 一 个 独立 的 阶层 。 随 着 时 间 的 流逝 ,我 们 的 这 种 
看 法 越 来 越 明 确 了 。 我 认识 一 个 副 县 长 一 一 现在 已 经 退休 了 。 他 
在 职 的 时 候 , 县 长 常常 则 他 ; “先生 ,为 什么 你 的 法 庭 上 开 释 了 那么 
多 人 ?’ 他 回答 说 ; “先生 ,只 有 一 个 原因 , 那 就 是 被 您 送 进 监 狱 的 
人 ,在 您 看 来 如 同 猪 狗 ; 我 不 得 已 送 去 坐牢 的 人 ,我 仍然 觉得 是 我 
的 兄弟 。? 那 时 候 还 有 这 样 的 副 县 长 ,能 说 出 如 此 宝贵 的 话 ,而 且 不 
乏 能 听从 这 种 话 的 英国 人 。 但 是 ,时 间 一 天 天 过 去 ,情况 已 经 变 了 
一 一 当 官 受 职 的 好 处 越 来 越 多 。 因 此 ,在 今天 的 副 县 长 们 看 来 , 国 
人 已 慢 惕 地 跟 猪 独 一 样 了 。 他 们 官 做 得 越 大 ,道德 也 就 越 沦丧 ,而 
且 越 感觉 不 到 这 一 点 。 一 旦 骑 到 了 别人 的 脖子 上 ,就 准 会 看 不 起 自 
己 的 同胞 。 这 样 一 来 ,他 们 自然 觉得 别人 不 如 自己 , 便 会 对 别人 做 
出 不 公道 的 事 。 这 样 下 去 是 绝对 不 会 有 好 结果 的 。? 说 完 , 姜 拉 秤 地 
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揪 了 一 下 桌子 , 连 油灯 都 震动 了 。 

“ 戈 拉 ,” 维 纳 耶 说 ,这 桌子 可 不 是 政府 的 财产 ,这 灯 也 是 属于 
帕 勒 席 先生 的 哟 。?” 

龙 拉 昕 了 哈哈 大 笑 起 来 。 夹 朗 的 笑 声 在 整个 屋子 里 回荡 。 苏 
查 丽 达 发 现 戈 拉 昕 到 别人 开 他 的 玩笑 ,居然 会 像 孩子 似 的 开怀 大 
笑 , 心 里 觉得 很 惊讶 ,也 感到 很 高 兴 。 她 不 知 那些 思考 重大 问题 的 
人 ,也 会 这 样 开 心地 大 笑 。 

龙 拉 那天 谈 了 许多 问题 , 苏 查 丽 达 虽然 一 直 没 有 说 话 , 可 是 她 
脸 上 流露 出 移 同 的 神情 ,这 使 龙 拉 心里 充满 了 热情 。 最 后 ,他 好 像 
专门 叫 着 苏 查 丽 达 似 的 说 :“ 你 听 我 说 ,请 记 住 这 一 点 :如 果 我 们 存 
在 着 错误 观念 ,认为 英国 人 极其 强大 ;如 果 我 们 不 全 面向 他 们 学 
习 , 就 强大 不 起 来 ;如 果 的 确 是 这 样 ,那么 办 不 到 的 事情 就 永远 办 
不 到 。 我 们 一 昧 模仿 ,最 后 只 能 变 得 不 伦 不 类 。 请 你 相信 ,印度 有 
印度 特殊 的 自然 环境 ,有 特殊 的 力量 ,有 独特 的 真理 ;只 有 使 它 发 
扬 光 大 ,印度 才能 达到 目的 ,印度 才能 够 屹立 在 世界 上 。 如 果 我 们 
从 英国 历史 中 连 这 一 点 都 没有 学 到 , 那 就 白 学 了 .。 我 只 希望 你 深入 
地 了 解 印度 ,深入 地 了 解 她 的 一 切 长 处 和 短处 ;如 果 她 有 毛病 , 那 
就 从 内 部 医治 ;可 是 请 你 去 看 看 她 ,了 解 她 ,为 她 思考 , 面 对 她 ,与 
她 融 为 一 体 ! 要 是 你 站 到 她 的 对 立 面 ,不 深入 了 解 ,从 小 受 基督 教 
的 影响 太 深 ,那么 你 就 不 可 能 了 解 她 ,而 只 会 不 断 地 伤害 她 ,对 她 
不 会 有 任何 好 处 。” 

戈 拉 说 的 是 “希望 ,可 是 这 不 是 希望 ,而 像 是 命令 。 他 的 言词 
那么 有 力 ,简直 容 不 得 别人 表示 赞同 与 否 。 苏 查 丽 达 低 着 头 , 都 听 
进去 了 。 戈 拉 如 此 坚决 地 对 她 说 了 这 些 话 ,在 她 心里 引起 了 震动 。 
可 是 没有 时 间 考 虑 这 是 一 种 什么 震动 。 印 度 是 一 个 巨大 的 古老 的 
实体 ,这 一 点 苏 查 丽 达 从 来 不 曾 想 过 片刻 。 这 个 实体 即使 隐藏 着 ， 
也 是 很 有 权威 地 作为 一 根 颜 色 独 特 的 线 ,以 一 种 特殊 的 方式 编织 
在 从 遥远 的 古代 到 珊 远 的 将 来 的 巨大 的 人 类 命运 之 网 中 。 这 根 线 ， 
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多 么 纤细 ,多 么 奇特 ,而 它 的 影响 又 将 是 多 么 深远 ! 今天 苏 查 丽 达 
从 戈 拉 有 力 的 口气 中 仿佛 突然 听 出 了 这 一 点。 每 一 个 印度 人 的 生 
活 , 被 这样 大 的 实体 包围 着 ,支配 着 ,而 不 能 清楚 地 感觉 到 它 ,我 们 
多 么 涉 小 ! 我 们 对 周围 的 一 切 又 是 多 么 无 知 ! 刹那 间 , 苏 查 丽 达 明 
显 地 看 到 了 这 一 点 .这 种 突如其来 的 情绪 冲动 ,使 苏 查 丽 达 抛 弃 一 
切 羞 导 局 促 心理 ,自然 谦虚 地 说 “至 于 国家 的 事 , 我 从 来 没有 想 过 
它 那么 重大 ,那么 真实 。 不 过 ,我 想 问 一 下 ,国家 与 宗教 有 什么 关 
系 ? 难道 宗教 不 是 超 乎 国家 之 上 的 吗 ?” 

戈 拉 党 得 ,办 奋 丽 达 用 温柔 的 语调 问 的 这 个 问题 , 听 起 来 非常 
甜蜜 ,再 加 上 她 说 话 时 的 那 副 眼神 , 听 来 就 更 加 甜蜜 了 。 戈 拉 回 答 
说 :“ 超 乎 国家 之 上 , 比 国家 更 伟大 的 东西 ,只 能 依 国家 而 体现 , 连 
上 帝都 是 以 这 种 奇特 的 方式 来 显示 自己 无 限 的 本 体 的 。 有 些 人 说 
真理 ”只 有 一 个 ,所 以 只 有 一 个 宗教 是 真实 的 ,就 是 说 只 有 一 种 宗 
教 的 形式 是 正确 的 ,他 们 只 承认 这 一 个 真理 ,因为 这 一 个 真理 是 单 
一 的 ;他 们 不 愿 承认 男 一 个 真理 ,因为 另 一 个 真理 是 无 限 的 。 这 一 
个 无 限 的 真理 ,让 自己 以 无 限 的 形式 体现 出 来 一 一 它 的 神秘 现象 
我 们 在 世界 各 地 都 能 见 到 。 所 以 宗教 观念 也 以 不 同 的 形式 从 各 个 
方 器 体现 者 那个 核心 宗教 .我 敢 肯 定 , 你 坐 在 印度 开 荐 的 窗 前 可 以 
看 到 太阳 ,用 不 着 远 滤 重洋 ,去 坐 到 基督 教 教堂 的 窗 前 。” 

“你 是 想 说 ,” 苏 查 丽 达 说 “印度 的 宗教 把 我 们 从 一 条 特殊 的 
道路 引导 到 上 帝 那 儿 去 ,请 问 这 条 道路 有 什么 特点 呢 ?” 

戈 拉 说 :“ 那 就 是 水 恒 的 焚 , 以 特殊 的 形式 体现 出 来 ,而 且 其 特 
殊 形 式 是 无 止境 的 。 水 是 它 的 特殊 形式 ,陆地 也 是 它 的 特殊 形式 ， 
空气 \ 火 .生命 是 它 的 特殊 形式 ,智慧 、 爱 等 一 切 也 是 它 的 特殊 形 
式 。 它 不 可 数 , 所 以 科学 对 它 无 能 为 力 。 它 没有 形 , 但 它 的 形式 又 
无 限 多 一 一 短 的 ,长 的 . 粗 的 、 细 的 ,无 穷 无 尽 。 这 种 无 尽 的 特性 就 
是 无 特性 ;这 无 穷 的 外 形 就 是 无 形 。 在 其 他 国家 ,都 竭力 或 多 或 少 
地 把 神 局 限 在 一 个 特性 之 内 ;在 印度 ,当然 也 有 人 试图 把 神 看 作 一 
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种 特性 ,但 是 ,印度 不 承认 那 特性 是 唯一 的 或 最 好 的 。 神 一 直 在 以 
无 数 的 形式 超越 那 种 特性 。 印 度 教 的 信徒 都 从 不 否认 这 一 点 。 
“有 知识 的 人 不 否认 ,可 是 无 知 的 人 呢 ?” 苏 查 丽 达 问 道 ，。 

“我 一 直 认 为 ,在 各 个 国家 ,无 知 的 人 总 是 曲解 真理 ,” 厂 拉 回 
答 说 。 

“可 是 ,” 苏 查 丽 达 说 “在 我 们 国家 这 种 曲解 不 是 更 严重 了 
吗 ?” 

“可 能 是 的 ,” 戈 拉 回 答 说 ,“ 可 是 其 原因 在 于 印度 希望 完全 理 
解 条 教 的 粗大 与 细小 .内 在 与 外 在 ,形体 与 灵魂 两 个 方面 ;而 那些 
理解 不 到 细小 一 面 的 人 ,只 理解 到 了 粗大 的 一 面 ,由 于 他 们 的 无 
知 , 便 和 成 了 许多 骇人听闻 的 曲解 。 但 是 ,印度 正在 用 自己 的 身心 
和 行动 ,以 令 人 惊讶 的 巨大 努力 ,去 理解 作为 形体 是 存在 的 、 作 为 
无 形 也 是 存在 的 、 作 为 粗大 是 存在 的 .作为 细小 也 是 存在 的 、 作 为 
沉思 是 存在 的 、 作 为 直接 可 见 的 也 是 存在 的 焚 。 我 们 不 可 能 不 顾 她 
的 巨大 的 努力 , 像 僵 瓜 一 样 把 18 世纪 欧洲 的 无 神 论 和 有 神 论 混合 
到 一 起 的 , 偏 狭 ,枯燥 、 空 泛 的 宗教 作为 唯一 的 宗教 来 接受 。 你 由 于 
小 时 候 习 惯 的 影响 ,也 许 不 能 很 好 地 理解 我 所 说 的 这 些 话 。 也 许 你 
会 想 , 这 个 人 虽然 还 学 了 英语 ,可 是 一 点 没有 学 到 东西 .不 过 ,只 要 
你 能 相信 印度 的 真实 本 性 和 印度 的 真正 目标 印度 虽然 遇 到 重 
草 困 难 和 种 种 曲解 ,但 还 是 在 照 亮 自己 ,只 要 你 能 深入 到 那 光 明之 
中 来 ,那么 我 还 有 什么 好 说 的 呢 ? 重新 了 解 印 度 的 本 性 和 力量 之 
后 ,你 会 有 所 作为 的 。?” 

苏 查 丽 达 一 直 沉 默 不 语 , 戈 拉 接 着 又 说 :“ 请 别 以 为 我 是 一 个 
思想 珊 固 的 人 。 于 万 别 以 为 我 是 那 种 顽固 的 人 一 一 尤其 是 那 种 新 
改 信 正 统 印 度 教 的 人 , 别 以 为 我 说 话 的 方式 与 他 们 一 样 。 我 发 现 印 
度 形形色色 的 表现 和 努力 中 ,贯穿 着 一 种 深刻 伟大 的 统一 性 ,我 为 
这 统一 性 高 兴 得 快 发 疯 了 。 我 为 这 种 统一 性 所 陶醉 ,愿意 毫 不 晨 
缩 .时 无 顾忌 地 跟 自 己 最 无 知 的 同胞 同甘共苦 .印度 的 这 个 声音 
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人 懂得 ,有 人 不 懂 一 一 反正 都 一 样 , 我 跟 全 印度 的 人 们 在 一 起 ,他 
们 都 是 我 的 同胞 .我 深信 印度 的 深奥 精神 一 定 在 暗暗 地 、 然 而 长 期 
不 断 地 在 他 们 中 起 着 作用 。?” 

威 拉 洪 亮 的 说 话 声 碰撞 到 墙壁 、 时 子 和 所 有 的 东西 ,在 屋子 里 
回荡 着 。 / 

这 些 话 当 然 不 是 苏 查 丽 达 能 完全 理解 得 了 的 ,不 过 ,第 一 次 理 
解 的 浪潮 却 是 那样 猛烈 ,使 她 认识 到 家 庭 和 教派 之 外 还 有 生活 ,这 
种 收获 使 她 心里 感到 苦恼 。- 

楼 梯 上 突然 传 来 了 脚步 声 和 女孩 子 们 爽朗 的 笑 声 。 帕 勒 席 先 
生 带 着 沃 尔 达 松 德 丽 和 女儿 们 回来 了 。 上 楼 的 时 候 , 沃 尔 达 松 德 丽 
依然 跟 女 儿 们 开 着 老 一 套 玩 笑 。 

拉 沃 雅 、 拉 丽 姐 和 萨 迪 席 一 进门 就 看 见 了 龙 拉 ,马上 严肃 起 
来 ,站 在 那儿 不 动 了 。 拉 沃 雅 马 上 退 了 出 去 , 萨 迪 席 走 到 维 纳 耶 旁 
边 , 开 始 悄悄 地 跟 他 说 话 。 拉 丽 姐 拉 了 一 把 椅子 , 衙 到 苏 查 丽 达 篆 
后 坐 了 下 来 。 

由 勒 席 先 生 进 来 以 后 便 说 :我 回 得 太 上 晚 了 ,看 来 巴 努 先生 已 
经 走 啦 ??” 

苏 查 丽 达 没有 问答 , 维 纳 耶 于 是 赶紧 说 ;“ 是 的 ,他 等 不 及 了 。” 

七 拉 站 起 来 说 :“ 我 们 现在 也 该 走 了 。” 说 黑 , 他 点 了 点 头 ,向 帕 
勒 席 先生 告别 。 

帕 勒 席 先生 说 ;“ 今 天 我 失去 了 跟 你 们 交谈 的 机 会 ,希望 你 们 
今后 有 时 间 常 来 。” 

戈 拉 和 维 纳 耶 正 要 出 门 , 沃 尔 达 松 德 丽 进来 了 .他 们 俩 问 她 问 
了 好 ,她 说 :“ 专 么 ,你 这 就 要 走 了 了 凤 ?” 

“是 的 .” 戌 拉 生 硬 地 说 ，。 z 

于 是 , 沃 尔 达 松 德 丽 转向 维 纳 耶 ,对 他 说 :“ 不 过 , 维 纳 耶 先生 ， 
你 现在 不 能 走 , 你 得 吃 了 饭 再 走 , 还 有 事 跟 你 商量 哩 。?” 

了 季 人 迫 席 一 听 ,高兴 得 跳 起 来 了 , 抓 住 维 纳 耶 的 手 说 :对 ,母亲 ， 


第 二 十 章 。145，。 


列 让 维 纳 耶 先生 走 ,今天 晚上 他 得 跟 我 一 起 睡觉 ” 
沃 尔 达 松 德 丽 看 到 维 纳 耶 局 促 不 答 , 便 转向 戈 拉 , 对 他 说 :你 

一 定 要 带 维 纳 耶 先生 走 吗 ? 是 不 是 还 有 什么 事 一 定 需要 他 做 ?” 

不 ,不 ,根本 没有 事 。” 戈 拉 说 ,“ 维 纳 耶 ,你 留 下 吧 , 我 走 了 。” 
说 完 , 他 就 下 楼 走 了 。 

沃 尔 达 松 德 丽 请 戈 拉 让 维 纳 耶 留 下 的 时 候 , 维 纳 耶 不 由 自主 

地 上 既 了 拉 丽 姐 一 眼 , 拉 丽 姐 报 着 嘴 笑 了 笑 ,把 脸 转 到 一 边 去 了 。 

维 纳 耶 虽然 不 会 为 拉 丽 姐 这 样 读 笑 就 跟 她 争论 ,可 是 这 些 访 
笑 却 像 刺 一 样 扎 着 他 。 维 纳 耶 回 到 房间 一 坐 下 , 拉 丽 姐 就 说 ;“ 维 纳 
耶 先生 ,今天 你 要 是 逃走 就 对 嘿 。” 

“为 什么 ?” 维 纳 耶 问 道 。 

“母亲 要 让 你 作 难 啦 ,” 拉 丽 姐 说 , “准备 在 县 长 的 农产品 展览 
会 上 表演 的 那 台 戏 少 一 个 男 角色 ,母亲 决定 请 你 来 演 。” 

叹 哟 ! 我 绝对 演 不 了 12? 维 纳 耶 惊慌 地 叫 道 。 

拉 丽 姐 笑 着 说 :我 早 就 跟 母 亲 说 过 啦 ,你 的 朋友 绝对 不 会 让 
你 演 的 。” 

维 纳 耶 受到 挖苦 ,有 些 不 好 受 , 说 道 :“ 不 用 说 我 朋友 的 意见 
可 是 我 这 列子 从 来 没有 演 过 戏 , 为 什么 要 计 我 演 呢 ?” 

“ 哦 ,好 像 我 们 几 生 几 世 都 在 演戏 似 的 ?” 拉 丽 姐 说 。 

这 时 候 , 沃 尔 达 松 德 丽 回来 了 。 她 找 了 把 椅子 坐 下 。 拉 丽 姐 又 
品 :“ 妈 妈 , 您 真 想 请 维 纳 耶 先生 演戏 吗 ? 那 么 您 得 先 劝 他 的 朋友 管 


维 纳 耶 痛苦 地 说 :“ 这 种 事 不 需要 我 朋友 的 同意 。 我 实在 是 演 
不 了 一 一 我 一 点 都 不 习惯 嘛 。?” 

沃 尔 达 松 德 丽 说 :这 你 就 别 担心 了 。 我 们 肯定 把 你 教会 。 连 
小 女孩 都 能 做 到 , 你 还 不 行 ?” 

维 纳 耶 再 也 没有 退路 可 走 了 。 
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戈 拉 离 开 帕 勒 席 先 生 家 以 后 ,一 反常 态 ,茫然 地 慢 慢 地 在 路 上 
走 着 。 他 没有 直接 回 家 , 拐 向 了 通 向 恒 河 的 道路 。 那 时 候 , 恒 河 和 
恒 河 的 两 岸 ,还 没有 遭 到 贪 楚 的 商业 文明 丑恶 的 侵袭; 岸 边 还 设 有 
铺 上 铁路 ,河上 还 没有 架 起 索 桥 。 那 时 候 , 冬 季 黄 氏 的 天 空 , 还 没有 
被 浓 浓 的 煤 烟 笼罩 着 。 那 时 候 , 这 条 河 从 遇 远 而 荒 无 人 烟 的 喜 马 拉 
雅 山 的 崇山峻岭 之 中 , 流 到 这 尘土 飞扬 的 喧闹 的 加 尔 各 答 , 带 来 和 
平 的 信息 。 

大 自然 还 从 来 没有 赢得 吸引 戈 拉 的 机 会 ;他 的 心 总 是 在 忙 着 
想 他 的 工作 ,甚至 天 空 .水 面 .陆地 这 些 他 工作 环境 中 的 事物 ,他 也 
似乎 从 来 没有 去 留心 过 。 

然而 今天 晚上 , 恒 河 上 的 天 空 星光 灿烂 ,含情 脉 脉 地 、 不 断 轻 
轻 地 触 摩 着 戈 拉 的 心 。 河面 似乎 没有 一 丝 涟 注 , 水 平 如 镜 。 系 在 码 
头 上 的 船只 ,有 的 闪 出 点 点 灯光 ;有 的 灯火 全 无 ,家 静 无 声 .幽暗 似 
乎 全 部 凝聚 起 来 笔 单 着 对 岸 的 树丛 .树丛 的 上 空 ,木星 以 它 那 能 看 
透 一 切 的 目光 ,注视 着 那儿 的 一 切 . 

今天 ,这 广 关 无 塌 的 静 静 的 大 自然 ,仿佛 征服 了 戈 拉 的 身体 和 
心灵 。 香 暗 密 廓 的 天 空 好 像 在 指挥 着 戈 拉 的 心跳 动 。 大 自然 耐 着 
性 子 静 表 地 等 待 了 这 么 多 时 日 ,今天 终于 发 现 戈 拉 心 靡 微微 打开 
了 一 点 ,于 是 它 在 转眼 之 间 便 征服 了 这 失去 警觉 的 堡 鑫 。 时 至 今 
日 , 戈 拉 一 直 在 他 的 知识 .思想 、 工 作 的 天 地 里 自由 驰 对 ; 然 而 今 
天 ,他 突然 怎么 啦 , 今 天 他 不 知 为 什么 接受 了 大 自然 ,而 他 一 接受 
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大 自然 ,这 深 黑 色 的 河水 ,这 浓 靖 的 河岸 ,还 有 这 无 边 无 际 的 幽暗 
的 天 空 , 便 俘虏 了 他 。 可 是 , 故 拉 今天 为 什么 问 大 自然 届 服 了 呢 ? 

路 劳 一 家 公司 的 花园 里 , 球 来 一 种 陌生 的 外 国花 草 的 幽香 , 抚 
奈 着 七 拉 不 安 的 心灵 .河水 在 向 他 招手 ,要 他 远离 人 声 瞻 沸 不 倦 忙 
碌 的 场所 ,去 到 那 咒 远 的 人 迹 不 至 混沌 未 开 的 地 方 , 在 那里 一 一 人 
迹 不 至 的 河岸 上 一 一 开 满 了 奇异 的 花 打 ,投下 神秘 的 阴影 ;在 那里 
一 一 晴朗 的 蓝天 下 一 一 白 愉 犹如 一 只 睁 大 的 眼睛 ,黑夜 就 像 一 片 
低 拭 的 眼 瞪 下 的 含羞 的 阴影 ,一 个 甜蜜 的 洲 涡 从 四 面 席卷 而 来 , 理 
住 龙 拉 , 把 他 着 到 了 无 比 强 大 从 不 知晓 的 引力 中 心 。 他 的 整个 身 
心 ,同时 受到 了 痛 昔 和 愉快 的 强大 冲击 。 在 这 凉 兢 的 夜晚 ,他 站 在 
河岸 上 ,隐隐 约 约 地 听 着 城市 里 的 喧嚣 声 , 眼 看 着 膀胱 的 星光 , 面 
对 着 充满 宇宙 之 间 玄 妙 莫 测 的 神秘 ,仿佛 完全 忘却 了 自我 。 因 为 他 
以 前 一 直 没 有 心甘情愿 地 投入 这 漫漫 长 夜 的 怀抱 ,所 以 今天 她 的 
魔力 用 无 数 的 彩 线 紧 紧 地 缚 住 他 ,把 他 与 河水 .大 地 天空 连 结 在 
一 起 。 戈 拉 目 己 也 感到 莫名 其 妙 ,出神 地 坐 在 幽静 的 码头 石 阶 上 。 
他 坐 在 那儿 一 再 问 目 己 , 这 突然 闻 进 他 的 生活 中 的 到 底 是 什么 东 
西 ? 这 对 他 有 什么 用 处 ? 这 在 他 自己 决心 奋斗 的 一 生 中 究竟 占 什 
么 地 位 ? 是 不 是 应 该 与 它 斗 争 一 一 是 不 是 应 该 战胜 它 ? 想到 这 上 儿 ， 
他 猛然 捏 紧 了 一 双 拳 头 , 可 是 就 在 这 一 刹那 间 , 那 一 双 聪 臣 而 又 明 
之 .者 快 而 又 温柔 的 眼睛 又 向 他 的 心灵 射 来 了 疑惑 而 又 好 奇 的 目 
光 ; 在 他 的 想象 中 , 那 一 双 纤 手 美丽 无 瑕 的 指头 ,仿佛 在 温柔 地 触 
摸 帮 他 一 一 一 股 愉快 的 电流 顿时 流 让 了 他 的 全 身 。 在 寂静 的 黑暗 
中 ,这 种 深切 的 感受 把 他 的 一 切 疑 虑 和 不 安 一 扫 而 光 , 他 的 整个 身 
心 感受 到 一 种 新 的 难以 言 表 的 快乐 ,他 真 不 想 离 开 这 个 地 方 , 不 愿 

他 回 到 家 的 时 候 , 夜 已 经 很 深 了 。 安 纳 德 摩 伊 一 见 他 回来 , 便 
问 道 ; “孩子 ,你 怎么 这 么 晚 了 才 回 来 ? 饭 都 凉 了 。” 

“ 哦 , 妈 , 我 也 不 知道 今天 怎么 图 ,我 刚才 在 便 河 边 坐 了 很 久 。?” 
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“ 维 纳 耶 跟 你 在 一 起 吗 ?” 安 纳 德 麻 伊 问 道 。 

“没有 ,就 我 自己 一 个 人 。” 戈 拉 回 答 说 。 

安 纳 德 摩 伊 不 禁 吃 了 一 惊 , 因 为 她 还 从 来 没有 发 现 过 这 样 的 
事 一 一 戈 拉 没 有 什么 事 自己 一 个 人 坐 在 恒 河 岸 边 沉思 到 三 更 半 
夜 。 静 静 地 坐 着 沉思 默 想 不 是 戈 拉 的 性 格 。 安 纳 德 摩 伊 看 到 戈 拉 
心 不 在 硕 地 吃饭 ,发 现 他 脸 上 有 一 种 过 去 从 未 有 过 的 激动 不 安 的 
神情 。 

过 了 一 会 儿 , 安 纳 德 摩 伊 慢 条 斯 理 地 说 :你 今天 到 维 纳 耶 那 
儿 去 了 吧 ?” z 

“没有 。” 戌 拉 说 ,“ 今 天 我 们 俩 一 起 到 帕 勒 席 先生 家 去 了 。” 

安 纳 德 摩 伊 听 了 这 话 ,稍微 想 了 一 会 本 ,然后 又 问 道 :你 跟 他 
们 全 家 人 都 认识 了 吗 ?” 

“是 的 ,都 认识 了 。? 戈 拉 回 答 说 。 

“他 们 家 的 女孩 子 都 出 来 见面 了 吗 ?” 安 纳 德 摩 伊 继续 问 道 。 

古 的 ,她 们 没有 什么 顾虑 。” 

要 是 在 其 他 时 候 , 戈 拉 这 样 回答 时 总 是 带 有 一 种 激动 的 情绪 ， 
今天 居然 一 点 都 没有 , 安 纳 德 摩 伊 觉得 有 点 奇怪 ,于 是 又 想 开 了 。 

第 二 天 早上 ,, 戈 拉 并 没有 像 往常 那样 起 床 后 迅速 洗 注 ,然后 准 
备 去 做 一 天 的 工作 ,而 是 心 不 在 厦 地 打开 卧室 的 东 门 ,在 那儿 站 了 
许 信 。 他 们 家 东边 的 那 条 小 巷 , 直 接 通 向 一 条 大 街 。 那 条 大 街 的 东 
面 是 一 所 学 校 。 紧 接 学 校 的 一 片 空地 上 ,长 着 一 棵 苍老 的 番 石 榴 
树 . 石 榴 树 上 , 熙 浮 着 一 层 薄 薄 的 展 雾 , 初 升 的 朝阳 的 霞光 ,膀胱 地 
从 中 透 过 。 戈 拉 站 在 那儿 望 着 望 着 , 薄 菏 的 晨 霓 消散 了 ,一 道道 灿 
烂 的 阳光 像 一 把 把 亮光 闪闪 的 刺刀 , 穿 过 了 茂密 的 树叶 。 加 尔 各 答 
的 街 站 上 ,人 来 人 往 , 车 水 马龙 , 越 来 越 热闹 了 。 

正在 这 时 候 , 戈 拉 看 见 阿 维 纳 希 和 他 的 一 些 同学 朝 他 家 走 来 ， 
已 经 到 了 小 埠 的 拐弯 处 ,这 时 他 才 吃 了 一 惊 ,控制 住 自己 遐想 的 神 
思 。 他 莫 然 回首 , 自 言 自 语 地 说 :不 行 ,这 一 切 都 不 行 , 决 不 能 这 样 
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下 去 。” 他 这 样 说 着 , 疾 步 走出 房间 。 
/ 龙 拉 的 追随 者 要 到 他 这 上 几 来 .而 他 没有 做 好 准备 的 事 , 以 前 从 
来 没有 发 生 过 ,这 样 一 上 扣 小 小 的 失误 ,使 他 次 感 自 责 ,他 上 暗 下 决心 ， 


以 后 再 也 不 去 帕 勒 席 先生 家 ,尽量 做 到 这 几 天 衔 开 维 纳 耶 ,而 有 不 


痰 那些 事 ， 

那 一 天 ,他 跟 他 的 追随 者 们 商定 了 一 个 计划 :决定 由 戈 拉 带 领 
两 三 个 人 , 沿 着 大 干道 做 一 次 长 途 徒步 旅行 。 他 们 准备 不 带 一 广 
钱 ,沿途 接受 别人 的 款待 ,有 什么 就 用 什么 鲍 口 。 

作出 这 个 不 寻常 的 决定 以 后 , 戈 拉 突 然 显 得 情绪 格外 饱满 .他 
感到 这 样 摆脱 一 切 眶 绊 , 出 去 海阔天空 地 走 一 趟 ,真是 再 高 兴 不 过 
了 ;他 觉得 这 个 大 胆 的 设想 ,已 经 使 他 从 内 心里 紧 紧 强 住 的 那个 网 
里 解脱 出 来 了 ;一 切 情绪 冲动 都 不 过 是 幻觉 ,而 只 有 行动 才 是 真实 
的 ,他 坚定 地 在 心里 复述 了 一 遍 这 句 话 ,就 像 一 个 放 了 学 的 孩子 一 
样 ,跑步 冲 出 楼 下 的 客厅 ,做 旅行 的 准备 去 了 ， 

磁 巧 , 克 里 希 那 德 雅 尔 去 便 河 沐浴 之 后 , 带 着 一 负 恒 河水 , 披 
着 一 条 写 着 神 的 名 字 的 披肩 ,默念 着 经 文 回来 了 。 戈 拉 匆 匆忙 从， 
正好 跟 他 撞 了 个 满怀 。 戈 拉 赶紧 不 好 意思 地 弯 下 腰 去 ,向 他 行 触 脚 
礼 ,他 却说 着 “ 算 了 , 算 了 ”, 躲 开 他 , 侧 着 身子 走 过 去 了 。 克 里 希 那 
德 雅 尔 今天 祈 宕 之 前 ,让 戈 拉 磁 上 了 -一 -他 在 恒 河 洗 的 这 次 晨 洽 
已 前 功 尽 弃 了 . 克 里 希 那 德 雅 尔 特别 注意 躲避 与 戈 拉 接触 ,这 是 戈 
拉 理 解 不 了 的 ; 蕊 拉 以 为 ,他 是 相信 不 可 接触 制 才 这 样 谨 小 慎 微 ， 
防止 跟 一 切 人 接触 .至 于 安 纳 德 摩 伊 , 克 里 希 那 德 雅 尔 说 她 是 没有 
种 姓 的 人 ,总 是 远 远 地 般 着 她 。 摩 希 姆 忙 忙碌 碌 ,简直 没有 什么 机 
会 跟 他 碰 到 一 起 。 在 全 家 人 中 ,他 唯一 愿意 接触 的 ,是 摩 希 姆 的 女 
儿 谢 芋 。 穆 姬 ,他 教 她 背 育林 文 经 典 , 教 她 祈祷 的 程序 方法 ， 

戈 拉 急 于 向 他 行 触 脚 礼 , 克 里 希 那 德 雅 尔 却 急忙 租 开 , 戈 拉 注 
意 到 使 他 感到 恺 惧 的 原因 ,暗自 感到 好 笑 。 其 实 ,他 父亲 的 做 法 已 
经 使 苹 拉 慢 慢 地 几乎 断绝 了 跟 他 的 来 往 。 尽 管 戈 拉 指责 安 纳 德 庆 
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伊那 些 不 符合 正统 印度 教 的 传统 习惯 ,但 他 还 是 把 他 的 全 部 赤诚 
献 给 了 反 旧 俗 的 母亲 。 

完 早 点 以 后 , 戈 拉 包 了 一 包 换洗 衣服 ,完全 像 外 国 游客 一 样 
拭 在 肩 上 ,去 向 母亲 辞 行 .“ 母 亲 ,我 要 出 门 几 天 。” 他 说 。 

安 纳 德 摩 伊 问 道 , “你 去 哪儿 呀 ,孩子 ?” 

“我 自己 也 还 说 不 准 。” 戈 拉 回 答 说 。 

安 纳 德 摩 伊 又 问 :“ 有 什么 事 吗 ?” 

“ 算 不 上 有 什么 事 , 只 是 想 出 去 走 走 。” 戈 拉 回 答 。 

戈 拉 见 安 纳 德 摩 伊 沉默 不 语 ,于 是 说 :“ 母 亲 , 我 求 您 了 ,您 干 
万 别 禁止 我 出 去 。 您 是 很 了 解 我 的 ,您 不 用 担心 我 会 去 当 苦行 僧 
一 一 永远 在 外 漂泊 ! 我 决 不 会 离开 您 很 久 。” 

戈 拉 以 前 还 从 来 没有 亲口 说 过 这 样 热爱 母亲 的 话 , 所 以 说 完 
以 后 ,感到 有 点 不 好 意思 了 。 

安 纳 德 摩 伊 感到 很 高 兴 , 同 时 也 看 出 了 这 一 点 ,于 是 马上 和 替 他 
掩饰 说 ;“ 维 纳 耶 一 定 跟 你 一 起 去 吧 ?” 

苞 拉 急忙 说 ;“ 不 ,母亲 , 维 纳 耶 不 去 。 您 瞪 , 也 许 您 在 想 , 维 纳 
耶 不 去 的 话 , 谁 来 照看 戈 拉 呀 ! 您 以 为 维 纳 耶 是 我 的 保护 人 ,其实 ， 
这 是 您 想 错 了 。 我 这 次 就 是 要 自己 去 ,平平 安安 地 回来 ,消除 您 的 
这 种 误解 。” 

安 纳 德 摩 伊 问 道 ,“ 不 过 ,你 肯定 会 时 常 给 我 来 信 的 吧 ?>” 

戈 拉 回 答 说 ,您 还 是 只 当 接 不 到 我 的 信 好 些 , 这 样 ,您 要 是 收 
到 了 我 的 信 ,就 会 很 高 兴 的 。 不 用 担心 ,不 会 有 人 把 您 的 戈 拉 抢 走 
的 。 别人 并 不 像 您 那样 认为 我 是 无 价 之 宝 , 对 吧 ! 要 是 有 人 看 上 了 
这 个 小 行李 包 , 我 就 当做 礼物 送 给 他 ,我 自己 回 家 来 就 行 啦 ,我 决 
不 会 为 这 个 小 行李 包 形 命 的 ,您 就 放心 吧 。? 

戈 拉 弯 下 腰 去 ,向 安 纳 德 摩 伊 行 了 触 脚 礼 。 安 纳 德 摩 伊 摸 摸 他 
的 头 ,然后 又 吻 吻 自己 的 手 、 指 头 ,为 他 祝福 ,根本 也 没有 阻拦 他 。 
安 纳 德 摩 伊 从 不 用 自己 内 心 的 痛苦 .或 者 用 什么 担 惊 受 怕 的 情绪 
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来 阻止 任何 人 。 她 在 自己 的 一 生 中 克服 了 许多 困难 ,经 历 了 许多 灾 
难 。 外 面 的 世界 对 她 并 不 陌生 。 她 根本 就 不 知道 怕 。 她 没有 担心 
过 龙 拉 会 遭 到 什么 不 幸 , 不 过 ,从 昨天 晚上 开始 ,她 有 点 为 龙 拉 担 
心 了 ,因为 不 知道 威 拉 精 神 上 到 底 有 什么 苦恼 ;今天 又 突然 听 说 戈 
拉 无 缘 无 故地 要 出 去 旅行 ,她 就 更 加 不 放心 了 。 

成 拉 把 行李 包 托 在 肩 上 , 刚 一 出 门 就 磁 到 维 纳 耶 来 了 ,他 手 里 
拿 着 两 洲 红 玫 现 伦 , 站 在 戈 拉 的 面前 。 戈 拉 说 : 维 纳 耶 ,你 给 我 带 
来 的 是 凶 是 吉 ,马上 就 会 见 分 晓 了 。?” 

“你 是 要 到 哪儿 去 吗 ?” 维 纳 耶 问 。 

“是 啊 .” 戈 拉 回 答 。 

“去 哪儿 ?” 维 纳 耶 问 。 

龙 拉 回答 说 ;“ 用 回声 回答 说 不 清楚 。” 

“难道 没有 比 回 声 更 清楚 的 回答 吗 ?” 维 纳 耶 问 道 。 

戈 拉 说 :“ 没 有 。 你 去 找 母 亲 吧 ,她 会 全 部 告诉 你 的 。 我 走 了 。” 

戈 拉 说 完 就 赶紧 走 了 ， 入 级 耶 走 进 安 纳 德 摩 俩 的 房间 ， 向 她 问 
好 后 把 玫瑰 花 敬 献 在 她 脚 边 。 

安 纳 德 摩 伊 拿 起 玫瑰 花 , 问 道 : 维 纳 耶 ,这 些 玫 瑰 花 你 是 从 哪 
得 来 的 ?” 

维 纳 耶 没有 直接 回答 她 的 问题 ,只 是 说 ;“ 只 要 我 得 到 好 东西 ， 
我 首先 想 把 它 献 到 母亲 脚下 ,表达 我 对 母亲 的 敬意 。?” 

维 纳 敢 看 到 安 纳 德 摩 伊 在 椅子 上 坐 下 ,没有 说 话 ,于 是 又 说 ， 
母亲 ,您 好 像 有 心事 ,对 不 对 ?” 

“你 怎么 觉得 我 有 心事 ?” 安 纳 德 摩 伊 反问 道 。 

“因为 您 今天 连 请 我 吃 槟 椰 包 都 忘 了 。” 

安 纳 德 摩 伊 有 点 不 好 意思 了 ,赶紧 拿 出 槟 椰 包 来 请 他 吃 ,然后 
他 们 俩 一 下 谈 到 中 午 。 戈 拉 训 无 目的 地 出 去 旅行 ,原因 到 底 是 什 
么 , 维 纳 耶 也 说 不 清楚 。 

在 交谈 中 , 安 纳 德 摩 伊 问 道 : “昨天 你 带 戈 拉 一 起 到 帕 勒 席 先 
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生 家 去 了 了 吧 ??” 

维 纳 耶 详 细 地 把 昨天 在 那儿 的 情况 讲述 了 一 遍 , 安 纳 德 摩 伊 
只 是 认真 地 听 着 ,没有 说 话 。 

临 走 的 时 候 , 维 纳 耶 说 :母亲 ,我 的 敬意 已 经 表达 了 ,这 些 花 
已 经 得 到 了 您 的 祝福 ,现在 我 可 以 带 走 了 皮 ?” 

安 纳 德 摩 伊 笑 了 笑 , 把 花 递 给 维 纳 耶 ,心中 想到 ;这 两 朱 玫 瑰 
花 , 不 会 是 仅仅 因为 漂亮 就 得 到 了 这 样 的 爱惜 一 一 无 疑 有 一 -个 远 

维 纳 耶 离开 的 时 候 , 大 约 是 下 午 4 点 钟 。 他 走 以 后 , 安 纳 德 摩 
伊 想 得 很 多 很 多 ,她 再 三 请 求 神灵 保佑 戈 拉 愉 快 幸福 ,保佑 不 要 发 
生 什么 妨害 戈 拉 和 维 纳 耶 友谊 的 事 。 
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这 两 打 玫 瑰 花 ,是 有 一 段 来 历 的 。 

那 一 天 夜里 , 戈 拉 虽 然 独自 离开 了 帕 勒 席 先 生 家 ,可 是 维 纳 耶 
留 下 后 ,他 被 邀 去 参加 县 长 举办 的 展览 会 上 的 演出 的 事 弄 得 进退 
维 谷 。 

其 实 , 拉 丽 姐 对 这 次 演出 并 没有 什么 热情 ,而 且 压 根 儿 就 讨厌 
这 样 的 事 ,可 是 ,她 好 像 下 定 了 决心 ,一 定 要 拉 着 维 纳 耶 去 参加 ,。 凡 
是 违反 七 拉 的 意见 的 事 , 她 都 想 让 维 纳 耶 去 做 。, 拉 丽 姐 自己 也 不 明 
白 ,她 对 维 纳 耶 届 从 于 戈 拉 为 什么 这 样 无 法 忍受 。 但 是 她 觉得 ,不 
管 怎样 ,只 要 能 使 维 纳 耶 摆脱 戈 拉 的 一 切 束缚 ,她 就 心情 舒畅 了 。 

拉 丽 姐 摇 着 头 , 晃 着 辫子 说 :“ 怎 么 啦 , 先 生 ,演戏 有 什么 不 
好 ?” 

“演戏 本 身 也 许 没 有 什么 不 好 ,” 维 纳 耶 说 ,“ 但 是 我 不 愿意 去 
县 长 家 演出 。” 
“你 是 在 说 自己 的 心里 话 呢 ,还 是 说 的 别人 的 心里 话 ?” 拉 丽 姐 
问 道 。 / 

“我 没有 责任 去 说 别人 的 心里 话 ,” 维 纳 耶 说 ,“ 再 说 ,也 说 不 出 
来 。 信 不 信 由 你 ,反正 我 总 是 说 自己 的 心里 话 一 一 有 时 候 用 自己 的 
话说 出 来 ,有 了 时 也 许 用 别人 的 话说 出 来 。” 

拉 丽 姐 没 有 回答 ,只 是 付 之 一 笑 。 过 了 一 会 她 又 说 ;“ 看 来 ,你 
的 朋友 戈 拉 先 生 认 为 ,不 接受 县 长 的 邀请 是 很 勇敢 的 做 法 ,并 且 要 
这 样 与 英国 人 斗争 下 去 。” 
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维 纳 耶 激动 地 说 :“ 也 许 我 朋友 不 这 么 看 ,但 我 是 这 样 看 的 。 这 
不 是 斗争 又 是 什么 ?有 的 人 以 为 弯 弯 小 指头 招呼 我 们 ,就 是 给 了 我 
们 面子 ,我 们 对 这 种 人 要 不 丢掉 卑 躺 屈 节 的 态度 ,又 怎么 能 维护 自 
己 的 得 严 呢 ?” 

拉 丽 姐 自 己 天 生 一 副 高 傲 性 格 , 听 到 维 纳 耶 说 出 这 样 自 尊 的 
话 , 很 是 高 兴 。 可 是 ,她 认为 这 样 一 来 自己 的 话 就 苍白 无 力 了 ,于 是 
又 气愤 地 用 挖苦 话 去 刺 他 。 

最 后 , 维 纳 耶 说 :你 看 ,你 干 蚊 要 争论 呢 ? 你 为 什么 不 说 我 希 
望 你 参加 演出 呢 2? 这 样 的 话 ,我 会 尊重 你 的 意见 ,放弃 自己 的 看 
法 ,同时 会 得 到 一 点 快乐 。” 

拉 丽 姐 大 声 喀 道 :“ 哼 ! 我 凭 什么 这 样 说 ?要 是 你 真有 什么 自 
己 的 见解 ,你 干 嘛 要 为 我 的 请 求 而 放弃 呢 ? 不 过 ,倒是 要 你 真有 自 
已 的 见解 才 行 。” 

“好 吧 , 就 算是 这 样 ,” 维 纳 耶 说 , “就算 我 没有 自己 真正 的 见 
解 ,就 算 你 没有 请 求 好 了 ,就 算 我 没有 辩 过 你 ,我 同意 参加 演出 行 
了 了 吧 。?” 

正在 这 时 候 , 沃 尔 达 松 德 丽 进来 了 。 维 纳 耶 马上 站 起 来 对 她 
说 :“ 请 告诉 我 ,我 为 演出 需要 做 些 什么 ?” 

沃 尔 达 松 德 丽 扬扬 得 意 地 说 :“ 你 不 用 操心 ,我 们 会 教 你 的 ,只 
是 你 每 天 都 必须 按时 来 排练 。” 

“好 取 , 那 么 我 今天 走 了 。” 维 纳 耶 说 ， 

“现在 专 么 能 走 ,你 得 吃 了 饭 再 走 ,” 沃 尔 达 松 德 丽 说 。 

“今天 就 算 了 吧 。” 维 纳 耶 说 。 

不行, 不行 ,不 能 这 样 .? 沃 尔 达 松 德 丽 说 。 

于 是 , 维 纳 耶 只 好 留 下 吃饭 了 。 但 是 ,他 感到 不 像 往常 那样 愉 
快 目 在 。 苏 查 丽 达 不 知 为 什么 也 心事 重重 ,一 直 不 说 话 。 拉 丽 姐 跟 
维 纳 耶 争论 的 时 候 , 她 不 停 地 在 走廊 里 跤 来 芷 去 。 不 知 什 么 缘故 ， 
那 一 天 夜里 谈话 也 很 不 开心 。 
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维 纳 耶 走 的 时 候 , 看 到 拉 丽 姐 绷 着 脸 ,于 是 说 : 我 已 经 认输 
了 ,怎么 还 是 不 能 让 你 满意 呢 ?” 

拉 丽 姐 是 轻易 不 典 的 ,可 是 那天 不 知 怎么 了 ,她 感觉 到 眼泪 忍 
不 住 要 流出 来 。 这 是 怎么 回 事 呢 ?她 为 什么 要 这 样 一 再 刺 伤 维 纳 
耶 , 自 己 到 头 来 又 感到 难受 呢 ? 

维 纳 耶 没有 同意 参加 演出 的 时 候 , 拉 丽 姐 越 晕 越 紧 , 非 要 他 管 
应 不 可 。 但 是 维 纳 耶 答应 以 后 ,她 的 劲头 马上 全 部 消失 了 。 然 而 ， 
维 纳 耶 不 参加 演出 的 种 种 理由 ,还 在 她 的 脑海 里 一 个 劲 地 翻腾 着 ， 
所 以 她 心头 痛苦 地 自 言 自 语 :“ 维 纳 耶 先生 因为 尊重 我 的 请 求 , 同 
意 参 加 演出 ,这样 是 不 对 的 ! 请 求 , 干 嘛 要 尊重 请 求 ? 他 认为 ,尊重 
我 的 请 求 就 是 让 我 了 。 他 这 样 让 着 我 ,使 我 羞愧 死 了 1!” 

可 是 ,现在 她 怎么 这 么 难受 呢 ? 实际 上 ,她 的 确 是 竭尽 全 力 遂 
维 纳 耶 参加 演出 的 。 维 纳 耶 是 出 于 客气 才 让 步 的 。 那么 ,还 生气 有 
什么 好 处 呢 ? 拉 丽 姐 想到 这 些 , 感 到 羞愧 难当 ,其 至 恨 自 己 了 。 这 ， 
显然 是 过 分 了 。 如 果 是 别 的 时 候 , 她 心里 别扭 就 找 苏 查 丽 达 去 了 ， 
可 是 那天 她 没有 去 ;因为 她 自己 也 还 不 明日 ,她 的 眼泪 为 什么 穿 过 
她 的 心 滚滚 和 欲 流 。 

第 二 天 清 宕 ,六 狄 尔 给 拉 沃 雅 带 回来 一 束 玫瑰 花 。 这 束 玫 瑰 花 
中 ,有 一 枝 梗 上 有 了 两 水 半 开 的 红 玫 现 。 拉 丽 姐 看 见 后 ,立刻 把 它们 
抽 了 出 来 。 拉 沃 雅 问 道 ;” 你 这 是 于 什么 呀 ??” 

拉 丽 姐 说 :我 看 到 把 这 样 的 好 花 与 这 些 残花 捆 到 一 起 ,实在 
难受 。 像 这 样 用 绳子 把 所 有 的 东西 牢 牢 地 捆 起 来 真是 太 野 蛮 。” 

拉 丽 姐 说 完 , 解 开 那 束 花 ,分 别 插 在 房间 里 的 各 个 地 方 ,而 把 
那 两 打 红 花 拿 走 了 。 

这 时 候 了 昱 迪 席 跑 来 了 ,高 兴 地 叫 道 : “姐姐 ,姐姐 ,这 些 花 是 哪 
儿 弄 来 的 ?” | 

拉 丽 姐 没 有 回答 他 ,而 是 问 道 :“ 你 今天 不 到 你 朋友 家 去 了 ?” 
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席 马 上 跳 起 来 了 ,说 :“ 去 呀 1 ”说 加, 他 立刻 急 着 要 走 。 

拉 丽 姐 拉 住 他 说 :你 到 他 那儿 去 干什么 呢 ?2? 

了 萨 迪 席 简单 地 答 道 ;聊天 。?” 

“他 送 你 那么 多 图 画 , 你 乍 么 一 点 东西 也 不 送 他 呢 ?” 拉 丽 姐 又 
问 道 。 

维 纳 耶 从 英文 报刊 上 剪 了 各 种 各 样 的 图 片 , 送 给 陕 迪 席 ; 萨 迪 
席 已 经 着 手 做 一 个 画册 ,把 这 些 图 片 贴 在 里 面 .他 一 心 要 贴 满 这 本 
画册 ,已 经 到 了 走火 入 魔 的 境地 ,甚至 得 到 一 本 新 书 , 他 的 手指 头 
都 痒痒 的 , 想 把 书 中 的 图 画 剪 下 来 。 他 的 这 种 贪 欲 , 几 次 使 他 差 一 
点 疤 祸 , 遭 到 姐姐 的 斥责 。 

在 这 个 世界 上 ,赠送 礼物 居然 还 要 回赠 。 今 天 萨 迪 席 突 然 明白 
这 一 点 以 后 ,心里 感到 非常 着 急 。 他 在 自己 的 旧 锡 铁皮 盒子 里 , 收 
藏 了 一 些 心 爱 的 私有 财产 ,可 是 他 决 不 能 轻易 放弃 其 中 的 任何 一 
件 . 防 迪 席 的 脸 上 立即 显 出 了 着 急 的 神情 , 拉 丽 姐 于 是 笑 着 捍 了 一 
下 他 的 脸 , 说 :“ 行 了 , 别 担心 ,没有 必要 去 想 那 么 多 。 去 吧 , 把 这 两 
末 花 拿 去 送 给 他 。” 

他 看 到 这 个 难题 这 么 快 就 解决 了 ,马上 笑 逐 颜 开 , 拿 着 花 当 时 
就 跑 着 还 礼 去 了 。 

他 在 路 上 明 到 维 纳 耶 , 离 得 老 远 就 叫 起 来 :“ 维 纳 耶 先生 1 维 纳 
耶 先 生 !” 他 跑 到 维 纳 敢 面前 ， 所 花 闫 在 上 家 时 ,说道 “您 猪 ,我 给 
您 带 什么 来 啦 ?” 

维 纳 耶 像 往常 一 样 ,最 后 还 是 认 了 输 , 承 认 猜 不 到 。 萨 迪 席 便 
把 两 朱红 玫瑰 拿 出 来 。 维 纳 耶 一 看 ,不禁 赞叹 道 :“ 天 哪 , 多 漂亮 的 
花 啊 ! 不 过 , 萨 迪 席 先 生 ,这 不 是 你 自己 的 东西 。 接 受 了 偷 来 的 东 
西 ,最 后 可 别 落 到 警察 手 里 !? 

这 两 水 玫瑰 花 到 底 能 不 能 算 自 己 的 东西 ? 萨 迪 席 自己 拿 不 准 ， 
犹 瑰 起 来 .他 想 了 一 会 儿 , 说 :“ 哦 ,不 是 我 的 ,是 拉 丽 姐姐 姐 让 我 送 
给 您 的 。” 
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话说 到 这 儿 打 住 了 .。 维 纳 耶 答应 下 午 到 他 们 家 去 ,然后 向 萨 迪 
席 告 别 走 7 了。 

前 一 天 晚上 , 维 纳 耶 被 拉 丽 姐 讽 刺 了 一 顿 ,现在 心里 还 感到 难 
受 。 维 纳 耶 一 向 不 跟 别 人 争吵 ,所 以 根本 没有 料 到 有 人 跟 他 说 这 人 么 
刻薄 的 话 ,以 前 ,他 一 直 把 拉 丽 姐 看 成 苏 查 丽 达 一 种 类 型 的 人 。 但 
是 ,这 些 天 在 跟 拉 丽 姐 的 交往 中 ,他 很 像 一 头 被 驱 策 的 大 象 , 经 名 
被 赶 象 人 用 铁 钩 打击 ,但 又 时 时 刻 刻 忘 不 掉 赶 象 人 一 样 , 他 总 是 不 
能 不 把 她 放 在 心 上 。 汶 样 才 能 使 拉 丽 姐 高 兴 , 使 自己 得 到 一 点 太 
平 ,这 似乎 成 了 维 纳 耶 思考 的 主要 问题 。 昨 天 晚上 回 家 以 后 ,回想 
起 拉 丽 姐 尖 刻 的 带刺 的 每 一 句 话 ,使 他 不 能 入 睡 。“ 难 道 我 只 是 成 
拉 的 影子 ,没有 我 目 己 的 一 点 见解 ? 拉 丽 姐 这 样 说 我 ,看 不 起 我 .可 
是 这 完全 不 是 事实 ,” 他 心里 想起 许多 反驳 的 理由 ,可 是 这 些 理由 
都 没有 用 ,因为 拉 坝 姐 从 来 没有 这 样 明 白地 指责 他 一 一 他 其 至 没 
有 找到 和 争论 这 一 点 的 机 会 。 维 纳 耶 本 来 有 许多 对 她 的 责难 进行 反 
驶 的 话 , 但 没有 说 出 来 ,因此 这 使 他 很 苦恼 。 最 后 他 认 了 输 , 可 是 拉 
丽 姐 丝 训 没有 一 点 高 兴 的 样子 ,这 使 他 回 家 以 后 心 焦 如 禁 。 他 折 心 
自问 ,难道 我 真是 这 样 一 个 干 贱 的 人 吗 ??” 

所 以 , 当 他 听 到 萨 迪 席 说 拉 丽 姐 送 给 他 这 两 洒 玫 瑰 花 时 ,他 高 
兴 极 了 。 他 想 :这 些 花 是 他 同意 参加 演出 以 后 , 拉 丽 姐 作为 求 和 的 
礼物 送 给 他 的 。 开 始 他 想 把 这 两 朱 花 直接 拿 回 去 放 在 家 里 ,后 来 又 
决定 先 献 到 安 纳 德 摩 伊 母亲 脚下 圣 化 一 于 。 

那天 下 午 , 维 纳 耶 四 五 点 钟 到 帕 勒 席 先生 家 的 时 候 , 萨 迪 席 正 
坐 在 拉 丽 姐 旁 边 复习 功课 。 

维 纳 耶 对 拉 丽 姐 说 “红色 代表 战斗 ,所 以 讲 和 的 花茶 应 该 是 
日 色 的 。” 

拉 丽 姐 不 明白 他 的 意思 , 望 着 他 的 脸 。 于 是 , 维 纳 耶 取出 藏 在 
披肩 里 的 一 束 白色 夹 竹 桃花 , 送 到 拉 丽 姐 面前 ,说 ;“ 尽 管 你 的 两 休 
花 很 美 ,但 还 是 带 有 气 恼 的 色彩 ;我 这 些 花 不 能 与 你 的 花 妖 美 ,可 
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是 穿着 讲 和 的 纯洁 的 白衣 来 到 了 你 面前 。” 

拉 丽 姐 满 脸 通红 ,说 道 ;“ 你 说 我 送 给 你 什么 花 来 着 ?” 

维 纳 耶 莫名 其 妙 地 说 “那么 是 我 弄 错 了 ? 萨 迪 席 先 生 , 你 把 谁 
的 花 送 给 谁 了 ?” / 

“是 啊 , 是 拉 丽 姐姐 姐 让 我 送 的 !” 萨 迪 席 大 声 说 道 。 

“ 送 给 谁 ?” 维 纳 耶 又 问 道 。 

“ 送 给 您 。” 萨 迪 席 回答 说 。 

拉 丽 姐 的 脸 儿 更 红 了 ,站 起 来 打 了 萨 迪 席 背 上 一 下 ,说 ,“ 从 来 
没 见 过 你 这 样 的 笨蛋 ,难道 不 是 你 想 用 花 去 还 维 纳 耶 先生 图 片 的 
礼 的 吗 ?” : 

拉 丽 姐 跟 萨 迪 席 争 论 起 来 , 越 争 越 说 不 清楚 。 维 纳 耶 明白 了 ， 
花 是 拉 丽 姐 送 的 ,可 是 她 不 想 让 他 知道 。 

维 纳 耶 说 ;“ 算 啦 , 我 不 说 花 是 你 的 了 。 不 过 ,我 这 些 花 没有 送 
错 。 我 希望 我 们 的 争吵 能 够 和 解 ,这 些 花 ……” 

拉 丽 姐 播 摇头 说 “我 们 争吵 过 什么 ,我 们 讲 什么 和 ?> 

“那么 ,从 头 到 尾 一 切 都 是 幻觉 曙 ?” 维 纳 耶 说 ,“ 我 们 没有 争吵 
过 ,也 没有 送 花 ,所 以 根本 谈 不 上 讲 和 ! 那 么 ,我 听 说 的 到 县 长 家 演 
出 的 事 , 难 道 也 是 法 二 的 二 和 | ” 

“不 , 那 是 真 的 .” 拉 丽 姐 打 断 他 的 话说 ,“ 不 过 ,怎么 会 为 这 事 
儿 和 争吵 呢 ? 你 怎么 认为 我 跟 你 争吵 , 逼 你 同意 呢 ? 或 者 认为 你 答应 ， 
我 就 高 兴 了 呢 ? 如 果 你 认为 演戏 不 对 ,那么 你 为 什么 要 听 别 人 的 话 
同意 呢 ?” 

拉 丽 姐 说 完 就 进 屋 里 去 了 。 一 切 都 适得其反 。 拉 丽 姐 本 来 已 
经 决定 ,她 今天 要 向 维 纳 耶 认错 ,而 且 请 求 他 不 要 参加 演出 了 。 可 
是 ,事情 的 发 展 完全 背道而驰 ,结果 完全 相反 , 维 纳 耶 认为 ,他 这 么 
多 天 来 一 直 在 说 不 资 成 演戏 ,所 以 拉 丽 姐 至 今 还 在 生气 。 他 觉得 拉 
丽 姐 认为 他 只 是 表面 上 认输 ,而 内 心里 还 是 不 赞成 ,所 以 她 心里 仍 
旧 感 到 痛苦 。 他 觉得 这 件 事 使 拉 丽 姐 受 到 了 很 大 的 伤害 ,自己 感到 


第 二 十 二 童 ，159… 


很 苦恼 。 于 是 他 暗 下 决心 :今后 就 是 开玩笑 也 不 再 提 这 件 事 ,而 且 
要 真心 实意 地 出 色 地 完成 这 项 任务 ,不 留 给 任何 人 指责 他 不 热心 
的 把 柄 。 

苏 查 丽 达 从 清 展 起 ,一 直 独 自 坐 在 卧室 里 , 想 专 心 阅读 名 为 
《追随 基督 教 ) 的 英文 宗教 经 典 。 今 天 ,她 甚至 没有 做 其 他 的 日 常 工 
作 。 有 时 看 得 厌烦 了 , 书 上 的 字迹 模糊 不 清 起 来 。 可 是 过 一 会 儿 ， 
她 又 生 自 己 的 气 ,加 倍 使 劲 地 表 着 自己 专心 阅读 ,无 论 如 何不 想 承 
认 自己 失败 了 。 

突然 ,她 听 到 了 远 处 的 说 话 声 ,觉得 是 维 纳 耶 来 了 。 于 是 一 时 
冲动 ,把 书 放 在 桌子 上 ,站 起 来 就 想到 外 面 的 客厅 去 。 然 而 ,转眼 间 
她 又 生起 自己 的 气 来 , 便 又 坐 在 椅子 上 , 拿 起 书 来 。 她 不 想 听 到 任 
何 声音 ,所 以 插 住 两 只 耳 打 ,迫使 自己 看 书 。 

正好 这 时 候 , 拉 丽 姐 疗 进 来 了 。 苏 查 丽 达 看 了 一 下 她 的 脸色 ， 
说 :“ 喂 ,你 怎么 啦 ?” 

拉 丽 姐 使 劲 地 播 了 一 下 头 ,说 :“ 没 什么 

苏 查 丽 达 又 说 :“ 维 纳 耶 先生 来 了 ,他 可 能 想 跟 你 聊 聊 吧 。” 

苏 查 丽 达 今天 实在 不 敢 问 是 否 还 有 人 跟 维 纳 耶 先生 一 起 来 。 
如 果 有 谁 来 了 , 拉 丽 姐 肯定 会 说 的 ,可 是 心里 还 是 放 不 下 .最 后 ,她 
决定 放弃 对 自己 的 克制 ,到 外 面 去 招待 客人 , 尽 自己 的 地 主 之 谊 。 
她 向 外 走 的 时 候 对 拉 丽 姐 说 :“ 你 不 出 去 啦 ?” 

拉 丽 姐 有 点 不 耐烦 了 ,说 道 ,“ 你 先 去 ,我 一 会 儿 再 来 。” 

苏 查 丽 达 出 去 一 看 ,只 有 维 纳 耶 在 和 萨 迪 席 闲 谈 。 

“父亲 出 门 去 了 ,可 能 很 快 就 回来 .” 苏 查 丽 达 说 “母亲 带 着 拉 
沃 雅 和 丽 拉 到 老师 那儿 学 念 台词 去 了 。 拉 丽 姐 无 论 如 何不 肯 去 , 母 
亲 也 没 办 法 ,只 好 让 她 留 下 了 .母亲 说 ,你 来 了 就 让 你 等 着 ,今天 要 
考 考 你 。” 

“你 不 演 这 出 戏 吗 ?” 维 纳 耶 问 道 。 
“人 人 都 做 演员 ,世上 还 有 观众 吗 ?” 苏 查 丽 达 说 。 
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沃 尔 达 松 德 丽 尽 可 能 不 让 苏 查 丽 达 参 加 这 种 活动 ， 所 以 这 一 
次 还 是 不 叫 她 去 ,不 让 她 得 到 表现 自己 才能 的 机 会 。 

通常 , 维 纳 耶 和 苏 查 丽 达 在 一 起 ,总 是 不 缺 谈话 题材 的 ,可 是 
今天 ,彼此 心里 都 有 些 别 扭 ,妨碍 相互 交谈 。 苏 查 丽 达 来 之 前 ,本 来 
下 定 决 心 不 谈 关于 戈 拉 的 话题 :同样 , 维 纳 耶 也 不 像 往 常 那样 ,不 
提 及 七 拉 的 事 , 因 为 他 觉得 拉 丽 姐 一 一 其 至 他 们 全 家 都 一 样 
把 他 当成 了 戈 拉 的 一 个 小 随从 。 

有 好 多 次 , 维 纳 耶 先 来 了 ,过 一 会 儿 戈 拉 也 来 了 。 苏 查 丽 达 想 ， 
今天 也 有 可 能 这 样 ,因此 好 像 有 点 紧张 。 她 担心 戈 拉 葛 非 会 来 ,更 
害怕 他 已 经 来 了 ,有 反正 她 觉得 很 别扭 。 

苏 查 丽 达 和 维 纳 耶 寒 睿 了 几 句 ,再 也 找 不 到 话说 ,于 是 拿 起 萨 
迪 席 的 图 册 , 跟 萨 迪 席 谈 起 画册 来 .有 时 她 挑剔 说 萨 迪 席 那 些 图 片 
排列 得 不 好 , 想 肥 他 和 生气。 结果 弄 得 萨 迪 席 很 不 高 兴 , 大 声 地 跟 她 
争论 起 来 。 维 纳 慎 呢 , 望 着 桌子 上 那 一 束 被 拒绝 了 的 白 夹 狂 桃 花 ， 
心里 既 感 到 羞愧 又 觉得 苗 恼 ,上 暗自 想到 “不 说 别 的 ,就 是 为 了 礼 
摇 , 拉 丽 姐 也 该 接受 我 的 这 些 花 呀 。” 

突然 ,脚步 声响 了 , 苏 查 丽 达 吃 了 一 惊 ， 回头 一 看 , 哈 伦 先生 已 
经 进 屋 了 。 她 受惊 的 表情 非常 明显 ,自己 觉得 不 好 意思 , 脸 葛 地 红 
了 。 了 哈 伦 先生 在 棒子 上 坐 下 ,说道 你 的 朋友 戈 勒 摩 罕 先生 呢 ??” 

维 纳 耶 厌恶 哈 伦 先生 这 种 不 必要 的 间 话 ,反问 道 : “怎么 ,你 找 
他 有 事 ?” 

哈 伦 先生 说 :“ 你 来 了 ,他 没 来 ,这 种 情况 很 少见 呀 ,所 以 问 
回 。” 

维 纳 耶 本 来 很 生气 ,但 还 是 尽量 不 表现 出 来 ,因此 简单 地 回答 
说 ;“ 他 现在 不 在 加 尔 各 答 。” 

哈 伦 说 :“ 他 可 能 是 宣传 去 了 吧 ?” 

维 纳 耶 一 听 这 话 , 更 生气 了 ,没有 理 皮 他 。 

甸 查 丽 达 一 句 话 也 没 说 就 走 了 。 哈 伦 马 上 站 起 来 , 跟 在 她 后 面 
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走 去 ,还 没有 退 上 就 在 后 面 喊 道 ,“ 办 查 丽 达 ,有 件 事 要 告诉 你 。” 

苏 查 丽 达 回答 说 :“ 我 身体 不 舒服 。” 话 音 刚 落 , 门 帮 地 一 声 关 
上 了 。 

这 时 候 , 沃 尔 达 松 德 丽 回 来 了 。 她 把 维 纳 耶 叫 到 男 外 一 个 房 
间 , 教 他 演戏 。 

过 了 一 会 儿 , 维 纳 耶 回 到 客厅 ,发 现 桌子 上 的 花 被 拿 走 了 。 

那天 夜里 , 拉 丽 姐 始终 没有 到 沃 尔 达 松 德 丽 导演 的 排练 场 露 
面 。 

苏 查 丽 达 呢 , 抱 着 她 那 本 《追随 基督 教 》, 背 着 灯光 ,凝视 着 门 
外 展 瞳 的 夜空 ,一 直 坐 到 深夜 .她 仿佛 看 见 一 个 陌生 的 一 一 从 未 见 
过 的 海 市 古 楼 式 的 国土 。 这 与 她 在 过 去 的 生活 中 所 经 历 的 截然 不 
间 。 丛 那里 射出 来 的 灯光 , 像 黑 夜 闪烁 的 繁星 ,犹如 来 自 神 秘 莫 测 
的 还 处 ,使 她 凉 然 生 恨 。 她 的 心 在 说 ;“ 我 的 生活 多 么 平淡 无 际 ,过 
去 认为 是 确定 无 疑 的 ,现在 已 变 得 满 是 疑问 ;过 去 天 天 做 的 事 , 现 
在 已 经 变 得 毫 无 意义 ;而 在 那 片 国土 上 ,也许 一 切 知识 学 问 都 完整 
诛 殉 ,一 切 工作 都 伟大 高 尚 ,人 生 才 会 显 出 它 真 正 的 意义 。 是 谁 把 
我 市 领 到 那 全 然 陌生 可 怕 的 国土 的 狮子 门 外 的 呢 ? 我 的 心 为 什么 
跳 得 这 样 厉害 ? 为 什么 想 前 进 却 又 两 腿 发 软 ?” 
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维 纳 耶 天 天 都 来 排练 节目 。 苏 查 丽 达 看 他 一 眼 ,马上 又 注视 兵 
在 手 里 的 书本 ,或 者 阳 自 己 的 房间 走 去 。 维 纳 耶 一 个 人 来 ,她 总 党 
得 不 满足 ,天 天 都 感到 伤心 ,可 是 ,她 从 不 问 任何 问题 。 但 是 , 随 着 
时 间 的 流逝 , 苏 查 丽 达 心 里 一 种 近似 要 控诉 戈 拉 的 情绪 越 来 越 强 ， 
仿佛 那天 戈 拉 说 的 话 里 , 带 有 一 定 再 来 的 口气 。 

最 后 , 苏 碍 丽 达 听 说 戈 拉平 白 无 故地 去 旅行 ,而 且 谁 也 不 知晓 
他 到 什么 地 方 去 了 。 当 时 她 就 想 把 这 话 当 成 一 个 极 普通 的 消息 , 右 
耳 进 左 耳 出 就 得 了 。 可 是 不 行 , 这 个 消息 使 她 觉得 如 坐 针 秸 。 在 做 
事 儿 的 时 候 , 她 会 忽然 想起 这 件 事 ;有 时 出 神 地 坐 在 那儿 ,会 突然 
了 一 居 ,以 为 目 己 在 想 这 件 事 。 

办 但 丽 达 完 全 没有 料 到 ,她 那天 跟 戌 拉 交 谈 以 后 七 拉 会 突然 
这 样 失踪 。 虽 然 她 的 思想 观念 与 戈 拉 很 不 相同 ,但 是 那天 她 心里 并 
没有 一 点 反感 的 情绪 ;尽管 她 没有 准确 地 理解 戈 拉 的 观念 和 信仰 ， 
可 古 她 完全 理解 了 戈 拉 ; 不 管 戈 拉 的 看 法 怎么 样 , 但 戈 拉 没 有 因此 
而 变 得 小 小 ,或 者 应 该 被 轻视 ;其 实 恰 好 相反 ,他 的 看 法 使 他 的 力 
量变 得 明显 了 一 一 她 强烈 地 感受 到 了 这 一 点 。 要 是 听 到 别人 说 那 
样 的 话 , 她 是 不 能 忍受 的 ;她 肯定 会 生气 ,会 认为 那 人 是 傻瓜 ,会 急 
不 可 得 地 斥责 他 ,设法 改变 他 ,但 是 那天 她 对 戌 拉 完 全 没有 这 样 。 
龙 拉 的 话 与 他 的 性 格 、 窒 智 、 坚 定 不 移 的 信仰 、 雷 鸭 般 的 震撼 人 心 
的 唆 普 结合 在 一 起 ,非常 生动 而 真实 ,虽然 苏 查 丽 达 不 接受 这 些 童 
多 和 信仰 ,但 是 如 果 有 人 这 样 理智 而 虔诚 地 接受 ,并且 愿意 为 此 献 
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出 自己 的 一 生 , 那 么 他 也 是 不 应 该 被 咒 的 。 苏 查 丽 达 那 天 甚至 完全 
认为 可 以 超越 反对 派 的 观念 崇拜 他 .对 于 苏 查 丽 达 来 说 ,这 种 心情 
百分之百 是 新 的 。 对 不 同意 见 , 她 是 很 没 耐 心 的 。 虽 然 她 眼前 有 由 
勒 席 先 生 这 样 冷静 ,谨慎 、 和 有 睦 的 榜样 ,但 是 由 于 她 从 童年 时 代 起 
一 直 被 种 姓 制度 包围 着 ,所 以 接受 的 宗教 理论 是 非常 单一 的 。 那 一 
天 ,她 第 一 次 看 到 人 和 观念 结合 到 了 一 起 ,她 仿佛 感觉 到 一 个 活 生 
生 的 完整 的 物体 神秘 地 存在 着 ; 那 一 天 ,她 第 一 次 忘记 了 以 歧视 的 
目光 把 人 类 社会 分 成 黑 日 两 方 来 看 待 ; 那 一 天 ,她 懂得 了 把 不 同 信 
仰 的 人 首先 作为 人 来 看 待 , 而 信仰 的 不 同 则 是 次 要 的 。 

那 一 天 , 苏 查 丽 达 发 现 戈 拉 跟 她 谈话 感到 快乐 难道 这 只 是 表 
达 自 己 意见 的 快乐 吗 ? 想必 不 是 。 或 许 以 前 在 戈 拉 眼 里 人 没有 任 
何 价值 ,他 为 自己 的 观念 和 目的 脱离 了 大 众 一 -- 人 只 是 实践 他 的 
观念 的 工具 。 

一 连 好 多 天 来 , 苏 查 丽 达 特别 用 心 祈祷 ,她 好 像 比 以 前 更 加 需 
要 帕 勒 席 先 生 的 帮助 。 有 一 天 , 帕 勒 席 先 生 坐 在 自己 房 里 看 书 , 苏 
查 丽 达 不 声 不 响 地 走 来 坐 在 他 旁边 。 

帕 勒 席 先 生 把 书 放 到 桌子 上 , 问 道 :!“ 有 什么 事 吗 , 拉 达 ?” 

苏 查 丽 达 回 答 说 :“ 什 么 事 也 没有 。” 

然后 ,她 就 动手 整理 写字 台 上 的 书 报 , 尽 管 桌子 上 的 一 切 东 西 
本 来 放 得 整整 齐 齐 的 。 过 了 一 会 儿 , 她 又 说 ;“ 父 亲 , 您 现在 为 什么 
不 像 以 前 那样 教 我 了 呢 ?” 

由 勒 席 先 生 亲 切 慈 祥 地 微笑 着 说 :我 的 学 生 已 经 从 我 这 所 学 
校 里 毕业 了 。 你 现在 自己 可 以 读 懂 了 。” 

“不 ,我 什么 都 不 懂 ,我 要 像 过 去 一 样 跟 您 学 .” 苏 查 丽 达 回 答 
说 。 

“ 那 好 了 皮 , ” 帕 勒 席 先 生 说 , “从 明天 开始 教 你 。” 

办 查 丽 达 沉 默 了 一 会 儿 ,突然 说 :那天 维 纳 耶 先生 给 我 说 了 
许多 种 姓 制度 方面 的 事 , 您 怎么 从 来 不 给 我 讲 呢 ?” 
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“孩子 ,由 怠 席 先生 说 ， 你 知道 ,我 之 所 以 一 直 这 样 培 养 你 ， 
是 希望 你 自己 认真 思考 问题 ,而 不 希望 习惯 地 接受 我 的 或 别人 的 
看 法 ,一 个 人 心里 还 没有 产生 疑问 就 完 给 以 教导 ,正如 一 个 人 还 没 
有 饿 就 让 他 卫 饭 一 样 一 一 这 样 做 只 会 败坏 兴趣 ,引起 消化 不 良 。 可 
是 ,无 论 你 什么 时 候 问 我 什么 问题 ,我 都 会 按照 我 的 理解 回答 你 。?” 

苏 查 丽 达 说 :我 现在 想 问 您 一 个 问题 ,我 们 为 什么 认为 种 姓 
制度 不 好 呢 ?” 

“一 只 猫 采 在 盘子 劳 边 吃 东 西 , 是 没有 罪过 的 .” 帕 勤 席 先 生 
说 ， 可 是 ,一 个 不 同 种 姓 的 人 进入 那个 房间 ,那里 食物 就 得 扔 掉 ! 
这 样 的 种 姓 制度 ,引起 一 个 人 对 奶 一 个 人 如 此 不 尊重 ,如 此 僧 恶 ， 
这 不 是 罪过 还 能 是 什么 呢 ? 那 些 非常 莽 视 别人 的 人 ,在 这 个 世界 上 
水 了 也 不 会 成 为 伟人 ;他 们 也 必然 会 嘲 到 别人 蕊 视 。” 

苏 查 丽 达 鹦 赴 学 舌 似 的 重复 从 戈 拉 那 儿 听 来 的 话说 :现在 社 
会 上 出 现 的 许多 弊端 ,的 确 有 不 少 可 以 说 是 罪过 ,这 些 罪过 已 经 渗 
迁 到 社会 的 各 种 事物 中 ,难道 因此 就 可 以 说 这 些 事物 的 本 质 也 有 
罪 吗 ?” : 

幅 勒 席 先 生 仍 然 以 自然 和 气 的 口吻 说 : “那么 本 质 在 哪儿 呢 ? 
要 多 到 ,才能 蔽 出 来 呀 。 我 杀 眼 见 到 的 是 ,在 我 们 国家 ,人 对 人 怀 有 
刻骨 仇恨 , 正 是 由 于 这 种 原因 ,我 们 才 四 分 五 裂 。 在 这 种 情况 下 ,去 


议 想 一 个 丰 实 美好 的 种 姓 制度 来 安慰 自己 的 心 有 什 么 意思 呢 ?” 


苏 碍 丽 达 依然 重复 戈 拉 的 话说 :可 是 ,以 平等 的 目光 来 看 待 
每 一 个 人 是 我 们 国家 的 最 高 本 质 吗 ?” 

由 勒 席 先 生 说 :以 平等 的 目光 看 待 一 切 , 那 只 是 一 种 理性 认 
识 ,而 不 是 心里 的 话 。 平 等 的 目光 既 没 有 爱 , 也 没有 恨 一 一 平等 的 
目光 与 感情 塞 无 关系 。 可 是 人 的 心 是 不 能 长 期 停留 在 这 样 没有 感 
情 的 宗教 世界 里 的 。 所 以 ,在 我 们 国家 虽然 有 这 样 平等 的 哲理 ,但 
却 不 允许 低 等 种 姓 的 人 蜂 进 神 庙 一 步 。 在 我 们 这 个 国家 , 神 的 寓所 
里 都 没有 平等 ,那么 哲学 中 的 这 种 内 容 有 什么 意义 呢 ?” 
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苏 查 丽 达 默默 地 想 了 很 久 , 想 努力 理解 帕 勒 席 先 生 的 这 些 话 。 
最 后 ,她 说 :“ 父 亲 , 您 为 什么 不 向 维 纳 耶 先 生 他 们 讲 这 些 道 理 呢 ?” 

帕 勒 席 先 生 笑 了 笑 ,说 : 维 纳 耶 他 们 不 是 不 聪明 ,不 是 弄 不 明 
白 这 些 ; 他 们 太 聪 明了 ,所 以 他 们 不 想 去 理解 ,而 只 想 解释 .如 果 他 
们 愿意 诚心 诚意 地 从 宗教 的 角度 ,也 就 是 从 最 高 真理 的 角度 去 理 
解 , 完 全 用 不 着 靠 你 父亲 的 这 点 智慧 去 给 他 们 解释 。 现 在 他 们 是 从 
另 一 方面 看 问题 的 ,所 以 我 的 话 他 们 根本 听 不 进去 。” 

虽然 苏 查 丽 达 真 诚 地 听 了 戈 拉 的 话 , 可 是 她 反对 他 的 传统 习 
惯 ,所 以 她 感到 苦恼 ,得 不 到 平静 ,今天 听 了 帕 勒 席 先生 的 话 ,她 觉 
得 内 心 的 矛盾 暂时 解决 了 。 苏 查 丽 达 决 不 愿意 承认 戈 拉 和 维 纳 耶 
这 样 的 人 对 任何 问题 都 会 理解 得 比 帕 勒 席 先 生 透 彻 。 谁 跟 帕 勒 席 
先生 唱 反 调 , 苏 查 丽 达 都 会 生 他 的 气 。 可 是 认识 戈 拉 以 后 ,她 生 不 
起 他 的 气 来 ,也 无 法 成 视 他 的 话 或 者 对 其 置之不理 ,因此 , 苏 查 丽 
达 感 到 痛苦 。 正 是 由 于 这 个 原因 ,她 心里 焦急 不 安 ,巴不得 像 小 时 
候 那 样 , 得 到 帕 勒 席 先生 的 保护 。 苏 查 丽 达 站 起 来 , 走 到 门口 又 折 
回来 ,站 在 帕 勒 席 先生 后 面 ,把 手 放 在 椅子 背 上 ,说 :父亲 ,今天 下 
午 我 也 要 跟 您 一 起 禄 祷 。?” 

则 勒 席 先 生 说 :好 啊 。” 

苏 查 丽 达 回 到 自己 的 房间 ,关上 门 , 坐 下 来 努力 找 理由 说 明 戈 
拉 的 话 览 无 意义 。 但 是 , 戈 拉 聪 明 自信 容光 焕发 的 脸 , 老 是 浮现 在 
她 的 眼前 。 她 觉得 , 戌 拉 的 话 不 只 是 话 ,而 仿佛 是 七 拉 本 人 。 他 的 
话 有 形体 ,有 动作 ,有 生气 一 一 充满 了 自信 的 力量 、 爱 国情 感 和 痛 
蔡 。 他 的 观点 不 只 是 可 以 驳 倒 的 见解 一 一 是 一 个 完整 的 人 ,并 且 是 
一 个 不 平凡 的 人 ,甚至 无 法 抬 起 手 来 把 他 推 开 。 她 仿佛 陷入 了 激 列 
的 思想 斗争 ,不 禁 加 起 来 。 她 想 :“ 谁 能 使 她 陷 和 人 这么 深 的 困境 , 然 
后 又 满不在乎 地 撤 下 她 走 了 哩 !?" 想 到 这 儿 ,她 的 心 都 碎 了 。 同 时 ， 
她 又 觉得 是 自 找 苦 吃 , 因 而 羞愧 难当 。 
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大 家 已 经 决定 ,由 维 纳 耶 朗 诵 一 首 德 菜 顿 中 创作 的 《音乐 的 魅 
力 ) 这 上 首 诗 , 由 女孩 子 们 穿 上 合适 的 服装 ,在 有 舞台 上 以 舞蹈 的 形式 
表现 计 中 所 写 的 内 容 。 除 此 以 外 ,女孩 子 们 还 要 雇 诵 英语 诗 , 唱 英 
硬 歌 。 

活 尔 达 松 德 丽 已 经 向 维 纳 耶 保证 ,她 一 定 会 全 部 教会 他 。 沃 尔 
达 松 德 丽 目 己 的 英语 虽然 不 怎么 样 ,不 过 她 可 以 人 靠 她 那个 圈子 里 
一 两 个 精通 英语 的 人 帮忙 。 她 没有 想到 ,排练 的 时 候 , 维 纳 耶 朗诵 
得 很 好 ,使 她 的 英语 学 者 大 吃 一 惊 , 使 她 失去 了 把 自己 圈子 以 外 的 
这 个 人 教会 的 愉快 。 以 前 他 们 这 些 人 并 不 以 为 维 纳 耶 是 什么 特殊 
人 才 , 并 没有 把 他 看 在 眼 里 ,而 现在 看 到 他 的 英语 水 平 这 么 好 ,不 
能 不 节 敬 他 了 .甚至 哈 伦 先生 有 时 也 约 他 为 自己 的 报纸 撰 稿 , 苏 狄 
尔 一 定 要 请 他 去 他 们 学 生 会 用 英语 演讲 。 

拉 丽 姐 的 心情 却 有 点 莫名 其 妙 。 维 纳 耶 不 需要 任何 人 的 帮助 ， 
这 固然 使 她 感到 高 兴 , 但 她 心里 又 有 些 不 满 。 维 纳 耶 不 比 他 们 任何 
和 人 考 , 而 且 比 他 们 都 强 。 维 纳 耶 现在 明白 了 这 一 点 ,会 暗自 认为 自 
己 是 优秀 人 物 , 不 需要 向 他 们 学 习 任何 东西 。 拉 丽 姐 想到 这 些 , 心 
里 很 不 是 滋味 .她 目 己 也 想 不 明 白 她 到 底 希 望 维 纳 耶 怎 么 样 ,到 底 
要 走样 她 的 心情 才能 恢复 正常 。 她 自己 知道 ,她 这 样 不 高 兴 , 常 党 
为 一 些小 事 生气 ,并 且 拐 弯 抹 角 地 发 泄 到 维 纳 耶 身 上 ,这 对 维 纳 耶 
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来 说 是 不 公道 的 ,而 且 是 不 礼貌 的 ; 正 因为 如 此 ,她 感到 很 痛苦 。 她 
竭力 想 克 制 自 己 , 可 是 有 时 为 一 点 极 小 的 小 事 就 按 探 不 住 , 内 心 的 
无 名 之 火 便 没 头 没 脑 地 爆发 出 来 .她 目 己 也 莫名其妙 ,不 知 这 到 底 
是 为 什么 ,以 前 ,她 为 难 维 纳 耶 ,迫使 他 同意 参加 这 次 演出 ;现在 她 
又 折磨 他 , 想 让 他 退出 来 。 但 是 现在 维 纳 耶 怎么 能 逃走 , 平 白 无 故 
地 打 乱 他 们 的 整个 计划 呢 ? 再 说 ,时 间 也 不 多 了 。 维 纳 耶 发 现 了 自 
己 一 种 新 的 才能 , 目 然 感到 很 兴 

最 后 , 拉 丽 姐 对 沃 尔 达 松 德 丽 说 :我 不 再 演 这 出 戏 了 。?” 

沃 尔 达 松 德 丽 很 了 解 自 己 这 个 女儿 ,所 以 非常 犹 光 地 问 道 ， 
“为 什么 ?” 

“我 演 不 了 。? 拉 丽 姐 说 。 

事实 上 , 目 从 发 现 维 纳 耶 的 朗诵 天 才 那 一 天 起 , 拉 丽 姐 就 决心 
不 当 着 维 纳 耶 的 面 朗 诵 或 排练 。 她 说 :“ 我 自己 单独 练 。” 这 样 一 来 
使 大 家 排练 都 不 方便 ,但 是 谁 都 拿 她 没 办 法 。 到 后 来 ,只 好 依 着 她 ， 
缺 她 一 个 角色 ,继续 排练 。 

到 了 最 后 的 关键 时 刻 , 拉 责 姐 居 然 提 出 不 演 了 ,使 沃 尔 达 松 德 
丽 就 像 道 了 雷击 一 般 ,. 她 知道 ,解决 这 个 问题 ,她 是 无 能 为 力 的 ,所 
以 只 好 去 求助 于 帕 勒 席 先 生 . 帕 勒 席 先 生 在 一 般 的 小 事情 上 ,不 管 
女儿 们 的 态度 如 何 , 他 从 来 都 不 管 。 这 一 次 他 想 , 既 然 已 经 答应 县 
长 ,县 长 那 方面 也 准备 好 了 ;时 间 已 经 很 近 ,无 法 采取 补救 措施 .于 
是 他 把 拉 丽 姐 叫 到 身边 ,抚摸 着 她 的 头 , 说 ;“ 拉 坝 姐 ,现在 你 退出 
来 是 不 对 的 。” 

爸爸 ,我 演 不 了 ,我 一 点 都 不 会 。” 拉 丽 姐 嗓音 吓 咽 地 说 。 

帕 勒 席 先 生 说 : 演 不 好 ,不 是 你 的 过 错 ; 你 要 是 不 演 , 那 就 是 
你 的 不 对 了 。” 

拉 丽 姐 低 着 头 站 着 不 说 话 了 。 帕 勒 席 先生 继续 说 道 :“ 孩 子 , 你 
接受 了 的 任务 ,就 必须 完成 。 千 万 不 能 觉得 自尊 心 受到 了 打击 ,就 
想 临 阵 逃 脱 ,这 是 不 对 的 ,就算 失 了 一 点 面子 ,又 有 什么 关系 呢 ? 你 
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就 不 能 忍受 一 下 , 尽 自己 的 职责 吗 ?” 

拉 丽 姐 抬 起 头 , 望 着 父亲 说 :“ 那 好 吧 。” 

那天 傍晚 ,她 特别 加 了 一 把 劲 ,摆脱 因为 维 纳 耶 在 场 的 一 切 局 
促 心 理 , 仿 佛 挑 战 似 的 ,热心 地 排练 了 一 场 。 维 纳 耶 从 来 没有 听 到 
她 朗诵 这 首 诗 , 这 一 天 听 了 惊 族 不已。 她 的 声音 那么 清晰 洪亮 , 妆 
诵 流利 异常 ,感情 表达 淋漓 尽 致 。 维 纳 耶 听 了 不 禁 喜 出 望 外 。 拉 丽 
姐 的 嗓音 久久 地 在 他 耳 旁 回响 ， 

一 个 优秀 的 诗歌 朗诵 者 对 听众 具有 一 种 特殊 的 魅力 ,可 以 使 
听众 入 迷 。 诗 歌 的 感染 力 对 于 朗诵 者 有 一 种 特殊 的 意义 ,好 像 与 他 
的 嗓音 、 面 部 表情 和 性 格 融 合 在 一 起 表现 出 来 一 样 ;正如 花 给 花村 
带 来 了 特殊 的 光彩 ,诗歌 也 把 自己 的 感染 力 赋 子 朗诵 者 的 心灵 。 

从 此 ,在 维 纳 耶 眼 里 , 拉 丽 姐 开始 蒙 上 了 一 层 诗 意 。 这 么 长 时 
间 以 来 , 拉 丽 姐 一 直 在 用 刻薄 的 话 刺激 维 纳 耶 .正如 一 个 人 的 手 经 
常 去 摸 伤 痛处 一 样 , 维 纳 耶 一 直 忘 不 了 拉 丽 姐 尖 酸 刻薄 的 话 和 准 
明 热 讽 的 笑 。 维 纳 耶 一 直 在 想 她 为 什么 要 这 样 做 ,为 什么 要 这 样 
说 .他 越 是 不 能 理解 拉 丽 姐 不 高 兴 的 神秘 葛 测 的 原因 ,心里 就 越 是 
为 拉 丽 姐 发 愁 。 早 晨 突 然 醒 来 ,他 总 会 想起 这 件 事 ,每 天 动身 去 帕 
勒 席 先生 家 的 时 候 , 他 总 是 很 担心 ,不 知道 拉 丽 姐 今 天 又 会 怎样 对 
待 他 。 只 要 某 一 天 拉 丽 姐 显 得 比较 高 兴 , 维 纳 耶 就 仿佛 印 下 了 一 副 
重担 ,舒心 多 了 。 于 是 他 又 想 如 何 才能 使 她 的 这 种 心情 长 久 不 变 ， 
然而 ,他 从 来 没有 想 出 解决 这 个 问题 的 诀 穿 。 

因为 这 个 缘故 ,过 去 一 段 时 间 维 纳 耶 一 直 心神 不 定 。 今 天 拉 丽 
姐 出 色 的 朗诵 ,使 他 觉得 特别 兴奋 。 他 觉得 拉 丽 姐 朗 诵 得 太 好 了 ， 
简直 找 不 到 合适 的 话 来 赞扬 她 。 不 过 ,他 也 不 敢 对 拉 丽 姐 说 长 道 
短 ,因为 赞美 会 这 人 喜欢 这 个 一 般 的 规律 ,对 于 拉 丽 姐 来 说 可 能 是 
不 适用 的 一 一 看 起 来 是 不 适用 的 ,因为 这 只 是 普通 的 规律 。 因 此 ， 
他 去 找 沃 尔 达 松 德 丽 ,满腔 热情 地 称赞 拉 丽 姐 很 有 才能 。 这 样 一 
来 , 沃 尔 达 松 德 丽 对 维 纳 耶 的 聪明 才智 的 评价 就 更 高 了 。 


第 二 十 四 章 。169 。 


更 奇妙 的 是 , 当 拉 丽 姐 自己 意识 到 她 的 朗诵 和 表演 都 无 可 挑 
剔 的 时 候 , 她 好 像 顺利 地 完成 了 自己 的 任务 ,就 像 一 只 适宜 航行 的 
船 已 经 冲破 重重 巨 浪 一 样 ,她 对 维 纳 耶 一 反 和 常态, 不 再 那样 尖酸 刻 
薄 , 不 再 故意 与 他 为 敌 , 从 此 ,她 对 排练 极其 热心 ,积极 跟 维 纳 耶 合 
作 , 其 至 即使 在 朗诵 和 其 他 各 个 方面 向 维 纳 耶 请 教 ,她 也 满不在乎 
了 。 

拉 丽 姐 的 这 种 变化 ,使 维 纳 耶 觉得 去 掉 了 压 在 心头 的 一 块 大 
石头 。 他 心里 很 痛快 , 真 想到 安 纳 德 摩 伊 那儿 去 , 像 小 孩子 那样 淘 
气 撤 娇 ;他 也 很 想 坐 在 苏 查 丽 达 旁 边 跟 她 聊天 ,可 是 ,这 些 天 他 根 
本 没有 见 到 苏 查 丽 达 。 一 旦 有 机 会 ,他 就 和 拉 丽 姐 坐 在 一 起 闲谈 ， 
不 过 ,他 跟 拉 丽 姐 说 话 还 是 特别 小 心 ; 拉 丽 姐 也 开始 严肃 地 考察 
他 ,思考 他 的 每 一 句 话 。 他 意识 到 这 一 点 以 后 , 谈 起 话 来 总 是 没有 
平常 那样 流利 . 拉 丽 姐 有 时 会 突然 问 道 :“ 你 怎么 这 样 说 话 , 像 背书 
似 的 ?” 

维 纳 耶 听 后 回答 说 :“ 这 么 多 年 以 来 我 一 直 在 读书 ,所 以 我 的 
心 也 像 印 的 书 一 样 。” 

“ “你 不 要 总 是 想 把 话说 得 很 好 ,你 心里 怎么 想 的 ,就 怎么 说 好 
了 。 这 样 咬 文 嚼 字 说 话 , 不 免 使 人 怀疑 ,觉得 你 是 在 阐述 别人 的 见 
解 。” 

打 那 以 后 , 维 纳 耶 由 于 自己 天 生 的 才能 ,脑子 里 有 条 不 率 地 想 
到 什么 事情 ,本 来 应 当 用 适当 的 考究 字眼 去 说 的 ,他 也 尽量 简化 压 
缩 ,用 普通 的 言语 说 出 来 ,6 如果 偶尔 从 他 眶 里 冒 出 一 句 文 询 疝 的 话 
来 , 便 会 觉得 局 促 不 安 。 

拉 丽 姐 心 头 笼罩 着 的 莫名 其 妙 的 乌云 已 经 散 去 , 变 得 像 太 阳 
一 样 光 彩照 人 , 连 沃 尔 达 松 德 丽 看 到 她 的 变化 也 大 吃 一 惊 . 拉 丽 姐 
不 再 像 过 去 那样 ,一句 话 不 对 头 就 翻脸 。 她 对 任何 工作 都 满腔 热 
情 ,积极 参加 .对 将 要 演出 的 节目 ,她 每 天 想 出 的 新 建议 之 多 ,人 简直 
使 他 们 有 点 难于 应 付 。 沃 尔 达 松 德 丽 对 这 件 事 虽然 劲头 十 足 , 但 好 
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也 要 注意 节省 开支 。 拉 丽 姐 对 演出 兴味 索然 的 时 候 , 她 非常 着 急 
现在 拉 丽 姐 兴 臻 勃勃 ,她 又 感到 为 难 了 。 可 是 ,她 不 敢 损伤 拉 丽 姐 
的 积极 性 ,因为 拉 丽 姐 热心 做 的 事 如 稍 受 挫折 ,就 会 悲观 失望 ,其 
全 个 可 能 再 参与 这 项 工作 。 

拉 丽 姐 心里 充满 了 新 的 热情 ,常常 去 找 苏 查 丽 达 。 尽 管 苏 查 丽 
达 有 说 有 笑 , 可 是 拉 丽 姐 总 觉得 她 的 话 不 够 热情 ,所 以 生气 地 离开 
她 走 了 。 

有 一 天 拉 丽 姐 去 找 帕 勒 席 先生 ,对 他 说 ; “我们 都 在 拼命 练 节 
目 , 苏 查 丽 达 姐 姐 一 个 人 坐 在 屋 里 看 书 , 这 样 可 不 行 。 她 也 得 跟 我 
们 一 起 演戏 。” 

由 勒 席 先生 这 些 天 已 注意 到 苏 查 丽 达 总 是 艇 着 妹妹 们 。 他 担 
心 这 样 下 去 对 她 的 性 格 发 展 不 利 。 今 天 听 了 拉 丽 姐 的 话 , 他 觉得 如 
有 不 劝 她 跟 大 家 一 起 娱乐 ,她 会 越 来 越 孤独 .于 是 ,他 对 拉 丽 姐 说 ， 
“你 去 跟 你 母亲 说 吧 。” 

我 专 跟 妈 说 ,” 拉 丽 姐 说 “可 是 您 得 说 服 苏 查 丽 达 姐姐 才 
行 。” 

由 勒 席 先 生 跟 苏 查 丽 达 说 了 以 后 ,她 没有 表示 反对 ,马上 承担 
起 了 分 配给 她 的 任务 。 

苏 查 丽 达 离开 自己 那 小 天 地 出 来 以 后 , 维 纳 耶 又 想像 以 前 那 
伴 跟 她 谈天 说 地 。 可 是 ,不 知 这 一 段 时 间 发 生 了 什么 事 ,他 仿佛 高 
移 不 上 她 了 .她 的 脸 上 有 那么 一 种 朴 远 他 的 表情 ,她 的 眼睛 里 有 那 
么 一 种 淡然 的 神气 ,使 他 感到 不 好 接近 。 苏 查 丽 达 过 去 做 事 或 与 人 
交往 一 向 有 一 种 疏远 的 态度 ,可 如 今 这 似乎 更 加 明显 了 .她 虽然 参 
加 了 排练 ,但 是 好 像 并 没有 改变 朴 远 别人 的 习惯 。 排 练 需要 多 久 她 
束 练 多 久 ,一 结束 便 马 上 走 了 。 苏 查 丽 达 这 样 朴 远 维 纳 耶 ,使 他 感 
到 非常 伤心 。 

维 纳 耶 是 喜欢 交际 的 人 , 跟 他 有 交情 的 人 如 果 态 度 发 生 一 点 
点 变化 ,他 都 会 感到 很 苦 售 。 在 这 个 家 庭 , 这 么 长 时 间 以 来 一 直 受 
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到 苏 查 丽 达 的 热情 接待 ,而 现在 无 缘 无 故地 突然 遭 到 冷落 ,这 使 他 
感到 莫大 的 痛苦 ,不 过 , 当 他 发 现 拉 丽 姐 同 样 因为 遭 到 苏 查 丽 达 的 
冷落 , 生 她 的 气 的 时 候 , 似乎 心里 好 受 了 一 点 。 他 和 拉 丽 姐 的 关系 
更 密切 了 。 他 没有 等 到 苏 查 丽 达 完全 把 他 撤 在 一 边 , 便 不 再 接近 她 
了 。 没 过 几 天 , 苏 查 丽 达 跟 他 就 更 疏远 了 。 

这 一 次 , 戈 拉 走 了 这 人 么 长 时 间 , 维 纳 耶 可 以 目 由 目 在 地 与 由 勒 
席 先 生 一 家 交往 ,所 以 跟 他 们 已 经 混 得 很 部 了。 帕 勒 席 先生 全 家 人 
对 维 纳 耶 的 性 格 有 了 深入 的 了 解 , 对 他 特别 满意 。 男 一 方面 , 维 纳 
耶 这 样 一 来 寻找 到 了 天 生 的 目 我 , 恰 快 的 心情 自然 是 从 未 有 过 的 。 
他 意识 到 他 们 都 喜欢 目 己 以 后 ,他 这 种 让 人 谊 欢 的 能 力 仿佛 更 强 
了 。 

在 维 纳 耶 的 本 性 发 展 的 时 候 , 在 他 意识 到 自己 独立 存在 的 时 
候 , 苏 查 丽 达 玖 远 了 他 。 这 种 损伤 ,这 样 的 打击 ,在 其 他 任何 时 候 对 
维 纳 耶 来 说 都 是 难以 忍受 的 ,可 是 现在 他 轻而易举 地 度 过 了 .更 奇 
怪 的 是 , 拉 丽 姐 明知 苏 查 丽 达 的 感情 变化 , 却 不 像 以 前 那样 对 她 表 
示 愤 澡 。 难 道 是 诗歌 明 诵 和 演戏 的 热情 完全 控制 了 她 吗 ? 

哈 伦 先生 呢 ,他 看 到 苏 查 丽 达 参 加 演戏 ,突然 心血 来 潮 了 。 他 
主动 请 缕 ,要 天 谓 一 段 《 失 乐园 》, 并且 提出 要 作 一 个 简短 的 关于 德 
莱 顿 《音乐 的 魅力 ) 的 演说 ,作为 德 菜 顿 诗歌 朗诵 的 序曲 。 沃 尔 达 松 
德 丽 打 心眼 里 讨厌 这 样 做 。 拉 丽 姐 也 不 满意 。 哈 伦 先生 自己 事先 
充 见 县 长 ,已 经 跟 县 长 说 定 了 的 。 拉 丽 姐 说 :把 节目 拉 那 么 长 ,也 许 
其 长 不 会 同意 的 . 蛤 伦 先生 于 是 从 衣 和 袋 里 掏 出 县 长 的 信 , 弟 给 拉 丽 
姐 看 , 弄 得 她 三 口 无 言 。 

戈 拉 无 缘 无 故地 出 去 旅行 , 谁 也 不 知道 他 什么 时 候 回来 .尽管 
苏 查 丽 达 下 决心 不 去 想 这 件 事 , 可 是 她 脑子 里 每 天 都 浮现 出 一 线 
布 望 一 戈 拉 也 许 今天 就 会 回来 .正当 她 痛感 戈 拉 冷 漠 无 情 , 深 知 
自己 心 猿 意 马 ,痛苦 不 堪 , 急 于 想 找 个 办 法 从 这 个 困境 中 解脱 出 来 
的 时 候 , 哈 伦 先生 找到 帕 勒 席 先 生 , 请 求 他 同意 以 上 帝 为 证 人 举行 


. 172 。 姜 拉 


他 和 苏 查 丽 达 的 订婚 仪式 ，。 

由 勒 席 先 生 说 :现在 离 结 婚 的 时 间 还 还 得 很 ,这 样 早 就 把 你 
们 自己 束缚 起 来 ,你 觉得 对 吗 ?” 

“我 认为 ," 输 伦 先生 说 ， 在 结婚 以 前 ,经 历 这 样 一 段 互相 约束 
的 时 间 ,对 我 们 俩 的 心理 转变 都 是 非常 必要 的 。 首 先 建立 这 样 一 种 
介 于 认识 和 结婚 之 间 的 关系 一 一 这 种 关系 虽然 没有 社会 责任 ,但 
毕竟 是 一 种 束缚 ,是 很 有 好 处 的 。? 

那么 好 吧 ,我 先 问 问 苏 查 丽 达 再 说 。” 帕 勒 席 先生 说 。 

险 伦 先生 说 : 她 不 是 早 就 同意 了 了 玛 ?” 

帕 惑 席 先生 现在 仍然 怀疑 苏 查 丽 达 对 哈 伦 先生 真有 感情 。 因 
此 ,他 把 苏 查 丽 达 叫 到 身边 ,把 哈 伦 先生 的 提议 告诉 了 她 。 苏 查 丽 
达 想 结束 这 种 往 得 苦恼 的 生活 ,找到 一 个 最 终 的 归宿 ,以 便 得 到 一 
所 安宁 ,所 以 她 毫 不 迟疑 、 豪 不 勉强 地 满口 同意 了 。 于 是 , 帕 勒 席 先 
生 的 疑虑 一 扫 而 光 。 不 过 , 帕 勒 席 先 生还 是 要 苏 查 丽 达 好 好 想 一 
想 ,结婚 以 前 这 么 久 就 把 自己 束缚 起 来 对 不 对 。 然 而 , 苏 查 丽 达 照 
上 日 没有 提出 不 同意 见 。 

于 是 ,大 家 决定 等 布衣 罗 先 生 的 展览 会 之 后 ,选择 一 个 吉日 ， 
把 亲戚 朋友 请 来 ,为 这 一 对 未 婚 夫 妻 举行 订婚 仪式 。 

这 件 事 决定 以 后 , 苏 查 丽 达 一 时 觉得 自己 的 心 好 像 从 罗 虑 2? 
的 嘴 里 抒 救 出 来 了 。 她 上 暗 下 决心 ,要 严格 做 好 心理 准备 ,以 便 嫁 给 
险 伦 先生 以 后 为 焚 社 效力 。 她 决心 今后 每 天 让 哈 伦 先生 教 她 念 一 
点 类 文宗 教 哲 学 书籍 ,遵照 他 的 指示 行事 。 她 觉得 ,虽然 接受 的 是 
一 项 艰难 的 ,甚至 是 讨厌 的 任务 ,但 心里 反倒 一 时 感到 好 受 一 些 。 

她 最 近 一 直 没 有 看 哈 伦 先 生 主 编 的 报纸 。 在 决定 订婚 以 后 的 
第 二 天 ,她 收 到 一 份 刚刚 出 版 的 报纸 .这 显然 是 哈 伦 先 生 让 人 送 来 


Q@ 罗 具 是 印度 神话 传说 中 的 一 个 恶魔 。 据 说 月 食 就 是 它 吞 食 月 亮 造成 
的 。 
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她 拿 春 报纸 , 回 到 目 己 屋 里 ,仿佛 晨 行 神圣 的 职责 一 样 ,开始 
从 第 一 行 看 起 来 。 她 怀 着 虑 诚 的 心情 ,把 自己 当 作 学 生 , 把 报纸 上 
的 一 切 教 导 牢 牢记 在 心间 。 

但 是 ,她 像 一 稻 扬 着 满 帆 的 船 ,忽然 触 到 礁石 , 术 断 船 损 ,这 一 - 
天 的 报 上 有 一 篇 题 为 4 怀古 癖 》 的 文章 , 狠 狠 攻击 那些 虽然 活 在 现 
代 、 却 一 味 怀念 过 去 的 人 。 这 篇 文章 的 理论 逻辑 并 非 不 对 , 苏 查 丽 
达 目 己 以 前 也 在 寻找 这 样 的 理由 。 可 是 一 读 到 这 篇 文章 ,她 马上 意 
识 到 这 是 针对 戈 拉 所 写 的 .尽管 这 篇 文章 中 既 没 有 点 七 拉 的 名 ,也 
没有 提 及 七 拉 的 文章 .但 是 ,这 篇 文章 字里行间 都 流露 出 一 种 恶毒 
的 快感 ,因为 它 字 字句 名 都 伤 着 一 个 活 人 。 作 者 的 心 就 像 一 个 士兵 
看 见 每 一 果子 弹 消 灭 一 个 敌人 那样 高 兴 

苏 查 丽 达 无 法 容忍 这 篇 文章 ,她 恨不得 驶 倒 它 的 每 一 条 理由 ， 
她 心 想 :“ 如 果 戈 勒 摩 罕 愿意 的 话 ,他 准 会 把 所 有 的 论点 彻底 粉碎 
的 1" 龙 拉 容 光 焕 发 的 脸 又 闪现 在 她 眼前 ,他 洪亮 有 力 的 嗓音 又 回 
啊 在 她 耳 旁 。 在 这 个 特殊 的 形象 面前 ,与 他 不 同 凡响 的 精彩 议论 相 
比 , 这 篇 文章 的 作者 多 么 卑鄙 浅薄 ! 她 禁不住 愤怒 地 把 报纸 扔 到 地 
上 。 

于 是 ,很 多 天 以 来 , 苏 查 丽 达 第 一 次 主动 来 到 维 纳 耶 旁边 坐 下 
和 他 交谈 。 她 说 ,“ 你 说 过 你 把 你 和 你 的 朋友 发 表 在 报纸 上 的 文章 
拿 来 给 我 看 ,怎么 还 没 给 我 呢 ?” 

维 纳 耶 不 能 说 因为 这 段 时 间 看 到 苏 查 丽 达 态 度 变 了 ,他 不 敢 
履行 目 己 的 诺言 .他 于 是 说 :“ 我 都 找 出 来 了 ,明天 就 给 你 带 来 ,” 第 
一 天 , 维 纳 耶 给 苏 查 丽 达 带 来 一 捆 报 纸 和 杂志 ,她 收 到 之 后 并 没有 
与 上 阅读 ,而 是 全 都 锁 在 箱子 里 了 一 一 因为 她 太 想 看 了 ,所 以 不 敢 
看 。 她 无 论 如 何不 能 再 让 自己 心 猿 意 马 。 她 决心 再 一 次 把 自己 反 
叛 的 心 交 给 哈 伦 先生 ,由 他 控制 ,让 它 重 新 安静 下 来 。 
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一 个 星期 天 的 早晨 , 安 纳 德 摩 伊 在 包 槟 构 包 , 谢 东 。 穆 姬 坐 在 
她 旁边 切 槟 构 , 然 后 帮 她 放 在 药 着 叶 上 堆 好 。 正 在 这 时 候 , 维 纳 耶 
进来 了 。 谢 昔 。 称 姬 一 看 到 维 纳 耶 , 扔 下 衣 听 里 的 槟 构 , 撤 腿 跑 出 
去 了 。 安 纳 德 摩 伊 一 看 ,不 由 得 报 着 嘴 笑 了 。 

维 纳 耶 善于 跟 所 有 的 人 交 朋 友 。 他 以 前 跟 谢 苦 。 穆 姬 已 经 很 
要 好 了 ,总 是 你 逗 我 ,我 逼 你 的 。 谢 背 . 穆 姬 把 维 纳 耶 的 鞋子 藏 起 
来 ,要 他 给 她 讲 故 事 。 维 纳 耶 呢 , 则 往往 拿 谢 背 。 穆 姬 生活 中 的 真 
实事 情 , 添 油 加 酷 地 编 成 故事 , 讲 得 有 声 有 色 。 他 讲 的 故事 ,使 谢 
药 。 穆 婚 感 到 很 难堪 ,于 是 她 指责 讲 故 事 的 人 说 里 话 ,接着 就 大 声 
地 反驳 他 ,最 后 一 败 涂 地 ,只 好 逃 出 去 ,她 有 时 候 为 了 报复 ,也 把 维 
纳 耶 生活 中 的 事 颠 来 倒 去 , 编 成 故事 ,可 惜 她 杜撰 的 本 事 远 不 如 维 
纳 耶 ,所 以 终究 敌 不 过 他 。 

不 管 怎样 , 维 纳 耶 以 前 只 要 一 -到 他 们 家 来 , 谢 背 。 穆 姬 总 会 寺 
开 一 切 , 跳 去 跟 他 戏 闹 。 有 时 候 闹 得 太 厉害 了 , 安 纳 德 摩 伊 就 会 骂 
她 几 句 其实 ,这 也 不 能 全 怪 谢 萌 。 称 姬 ,因为 维 纳 耶 很 喜欢 逗 她 ， 
她 自己 无 法 忍 住 。 正 是 由 于 这 种 原因 ,今天 当 她 一 看 到 维 纳 耶 就 慌 
慌张 张 地 跑 走 的 时 候 , 安 纳 德 摩 伊 才 忍 不 住 笑 了 。 然 而 ,这 并 不 是 
愉快 的 微笑 。 

这 本 来 是 一 件 很 小 的 事 ,可 是 维 纳 耶 自己 也 大 得 颇 有 点 烦恼 ， 
坐 了 好 - -会 儿 没有 说 话 。 与 谢 毕 。 穆 姬 结婚 对 他 来 说 多 么 不 合适 ， 
从 这 样 一 些 不 起 眼 的 小 事 就 可 以 看 出 来 了 . 维 纳 耶 表示 同意 ,自己 
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完全 考虑 的 是 和 戈 拉 的 友情 ,并 没有 用 自己 的 想象 力 具 体 地 去 想 
过 这 件 婚 事 。 不 仅 如 此 , 维 纳 耶 还 为 此 事 感 到 自豪 ,在 报刊 上 发 表 
过 几 篇 文章 ,说 在 我 们 国家 婚姻 主要 不 是 个 人 的 私事 ,而 是 家 庭 的 
事 ,他 本 人 在 媚 姻 问题 上 ,也 没有 考虑 自己 是 否 愿意 。 今 天 , 当 谢 
背 。 穆 姬 看 见 作为 未 婚 夫 的 他 就 盖 得 很 不 好 意思 ,连忙 逃走 的 时 
候 , 他 仿佛 看 到 了 自己 和 谢 苦 。 穆 姬 未 来 的 关系 是 什么 样子 。 在 那 
一 条 那 间 ,他 的 整个 心灵 似乎 都 要 造反 了 。 戈 拉 违 背 他 的 本 性 ,已 
经 拖 着 他 走 得 太 远 了 。 明 白 这 一 点 以 后 ,他 生 苹 拉 的 气 ,同时 感到 
目 责 .他 回想 起 安 纳 德 摩 伊 一 开始 就 阻止 这 门 婚事 ,心里 真是 对 她 
敏锐 的 观察 力 万 分 钦佩 。 

安 纳 德 摩 仇 看穿 了 维 纳 耶 心里 在 想 什 么 。 于 是 想 把 他 的 思想 
引 到 别 的 事情 上 去 ,她 说 :“ 维 纳 耶 ,我 昨天 收 到 了 戈 拉 的 来 信 .。” 

维 纳 耶 心不在焉 地 说 :“ 他 说 些 什 么 ?” 

安 纳 德 摩 伊 说 :“ 没 有 说 多 少 他 自己 的 事 , 只 说 看 到 穷人 的 基 
境 很 不 是 滋味 .他 写 了 一 大 篇 ,叙述 一 个 县 长 在 巧 希 布 尔 地 方 一 个 
村 里 所 干 的 种 种 坏事 。” 

维 纳 耶 心里 充满 了 对 七 拉 强烈 的 不 满 情绪 ,激动 地 说 , “长 拉 
的 眼睛 只 是 盯 着 另 一 个 方面 ,我 们 高 居 社 会 之 上 ,不 知 每 天 干 出 多 
少 坏 事 , 他 却 为 这 些 涂 脂 抹 粉 ,说 除 此 之 外 再 没有 善行 了 。” 

安 纳 德 摩 伊 发 现 , 维 纳 耶 突然 这 样 指责 七 拉 , 似 平 他 自己 站 到 
了 对 芯 面 ,不 禁 感 到 好 笑 。 

母亲 ,您 笑 什么 ?” 维 纳 耶 说 , “也许 您 在 想 , 维 纳 耶 干 嘛 突然 
这 样 生 气 。 我 告诉 您 ,我 为 什么 生气 。 苏 狄 尔 前 几 天 带 我 到 尼 哈 地 
车 关 附 近 一 个 朋友 的 种 植 场 去 。 我 们 从 西亚 勒 德 赫 出 发 时 就 下 雨 
了 ,到 绍 德 布尔 车 站 车 停 下 时 ,看 见 一 个 穿着 绅士 服装 的 孟加拉 
”入 ,风度 翩翩 地 打 着 伞 , 望 着 妻子 从 车 上 下 来 。 那 女人 怀 里 抱 着 一 
个 小 孩 , 好 不 容易 用 厚 披肩 给 孩子 遮 住 十 ,站 在 露天 月 台 上 ,浑身 
淋 得 透 湿 , 既 感 到 冷 , 又 感到 难为 情 ,而 她 的 丈夫 却 毫 无 愧 色 地 打 
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着 伞 站 在 行李 边 不 断 地 贼 叫 。 过 了 一 会 儿 ,我 终于 明白 了 ,在 整个 
孟加拉 都 是 这 样 ,无 论 是 烈日 当空 还 是 下 雨 不 停 ,无 论 是 富 人 家 的 
妇女 还 是 穷人 家 的 女人 ,没有 一 个 女人 打 伞 。 我 发 现 , 男 的 心安 理 
得 地 打 荐 伞 , 女 的 用 披肩 于 着 挨 雨 淋 , 而 且 心 里 并 不 为 此 感到 痛 
昔 , 没 有 一 句 怨言 。 一 车 站 的 人 没有 一 个 觉得 这 样 有 什么 不 对 。 从 
那 时 起 ,我 发 督 决 不 再 说 那 诗意 般 的 假 话 :我 们 无 限 尊重 女人 , 承 
认 她 们 都 是 财神 。” 

维 纳 耶 说 到 这 儿 , 叹 了 一 口气 ,继续 说 ;“ 我 们 把 自己 的 国家 称 
为 祖国 ,但 是 ,如 果 我 们 在 我 国 的 妇女 中 看 不 到 伟大 的 妇女 形象 
一 一 如 果 不 能 从 智慧 ,力量 和 伟大 的 责任 感 等 方面 看 到 我 国 纯朴 、 
强壮 ,全 面 的 妇女 ,而 只 能 看 到 自己 家 里 软弱 、 狭 隆 和 不 完整 的 妇 
女 ,那么 国家 的 面 摇 永 远 也 不 可 能 光彩 照 人 。” 

说 到 这 里 , 维 纳 耶 突然 有 点 为 自己 恢 慨 激昂 的 语调 不 好 意思 
了 。 他 换 成 自然 的 口气 说 “母亲 ,我 经 常 在 外 面 专 压 其 谈 ,发 表演 
说 ,你 以 为 我 今天 也 是 这 样 吧 。 我 已 经 习以为常 ,说 话 就 像 演讲 似 
的 ,不 过 今天 的 确 不 是 在 演讲 ,一 个 国家 的 妇女 对 一 个 国家 有 和 多么 
重要 的 意义 ,这 一 点 我 以 前 没有 很 好 地 认识 到 ,而 且 根本 不 愿意 去 
想 它 。 母 亲 , 我 不 再 多 说 了 一 一 正 因为 我 说 得 太 多 ,所 以 人 们 认为 
我 说 的 不 是 心里 话 。 将 来 我 一 定 要 少 说 话 。” 

维 纳 耶 没有 待 多 久 , 像 来 的 时 候 一 样 , 心 情 激动 地 突然 走 了 。 

安 纳 德 摩 伊 叫 来 摩 希 姆 ,对 他 说 :“ 孩 子 , 谢 菁 。 穆 姬 是 不 能 跟 
维 纳 耶 结婚 的 。 

“为 什么 ,您 不 同意 ?” 摩 希 姆 问 道 。 

安 纳 德 摩 伊 说 :“ 这 桩 婚事 最 终 是 成 不 了 的 ,所 以 我 不 同意 ,要 
不 我 怎么 会 不 同意 呢 ?” 

“ 戈 拉 同 意 了 , 维 纳 耶 也 同意 了 ,” 摩 希 姆 说 ,“ 最 终 怎么 会 成 不 
了 呢 ?当然 ,如 果 您 不 同意 , 维 纳 耶 是 不 会 结婚 的 ,这 一 点 我 知道 。” 

“我 比 你 更 了 解 维 纳 耶 。” 安 纳 德 摩 伊 说 。 
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“您 比 戈 拉 也 更 了 解 吗 ?? 摩 希 姆 问 道 。 

“对 ,我 比 戈 拉 更 了 解 他 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 “我 从 各 方面 都 想 
过 ,所 以 我 反对 。” 

“好 吧 ,等 龙 拉 回来 以 后 再 说 。” 摩 希 姆 说 。 

“ 摩 希 姆 ,你 听 我 说 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 ,“ 对 这 件 事 如 果 施 加 压 
力 ,保管 将 来 要 出 乱 子 的 。 关 于 这 件 事 , 我 不 希望 万 拉 再 跟 维 纳 耶 
说 什么 话 。” / 

“好 吧 ,我们 看 着 办 吧 。” 摩 希 姆 一 面 说 着 ,一 面 又 塞 个 槟 椰 包 
在 嘴 里 , 气 呼 呼 地 走出 去 了 ，。 
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龙 拉 出 门 远 游 的 时 候 , 跟 他 一 起 去 的 有 四 个 旅 伴 : 阿 维 纳 希 、 
英 迪 拉 尔 、 沃 森 德 和 勒 马 波 犹 。 可 是 ,他 们 都 没有 戈 拉 那 股 不 顾 一 
切 的 劲头 。 阿 维 纳 希 和 沃 森 德 便 口 身 体 有 病 , 四 五 天 以 后 就 回 加 尔 
各 答 了 。 英 迪 拉 尔 和 勒 马 波 狄 只 是 出 于 对 七 拉 的 一 片 忠 心 , 才 没 有 
如 法 炮制 一 一 撤 下 他 一 个 人 打道 回 府 .但 他 们 的 确 吃 六 了 苗头 , 因 
为 戈 拉 不 管 步行 多 远 都 不 觉得 累 :不论 在 途中 清 留 多 久 ,也 不 感到 
厌烦 。 村 民 知 站 戌 拉 是 效 罗 门 ,都 虎 诚 地 把 他 留 在 目 己 家 里 住 ; 不 
管 住 在 谁 家 ,生活 多 人 么 不 方便 ,他 都 能 够 住 下 去 。 村 民 们 往往 会 来 
围 者 他 , 听 他 讲话 ,舍不得 离开 他 。 

成 拉 第 一 次 看 见 在 有 文化 的 文雅 社会 之 外 一 一 在 加 和 尔 各 答 之 
外 ,我 们 的 祖国 究竟 像 什么 样子 .这 辽阔 广 鹿 的 印度 农村 是 多 么 分 
散 , 多 么 狭 隐 ,多么 软弱 一 一 对 日 己 的 力量 是 何等 无 知 , 对 目 己 的 
幸福 是 何等 蝶 木 ,是 何等 漠不关心 ! 相隔 不 过 十 多 里 的 村 子 , 社 会 
差别 又 是 何等 之 大 ! 有 多少 人 为 的 或 莫须有 的 障碍 ,阻挠 着 他 们 与 
三 阔 的 世界 交往 ! 他 们 连 最 微不足道 的 小 事 者 看 得 非常 重要 ; 连 最 
细小 的 瘤 疾 都 非常 难以 排除 ;他 们 的 心 多 么 冷光 ,他 们 的 生命 力 多 
么 脆弱 ,他 们 的 劳动 态度 多 么 消极 一 一 要 是 龙 拉 不 跟 村 民 住 在 一 
起 ,他 是 绝对 想象 不 出 来 的 。 / 

他 住 在 农村 里 的 时 候 , 有 一 天 村 里 失 了 火 。 他 不 由 得 大 号 一 慨 
的 是 , 遇 到 这 么 大 的 灾祸 ,村 民 们 都 不 能 有 组 织 地 .齐心 协力 地 、. 拼 
命 地 灭火 。 大 家 饶 惰 张 张 , 东 奔 西 跑 , 又 导 又 叫 , 拿 不 出 一 点 办 法 。 
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村 子 附近 没有 一 个 水 池 。 妇 女 们 每 天 要 从 很 远 的 地 方 去 打 生 活用 
水 。 就 连 那些 富有 的 人 家 都 没有 想到 在 村 里 打 一 口 井 来 减轻 日 党 
生活 上 的 困难 。 以 前 这 个 村 里 失 过 几 次 火 , 但 是 人 人 都 认为 火灾 是 
天 命 ,没有 一 个 人 想到 要 在 附近 开辟 水 源 。 戈 拉 觉得 , 连 村 里 最 需 
要 的 是 什么 他 们 都 意识 不 到 , 跟 他 们 谈 国家 大 事 岂 不 是 对 牛 弹琴 
吗 ?使 戈 拉 感到 最 不 可 理解 的 是 , 莫 迪 拉 尔 和 勒 马 波 狄 看 到 这 些 场 
面 和 种 种 事件 不 但 丝毫 无 动 于 衷 ,而 且 认为 戈 拉 的 痛苦 是 无 事 自 

小 老百姓 过 惯 了 这 样 的 生活 ,习惯 于 这 样 思考 问题 .他 们 并 不 
认为 这 些 痛苦 是 痛苦 。 他 们 认为 ,对 于 小 人 物 来 说 , 除 此 之 外 去 想 
别 的 与 自己 身份 不 符 , 是 心太 大 了 。 这 种 冷漠 .麻木 和 痛苦 的 负担 
多 么 沉重 ! 这 种 沉重 的 负担 既 压 在 我 们 读书 人 身上 ,也 压 在 文盲 身 
上 :; 既 压 在 穷人 身上 ,也 压 在 富 人 身上 -一 人 人 都 被 压 得 喘 不 过 气 
来 , 谁 都 无 法 前 进 。 这 一 切 , 戈 拉 现 在 已 经 看 清楚 了 ,因此 他 心里 非 
常 着 急 ， 

莫 迪 拉 尔 借口 家 里 来 信 说 有 什么 不 幸 的 事 , 打 道 回 府 了 。 现 在 
只 剩 下 了 戈 拉 和 勒 马 波 狄 两 个 人 。 

他 们 继续 前 进 ,来 到 一 个 坐落 在 河岸 边 的 穆斯林 村 寨 . 他 们 想 
找 一 家 肯 接 待 他 们 的 人 , 转 遍 了 整个 村 子 , 才 找到 一 个 印度 教理 发 
师 家 庭 。 他 们 这 两 个 婆罗 门 想 在 这 -一 家 住 下 ,进去 一 看 ,老头 纳 彼 
德 和 妻子 正在 喂 一 个 穆斯林 孩子 吃饭 . 勒 马 波 狄 是 卡 诚 的 婆罗门 ， 
一 看 到 这 种 情况 就 深 感 不 安 . 蕊 拉 责 备 纳 彼 德 这 样 做 不 合 教规 .可 
是 , 纳 徙 德 说 “先生 ,我 们 管 上 帝 叫 湿 婆 ,他 们 叫 真 主 ,这 没有 任何 
区 别 .” 

太阳 已 经 升 得 很 高 ,阳光 灼热 。 从 这 儿 到 河 边 有 相当 长 一 自 
路 , 且 要 穿 过 一 大 片 深 奖 的 沙 地 。 勒 马 波 狄 口 淘 得 要 命 , 问 道 ,“ 哪 
儿 能 找到 印度 教徒 喝 的 水 ?” 

纳 彼 德 家 有 一 口 土 井 ,可 是 勒 马 波 狄 怎么 能 喝 这 种 被 讲 污 了 
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的 水 呢 ? 他 春 拉 着 脑袋 坐 在 那里 。 

七 拉 问 道 ,“ 这 孩子 没有 亲生 父母 了 吗 ?” 

纳 彼 德 回答 说 :“ 他 父母 都 在 ,但 跟 没 有 差不多 。” 

“这 是 怎么 回 事 ?” 戈 拉 问 。 

于 是 , 纳 彼 德 讲述 了 这 个 孩子 的 身世 。 

原来 ,地 主 把 他 们 种 的 一 片 地 租 给 了 靛青 种 植 园 主 ,种植 园 主 
不 让 个 农耕 种 河 边 肥沃 的 冲积 地 ,经 常 跟 那 里 的 个 农 发 生 争 斗 。 其 
他 村 的 个 农 们 全 部 届 服 了 ,只 有 戈 希 布尔 村 的 个 农 不 怕 , 不 肯 从 这 
儿 搬 走 。 这 个 村 子 里 除了 纳 彼 德 一 家 都 是 穆斯林 。 他 们 的 首领 法 
鲁 。 沙 尔 达 和 尔 非 常 勇 敢 , 谁 都 不 怕 .。 在 跟 种 植 园 主 争夺 土地 的 斗争 
中 ,因为 跟 警 察 动武 ,他 已 经 坐 了 两 次 大 狱 。 家 里 已 经 没有 米 下 锅 
了 ,可 是 他 仍然 不 屈服 。 今 年 在 河 边 的 冲积 地 上 种 了 稻 子 ,他 们 抓 
紧 收 回来 了 。 可 是 ,大 约 在 一 个 月 以 前 ,种 植 园 主 亲 自 带 着 一 群 打 
手 跑 来 , 抢 走 了 个 农 们 的 稻谷 。 在 这 一 场 混战 中 ,法 鲁 。 沙 尔 达尔 
狠 狠 地 打 了 种 植 园 主 手 上 一 棍子 , 弄 得 他 那 一 只 手 不 得 不 锯 掉 。 这 
种 大 胆 的 举动 ,从 前 在 这 个 地 区 从 来 没有 发 生 过 。 从 那 时 候 起 , 警 
察 的 暴行 就 像 大 火 一样 ,蔓延 到 这 一 带 的 村 村 寨 寨 。 家 家 户 户 的 东 
西 都 被 抢 光 了 , 连 妇女 的 贞操 都 没有 保住 。 法 鲁 . 沙 尔 达尔 和 其 他 
许多 人 被 关 进 了 监狱 ,还 有 很 多 人 逃走 了 .法 鲁 。 沙 尔 达尔 家 里 一 
点 吃 的 都 没有 ,他 妻子 只 有 一 条 破 围 裤 ,到 了 无 法 出 门 的 境地 。 这 
一 个 男孩 就 是 他 们 的 独生子 , 叫 德 米 兹 。 因 为 住 在 同一 个 村 子 里 ， 
他 管 纳 彼 德 的 妻子 叫 姨 母 。 纳 彼 德 的 妻子 看 到 他 实在 可 怜 , 便 把 他 
领 到 家 里 来 了 。 

离 这 儿 十 来 里 路 ,有 一 个 靛青 厂 的 办 事 处 。 警 察 分 局 长 现在 还 
带 着 十 几 个 人 驻扎 在 那儿 。 谁 都 不 知道 他 们 什么 时 候 会 找 什么 借 
口 袭 击 这 个 村 子 ,或 者 干什么 见不得 人 的 勾当 。 昨 天 ,警察 刚刚 袭 
击 了 理发 师 的 邻居 纳 兹 姆 老人 家 里 。 纳 兹 姆 的 内 弟 从 另 一 个 地 方 
来 看 他 姐姐 。 警 察 分 局 长 不 分 青红皂白 , 便 说 :“ 哈 ,这 儿 还 有 一 个 
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好 斗 的 小 子 呢 ! 看 看 他 的 胸 脑 多 结实 呀 1” 话 音 一 落 ,一 警棍 打 过 
去 ,把 他 的 牙齿 打 掉 了 ,鲜血 直流 。 他 姐姐 看 到 警察 这 样 打 她 弟弟 ， 
赶紧 中 过 来 扶 他 ,可 是 和 警察 又 一 棍子 把 她 这 个 老 太 闭 打倒 在 地 。 以 
前 ,这 个 地 方 的 殴 察 不 敢 这 样 炊 武 扬威 ,任意 作恶 ,可 是 ,现在 这 个 
村 身 强 力 壮 的 年 轻 人 要 么 被 投 进 了 监狱 ,要 么 逃 到 外 地 去 了 ,警察 
常常 借口 搜查 那些 逃走 的 青年 人 而 踩 蹦 这 个 村 子 。 谁 也 说 不 清 他 
们 在 这 个 地 区 还 会 横行 多 久 。 

戈 拉 坐 在 那儿 根本 不 想起 来 。 勒 马 波 狄 快 渴 死 了 , 没 等 到 纳 彼 
德 讲 完 , 他 又 问 道 : 最 近 的 印度 教徒 住 的 地 方 离 这 上 有 多 远 ?” 

理发 师 回 答 说 :…" 离 这 儿 十 来 里 路 的 那个 靛青 厂 办 事 处 ,那里 
有 一 个 区 罗 门 , 是 替 靛 青 园 老板 办 事 的 ,名 韦 马 特 沃 。 查 特 吾 。?” 

“他 是 一 个 什么 样 的 人 ?? 戈 拉 问 道 。 

“一 个 地 地 道道 的 狗 腿 子 。” 理 发 师 回 答 说 ,“ 像 他 这 样 的 恶棍 ， 
找 也 找 不 到 。 他 这 一 向 招待 警察 分 局 长 的 费用 完全 要 我 们 出 不 算 ， 
他 还 要 从 中 措 些 油水 。” 

勒 马 波 狄 说 :“ 威 拉 先生 ,我们 走 吧 ,我 实在 忍受 不 了 啦 !” 

理发 师 的 妻子 让 穆斯林 男孩 站 在 水 井 旁 边 , 整 饶 整 匀 地 打 起 
水 给 他 冲 澡 。 这 使 勒 马 波 狄 更 加 气愤 ,他 简直 在 那儿 坐 不 下 去 了 。 

临 走 的 时 候 , 姜 拉 问 理发 师 道 在 这 一 次 灾难 期 间 ,你 一 直 住 
在 这 个 村 子 里 ,在 别 的 地 方 没有 亲戚 可 以 投靠 吗 ?” 

“我 在 这 儿 住 了 很 入 了 ,” 理 发 师 说 ,“ 跟 全 村 都 有 了 感情 .我 是 
印度 教理 发 师 ,不 管 种 地 ,所 以 靛青 园 主 不 会 找 我 的 麻烦 .再 说 ,全 
村 现在 没有 一 个 男人 ,要 是 我 也 走 了 , 女 的 都 会 吓 死 。” 

“好 了 ,我 们 先 走 了 。? 戈 拉 说 :我 们 吃 了 饭 以 后 再 来 。?” 

蔓 轧 小 狄 又 饥 又 渴 地 听 理 发 师 讲 完 靛 青 园 主 们 横行 乡里 的 故 
事 , 更 加 生 村 民 们 的 气 。 在 他 看 来 ,他 们 这 种 在 强 者 面前 昂首 不 屈 
的 态度 ,是 这 些 鲁 其 的 伊斯兰 教徒 以 卵 击 石 思春 透顶 的 表现 ,他 觉 
得 他 们 遭受 这 样 的 惩 加 是 活该 ,正好 灭 灭 他 们 的 骄傲 气焰 。 他 认 
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为 ,警察 就 是 镇 压 他 们 这 样 的 倒霉 鬼 的 ,是 被 迫 这 样 做 的 。 他 们 完 
全 是 钻 由 自 取 。 他 们 为 什么 不 向 主子 老 季 让 点 步 ? 他 们 干 嘛 要 巷 
是 生 非 ? 他 们 又 哪里 有 力量 对 抗 呢 ? 

实际 上 , 勒 马 波 狄 内 心里 同情 的 是 靛青 园 主 们 。 

烈日 当空 , 火 辣 羔 的。 他们 穿 过 次 人 的 沙 地 朝 前 赶路 。 戈 拉 一 
路 上 没有 说 一 句 说 。 最 后 ,他 们 来 到 有 树 的 地 方 时 ,已 经 可 以 看 到 
办 事 处 的 屋顶 了 。 戈 拉 猛 然 站 住 , 说 :“ 勒 马 波 狄 ,你 去 找 饭 呈 找 水 
喝 吧 ,我 回 理发 师 家 去 了 。” 

“您 这 是 什么 意思 呀 ?” 勒 马 波 狄 说 ,“ 您 不 吃饭 了 ?到 查 特 吉 那 
儿 吃 了 饭 再 回去 取 。” 

“我 得 履行 我 的 职责 。” 戈 拉 说 , “你 吃 了 以 后 回 加 尔 各 答 去 ,我 
可 能 要 在 戈 希 布尔 村 住 几 天 ,这 是 你 吃不消 的 。” 

勒 马 波 狄 一 听 叶 得 毛骨悚然 。 像 戈 拉 这 样 的 宗教 狂 怎 么 能 杂 
口 说 出 要 跟 那 些 异 教徒 住 在 一 起 的 话 来 ?这 是 他 想 都 不 敢 想 的 。 难 
道 戈 拉 决 心 绝食 ,不 吃 不 喝 ?可 是 ,他 当时 没有 时 间 考 虑 这 些 ,他 一 
刻 也 熬 不 下 去 了 ;用 不 着 劝 他 ,他 就 盼 着 这 一 句 话 了 。 他 走 了 一 段 
路 以 后 ,回头 望 去 ,看 到 戈 拉 高 大 的 身躯 ,一 步 步 迈 过 上 自己 小 小 的 
身影 ,在 正午 炽热 的 阳光 下 ,和 孤 零 雪 地 穿 过 深交 的 沙 地 。 

戈 拉 又 渴 又 狐 , 真 有 点 撑 不 住 了 。 可 是 ,要 想 保 住 种 姓 的 纯洁 ， 
就 必须 到 马 特 沃 。 查 特 吉 那里 去 吃饭 。 他 越 想 越 觉得 这 是 无 法 仍 
受 的 ,他 的 面孔 通红 ,两 眼 充 血 , 头 上 火烧 似 的 ,心里 产生 了 强烈 的 
反叛 情绪 。 他 想 :我 们 把 圣 清 理解 为 外 在 的 东西 ,而 实际 上 有 些 所 
谓 圣 洁 的 人 于 着 不 道德 的 事情 ! 一 个 婆罗 门 故意 制造 事端 ,残害 称 
斯 林 , 可 我 要 保住 自己 的 种 姓 , 就 必须 住 在 他 那里 ; 另 一 个 人 不 但 
分 担 着 穆斯林 的 不 幸 ,而且 冒 着 遭受 谴责 、 冒 着 被 印度 教 社会 驱 遂 
出 去 的 危险 ,保护 一 个 穆斯林 小 孩 , 可 是 我 住 在 他 家 里 就 会 丧失 种 
姓 。 这 是 为 什么 呢 ? 不 管 垮 样 ,今后 再 去 考虑 思想 行为 的 好 坏 , 现 
在 顾 不 得 那么 多 了 。” 
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理发 师 看 到 戈 拉 一 个 人 回来 了 ,感到 有 点 奇怪 。 戈 拉 回 来 以 
后 ,首先 亲手 好 好 洗 了 洗 理 发 师 的 水 铅 , 用 它 从 水 井 里 打 水 喝 。 尔 
后 ,他 说 :“ 你 家 里 有 米 和 豆子 的 话 , 给 我 一 点 吧 。” 理 发 师 急 忙 把 所 
有 的 东西 都 搬出 来 了 .。 戈 拉 烧 好 饭 , 吃 完 以 后 说 :我 想 在 你 这 儿 住 
三 四 天 。” 

理发 师 吓 了 一 跳 ,两 手 合 十 说 道 :“ 您 肯 在 我 们 这 样 的 下 等 人 
家 住 ,我 感到 很 荣幸 。 不 过 ,您 看 ,警察 监视 着 我 们 家 ,您 在 这 儿 住 
不 知 会 发 生 什么 祸 事 。” 

成 拉 说 :“ 我 住 在 这 儿 ,警察 不 敢 来 捣乱 。 他 们 如 果 来 这 样 做 ， 
我 会 保护 你 们 的 。” 

理发 师 说 :“ 不 ,不 行 ,我 求 您 了 。 要 是 您 来 保护 我 们 , 那 就 更 遭 
殊 了 ,他 们 会 以 为 我 故意 请 您 来 做 他 们 为 非 作 歹 的 见证 人 ,给 他 们 
找 麻 烦 。 到 现在 为 止 ,我 总 算 租 过 来 了 ,可 是 这 样 一 来 就 躲 不 过 去 
了 。 如 果 我 也 只 好 从 这 里 逃走 ,那么 这 个 村 子 一 定 会 给 毁 了 的 。” 

戈 拉 一 直 生 活 在 城市 里 ,所 以 他 很 难 理解 理发 师 为 什么 那样 
害怕 。 他 认为 坚持 正义 就 可 以 克服 那 亚 。 他 的 责任 感 无 论 如 何不 
移 成 他 搬 下 这 个 受苦 受难 的 村 子 不 管 ,让 自己 逃 之 天 天 ,理发 师 于 
是 紧 紧 地 抱 住 他 的 脚 说 ;“ 您 瞪 , 您 是 婆罗 门 ,到 我 家 来 作客 ,这 是 
我 的 造化 。 我 叫 您 走 , 这 对 我 来 说 是 罪过 。 可 是 我 知道 ,您 心里 同 
情 我 们 ,所 以 才 敢 不 揣 冒 昧 地 说 ,您 留 在 我 家 , 想 阻 止 警察 的 暴行 ， 
日 结果 只 能 惹 来 更 大 的 灾难 。” 

戈 拉 认 为 理发 师 的 这 种 担心 完全 是 性 情 的 表现 ,心里 感到 问 
头 不 乐 , 当 天 下 午 离开 了 他 家 .他 甚至 因为 在 这 个 不 中 用 的 背叛 宗 
教 的 人 家 里 讨 了 饭 吃 ,感到 心里 很 不 是 滋味 。 将 近 傍 晚 的 时 候 ,他 
疲倦 而 又 悲伤 地 来 到 靛青 厂 的 办 事 处 。 勒 马 波 狄 在 那儿 吃 饱 喝 足 ， 
马上 出 发 回 加 尔 各 答 去 了 。 戈 拉 到 那儿 时 ,迷人 影 儿 都 没有 见 到 。 

马 特 活 。 查 特 吉 怀 着 极 大 的 敬意 请 戈 拉 在 他 家 吃饭 。 戌 拉 怒 
气 冲 冲 地 说 :“ 你 这 儿 的 水 我 也 不 能 喝 !1” 
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马 特 沃 感到 很 奇怪 , 问 他 为 什么 。 戈 拉 便 骂 他 是 压迫 者 ,说 他 
是 无 法 无 天 的 诬 待 狂 ,并 且 拒 绝 坐 下 。 

警察 分 局 长 靠 在 放 着 长 枕头 的 躺椅 上 ,咕嘟 咕 哪 地 吸着 水 烟 ， 
听见 戈 拉 破 口 大 总 , 便 坐 起 来 , 冷 冷 地 问 道 :“ 你 是 什么 人 ,从 哪儿 
来 的 ?” 

戌 拉 回 答 他 的 问题 之 后 说 :“ 看 来 你 就 是 警察 分 局 长 喝 ? 你 在 
戌 希 布 尔 村 干 的 坏事 ,我 全 都 昕 说 了 。 如 果 你 再 不 改邪归正 , 那 
入 » . 

“那么 你 就 把 我 绞 死 , 对 吧 ?” 他 又 转向 马 特 沃 说 :“ 你 看 他 有 多 
大 胆量 啊 !1 我 原来 还 以 为 他 只 是 来 要 饭 的 呢 。 他 倒 发 起 火 来 了 . 喂 ， 
迪 瓦 利 1” 

马 特 沃 惊慌 起 来 , 拉 住 警察 分 局 长 的 手 说 ; 哎 , 这 是 干什么 


“好 一 个 体面 人 家 的 1” 警 察 分 局 长 气 呼 呼 地 说 ,“ 他 信口开河 ， 
那样 大 写 您 ,难道 不 是 侮辱 吗 ??” 

马 特 沃 说 :“ 他 所 说 的 并 非 完全 不 属实 , 跟 他 生气 有 什么 用 呢 ? 
我 是 靛青 厂 的 老板 们 的 代理 人 , 吃 的 是 这 碗 饭 , 还 有 什么 好 说 的 
昵 ?老兄 ,我 这 样 讲 您 别 生 气 ,您 是 警察 分 局 长 ,如 果 说 您 是 净 王 又 
算 什 么 瑟 人 呢 ? 老 虎 是 要 吃 人 的 ,这 是 它 的 本 分 一 一 它 又 不 是 信仰 
紫 湿 奴 的 印度 教徒 一 一 这 是 众所周知 的 。 它 必须 去 吃 , 还 有 什么 办 
法 呢 ?” 

马 特 沃 决 不 无 目的 地 生气 。 谁 能 事先 看 出 什么 人 何 时 对 自己 
有 用 ,什么 人 在 你 倒霉 的 时 候 会 落 井 下 石 呢 ? 他 必须 完全 算计 好 了 
以 后 , 才 决 定 伤害 或 侮辱 某 一 个 人 。 他 决 不 在 一 气 之 下 攻击 一 个 
人 。 他 认为 这 样 是 白白 浪费 精力 。 

过 了 一 会 儿 ,警察 分 局 长 对 戈 拉 说 :你 听 我 说 ,我 们 到 这 上 儿 来 
是 执行 公务 ,你 如 果 来 干涉 ,来 捣乱 ,会 自 找 苦 吃 的 。?” 

戈 拉 没 有 理 上 他 ,掉头 走 了 。 马 特 沃 赶紧 站 起 来 , 追 到 戈 拉 后 


an 
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面 说 “先生 ,您 所 说 的 都 是 事实 ,因为 我 们 干 的 就 是 屠夫 的 活 儿 。 
再 说 警察 分 局 长 这 个 流氓 , 跟 他 坐 在 一 起 都 是 罪过 。 哎 ,他 和 干 的 那 
些 坏事 ,真是 让 我 难以 开口 。 不 过 ,我 干 不 了 多 久 了 ,再 干 两 三 年 ， 
捞 够 嫁 女 儿 的 钱 , 我 就 带 着 妻子 到 贝 拿 勒 斯 去 住 ,这 一 切 我 都 很 讨 
厌 一 一 有 时 候 甚 至 想 吊 死 算 啦 。 哎 ,现在 天 已 经 黑 了 ,您 还 到 哪儿 
去 呢 ? 就 在 这 儿 吃 点 东西 休息 吧 。 我 不 会 让 警察 分 局 长 那个 流 谍 
碰 您 一 下 的 。 一 切 都 为 您 单独 准备 ,好 吧 ?” 

戈 拉 本 来 就 比 一 般 人 吃 得 多 ,今天 一 整 天 没有 吃 一 顿 饱 饭 ,的 
确 饭 极 了 。 可 是 他 一 肚子 的 气 ,浑身 像 着 了 火 似 的 ,他 决 不 能 留 在 
那儿 。 他 说 :“ 我 还 有 重要 的 事 要 处 理 。” 

马 特 沃 说 :“ 那 么 ,请 等 一 等 ,至 少 让 我 送 您 一 塌 灯 笼 照 路 吧 。?” 

戈 拉 没有 答 理 他 , 急 急忙 忙 地 走 了 。 

马 特 沃 回去 以 后 对 警察 分 局 长 说 “老兄 ,这 家 伙 肯 定 到 总 局 
去 了 ,您 现在 赶紧 派 一 个 人 到 县 长 那里 去 。” 

“为 什么 ?” 警 察 分 局 长 问 道 。 

“不 为 别 的 ,” 马 特 沃 说 , “告诉 他 不 知道 从 哪儿 来 了 一 个 有 身 
份 的 人 ,正在 到 处 搜集 证 据 就 行 了 。” 
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一 天 傍晚 , 哈 伦 先生 陪 着 县 长 布朗 罗 先 生 在 河 边 散步 ,布朗 罗 
的 夫人 和 帕 勒 席 先生 的 几 个 女儿 坐 着 马车 ,在 不 远 的 地 方 忽 风 。 

布朗 罗 先 生 常 常 邀 请 上 层 社会 的 孟加拉 人 ,在 自己 的 花园 里 
聚会 。 他 出 席 本 县 中 学 的 颁奖 大 会 ,亲自 主持 颁奖 典礼 。 如 果 是 那 
些 有 钱 人 家 办 结婚 等 喜事 请 他 赏 光 , 他 会 廊 和 地 接受 邀请 ,甚至 请 
他 参加 庙会 ,他 也 会 在 一 把 大 安乐 椅 上 坐 好 久 ,耐心 地 听 几 支 歌 
曲 。 去 年 除 十 节 @ 期 间 , 他 在 他 的 官方 律师 家 里 看 演出 ,特别 喜欢 
扮演 送水 工 和 女 清洁 工 的 两 个 男孩 的 表演 ,并 且 遵 照 他 的 吟 听 , 重 
复 表演 了 好 几 次 他 们 的 这 一 段 戏 。 

他 的 妻子 是 传教 士 的 女儿 ,所 以 常常 请 那些 传教 士 的 太太 们 
到 家 里 参加 茶话会 她 在 这 个 县 创办 了 一 所 女子 学 校 ,并 且 想 尽 办 
法 维持 学 生 人 数 . 因 为 帕 勒 席 先生 的 几 个 女儿 学 习 很 努力 ,她 总 是 
不 断 地 鼓励 她 们 ;由 于 隔 得 很 远 ,她 经 常 给 她 们 写 信 ;圣诞 节 的 时 
候 , 总 要 拿 些 宗教 方面 的 书籍 作为 礼物 送 给 她 们 。 

展览 会 已 经 开幕 了 。 沃 尔 达 松 德 丽 带 着 蛤 伦 先生 、 苏 狄 尔 , 维 
纳 耶 和 她 的 几 个 女儿 来 了 。 他 们 被 安排 在 洋 式 别墅 里 吃 住 。 帕 勒 
席 先生 不 喜欢 这 些 泥 乱 场 面 ,独自 一 人 留 在 加 尔 各 答 . 苏 查 丽 达 想 
尽 一 切 办 法 要 留 在 家 陪 他 .可 是 , 帕 勒 席 先生 说 接受 县 长 的 邀请 是 


@ 这 是 印度 教徒 按照 大 史诗 《 罗 摩 生 那 ,庆祝 这 部 史诗 中 的 主人 公 罗 
摩 战胜 十 首 魔王 罗 婆 那 的 节日 。 
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一 项 特殊 的 义务 ,坚持 让 她 来 了 。 现 在 已 经 决定 ,两 天 后 县 长 将 在 
家 里 设 晚宴 招待 贵 衬 , 晚 宴 后 举行 上 晚会 。. 帕 勒 席 先 生 的 女儿 们 将 在 
晚会 上 演出 。 到 时 候 , 副 省 长 夫妇 和 专员 都 要 亲临 观看 。 县 长 还 请 
了 许多 本 县 和 加 尔 各 管 的 英国 朋友 来 看 戏 。 听 说 还 邀请 了 届 指 可 
数 的 几 个 孟加拉 名 流 , 并 且 在 花园 的 一 角 搭 了 个 帐篷 ,专门 请 婆罗 
门 厨 师 为 他 们 准备 茶点 。 

哈 伦 先生 在 很 短 的 时 间 里 就 以 他 高 雅 的 谈吐 博得 了 县 长 极 大 
的 欢心 。 哈 伦 先生 对 基督 教 渊博 的 知识 ,让 这 位 英国 先生 大 为 吃 
惊 , 问 他 为 什么 到 现在 还 没有 改 信 基督 教 。 

今天 傍晚 ,在 河 边 散步 的 时 候 , 布 朗 罗 先 生 一 本 正经 地 跟 哈 伦 
先生 谈论 焚 社 的 种 种 措施 以 及 如 何 改革 印度 教 社会 的 问题 。 他 们 
正 谈 得 来 劲 的 时 候 , 戈 拉 突 然 冯 到 他 们 面前 ,向 这 位 英国 先生 打 招 
呼 说 :“ 有 晚上 好 ,先生 !1” 

前 一 天 ,成 拉 曾 试图 拜会 县 长 ,但 没有 成 功 。 后 来 他 弄 明 白 , 要 
想 跨 进 这 位 洋 大 人 的 门 ,必须 先 贿赂 他 的 门下 。 他 决心 不 忍受 这 种 
惩罚 和 届 辱 ,所 以 今天 趁 这 位 洋 大 人 散步 的 时 候 , 突然 来 到 他 面 
前 。 在 这 次 见面 的 时 候 , 戈 拉 和 哈 伦 都 没有 露出 相识 的 形迹 。 

县 长 看 见 忽然 出 现 的 来 访 者 ,不 免 吃 了 一 惊 ,他 记得 从 来 没有 
见 过 这 样 一 个 孟加拉 青年 ,他 有 6 英尺 多 高 ,身材 魁梧 ,身体 强壮 ， 
而 且 肤 色 跟 一 般 的 孟加拉 人 也 不 一 样 。 戈 拉 上 身 穿 一 件 黄 褐色 的 
讨 衫 ,下 和 吴 穿 一 条 肥大 而 显 脏 的 围 裤 , 手 里 拿 着 一 根 竹 棍 , 披 肩 当 
头巾 衷 在 头 上 。 

“我 刚 从 戌 希 布尔 村 来 ” 巧 拉 对 县 长 说 。 

一 听 到 这 句 话 , 县 长 吃 了 一 惊 , 不 禁 轻 轻 地 嗪 了 一 声 。 一 天 前 
他 已 经 得 知 , 有 一 个 陌生 人 在 干涉 戈 希 布尔 的 事 。 他 枉 着 眼睛 ,以 
一 副 锐 利 的 目光 从 头 到 脚 打量 了 戈 拉 一 番 , 然 后 问 道 :“ 你 是 哪个 
种 姓 的 ?” 

“我 是 耿 加 拉 婆 罗 门 .” 巧 拉 答 道 。 
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县 长 说 :“ 哦 ! 你 也 许 是 哪 家 报社 的 吧 ?” 

“不 是 .” 戈 拉 回 答 说 。 

“ 那 你 到 戈 希 布 尔 村 去 干什么 呢 ??” 县 长 又 问 道 。 

“我 徒步 旅行 ,碰巧 到 了 成 希 布尔 村 。” 戈 拉 回 答 说 , “我 发 现 那 
儿 的 警察 欺负 老百姓 太 其 ,村 子 里 的 惨状 目 不 忍 睹 ,担心 再 出 乱 
子 , 所 以 来 找 你 ,希望 你 能 加 以 制止 。?” 

“成 硕 布尔 村 的 人 坏 透 了 ,这 你 知道 吗 ?? 县 长 说 。 

“他 们 不 是 坏 绰 ,” 戈 拉 说 ,“ 只 不 过 并 不 胆 小 , 不 愿意 受 欺压 ， 
不 能 乱 气 吞 声 地 容忍 不 法 行为 轴 了 。” 

县 长 昕 了 戈 拉 的 话 , 生 起 气 来 ,他 暗自 想到 :“ 这 些 新 一 代 的 孟 
加 拉 人 ,从 历史 书 上 学 到 了 许多 东西 ,脑子 也 变 了 . 真 气 人 ……” 想 
到 这 儿 , 他 训斥 戈 拉 说 :你 一 点 不 了 解 这 里 的 情况 !” 

“这 里 的 情况 ,你 知道 的 更 少 !? 戈 拉 以 雷鸣 般 的 吼声 回击 道 。 

“我 警告 你 ,你 如 果 捅 手 戈 希 布 尔 村 的 事 , 绝 对 便宜 不 了 你 。?” 
县 长 气 呼 呼 地 说 。 

“既然 你 对 那个 村 的 人 抱 有 成 见 , 而 且 决 心 不 去 阻止 警察 虐待 
他 们 , 戈 拉 说 ， 那 么 我 也 只 能 鼓励 村 民 们 保卫 自己 ,对 付 警察 , 没 
有 其 他 任何 办 法 。” 

县 长 猛然 站 住 ,闪电 般 地 转向 间 拉 , 员 叫 道 : 什 么 ,你 敢 17 

成 拉 再 也 没有 说 什么 , 迈 着 坚定 的 步伐 , 走 开 了 。 

县 长 对 哈 伦 先生 说 :“ 近 来 贵 国 这 些 人 的 态度 ,到 底 是 什么 毛 
病 呀 ??” 

“是 因为 教育 不 够 严肃 认真 ,” 险 伦 先 生 说 ,特别 是 缺乏 精神 
的 和 道德 的 教育 ,所 以 才 发 生 这 一 切 , 他 们 这 些 人 还 不 能 吸收 英国 
文化 的 精华 .英国 人 在 印度 的 统治 是 天 经 地 义 的 ,可 是 他 们 这 些 记 


恩 负 义 的 人 至 今 还 不 承认 这 一 点 。 其 原因 完全 在 于 他 们 只 知道 死 ， 


有 有 书本 ,缺乏 宗教 意识 。” 
县 八 婉 :“ 只 要 不 改 信和 基督 教 ,印度 就 永远 不 会 有 完整 的 宗教 
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意识 。” 

哈 伦 先生 说 :“ 从 某 一 方面 看 ,这 完全 是 对 的 。” 

哈 伦 先生 这 样 细致 地 分 析 他 在 多 大 程度 上 同意 基督 教 的 观 
点 ,在 哪些 方面 有 分 尽 , 使 县 长 入 了 迷 。 直 到 县 长 太太 把 帕 勒 席 先 
生 的 女儿 们 送 到 住地 , 坐 着 马车 回来 对 丈夫 说 :“ 蛤 利 , 该 回去 了 1!1” 
他 不 禁 吃 了 一 惊 ,取出 表 来 看 了 看 , 叫 道 :“ 天 哪 ! 已 经 8 点 20 分 
了 1” 

他 上 车 的 时 候 , 与 蛤 伦 先生 握手 告别 ,说 道 ,“ 跟 你 谈 得 很 有 意 
思 , 今 天 下 午 过 得 非常 愉快 。?” 

回 到 住处 以 后 , 哈 伦 先生 详细 地 复述 了 一 遍 他 跟 县 长 的 谈话 。 
可 是 ,他 只 字 未 提 见 到 戈 拉 的 事 。 
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为 了 杀 鸡 给 猴 看 ,四 十 七 个 不 幸 的 村 民 , 未 经 任何 审判 ,就 被 
投 进 了 监狱 。 

戈 拉 离 开县 长 以 后 ,马上 去 找 律师 。 他 打听 到 萨 德 高 利 。 哈 尔 
达尔 是 这 里 最 有 名 的 律师 之 一 。 他 一 到 律师 家 ， 萨 德 高 利 惊喜 地 中 
道 ,“ 这 不 是 戈 拉 吗 ? 你 怎么 到 这 儿 来 啦 !1” 

戈 拉 的 确 没 有 猜 错 , 萨 德 高 利 真是 他 的 同学 。 于 是 ,他 开门 见 
山地 说 “必须 把 戈 希 布尔 村 的 农民 保释 出 来 ,然后 再 为 他 们 辩 
护 。” 

“ 谁 交 保释 金 呢 ?” 萨 德 高 利 间 道 。 

“我 交 。” 戈 拉 紧 决 地 说 。 

“你 交 得 起 四 十 七 个 人 的 保释 金 吗 ?” 萨 德 高 利 进一步 问 道 。 

“如 果 法 定 的 保 人 愿意 出 面 担保 ,我 会 支付 他 们 的 一 切 费 用 。” 
戌 拉 说 。 

“费用 可 不 少 啊 。” 萨 德 高 利 说 。 

第 二 天 ,在 县 法 庭 上 ,保释 申请 正式 提出 了 。 县 长 看 了 一 眼 昨 
天 那个 衣服 和 头巾 上 满 是 尘土 的 无 礼 的 青年 人 ,马上 拒绝 了 保释 
申请 。 因 此 ,从 十 四 岁 的 少年 到 八 十 岁 的 老人 ,都 只 好 被 关 在 监狱 
里 受苦 受难 了 。 

戈 拉 请 萨 德 高 利 代表 他 们 上 诉 。 

可 是 , 萨 德 高 利 说 “上 哪儿 去 找 证 人 呢 ? 那些 能 作证 的 人 ,不 
都 是 被 关 起 来 的 这 些 农民 吗 ? 况 且 , 打 伤 那个 洋人 以 后 所 进行 的 调 


第 二 十 八 章 。191， 


查 ,已 经 把 那 一 带 的 人 折腾 蔡 了 .县 长 本 来 就 疑心 有 些 受 过 教育 的 
人 插手 此 事 , 甚 至 可 能 怀疑 我 了 。 英 语 报 纸 连 篇 累 胰 地 抱怨 说 ,如 
果 让 本 地 人 如 此 做 慢 不 逊 , 那 么 没有 安全 保障 的 英国 人 在 乡间 就 
没 法 儿 住 下 去 了 。 可 事实 上 呢 ,是 我 们 印度 人 无 法 在 本 国 活 下 去 
了 。 我 知道 压迫 是 很 厉害 的 ,可 是 没有 任何 办 法 反抗 呀 !? 

“怎么 没有 办 法 ?? 戈 拉 大 声 吼 叫 道 。 

萨 德 高 利 笑 了 笑 ,说 :你 现在 还 是 跟 以 前 在 学 校 一 样 ,一 点 没 
变 。 我 们 之 所 以 没有 办 法 ,是 因为 我 们 有 妻子 儿女 ,如果 每 天 挣 不 
回 钱 来 ,他 们 就 要 挨 饿 。 甘 愿 置 自 己 于 不 顾 去 替 别 人 着 想 的 人 ,在 
这 个 世界 上 是 很 少 的 一 一 尤其 是 在 大 家 庭 制 的 国家 更 是 如 此 。 一 
个 人 要 养活 一 家 十 几 口 人 ,他 哪 能 抛 开 一 家 不 管 ,去 关心 另外 十 几 
个 人 呢 ?” : 

“这 么 说 来 ,你 一 点 也 不 管 他 们 虽 ?” 臣 拉 说 , “如果 上 诉 到 了 高 


“里, 你 好 像 没有 看 到 一 个 英国 人 被 打 伤 了 ”了 萨 德 高 利 不 耐烦 
地 说 ,“ 每 一 个 英国 人 都 是 王家 血统 。 哪 怕 伤 害 了 一 个 最 摆 微 的 英 
国人 ,也 是 造 英国 统治 的 反 。 既 然 没有 一 点 打 赢 这 个 官司 的 希望 ， 
我 干 嘛 要 去 白费 精力 ,得 罪 县 长 呢 ? 我 无 论 如 何 是 不 能 这 样 做 的 。” 

写 拉 决定 乘 第 二 天 10 点 半 的 火车 回 加 尔 各 答 ,看 能 不 能 在 加 
尔 各 管 找到 律师 帮忙 。 可 是 他 遇 到 了 另外 一 件 事 ,没有 走 成 。 

在 这 次 展览 会 期 间 , 当 地 的 学 生 要 跟 加 尔 各 答 的 一 个 学 生 板 
球 队 进行 一 场 比赛 .加 尔 各 答 队 训练 的 时 候 , 一 个 学 生 的 腿 给 球 打 
中 了 , 伤 得 很 重 ,伤口 很 深 。 正 好 在 球场 旁边 有 一 个 大 水 池 ，, 两 个 学 
生 让 受伤 的 队员 躺 在 水 池 边 , 据 了 一 块 布 芯 湿 水 给 伤员 包扎 。 这 时 
候 ,不 知 突然 从 哪儿 来 了 一 个 巡警 ,使 劲 地 推 了 一 个 学 生 一 把 ,路 
里 还 不 断 地 骂 着 脏话 ， 

这 个 水 池 里 储备 的 是 饮用 水 ,禁止 人 下 去 的 .但 是 加 尔 各 答 队 
的 学 生 不 知道 ,即便 知道 ,他 们 也 受 不 了 这 样 的 侮 奢 。 他 们 都 是 身 
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强力 壮 的 小 伙 子 ,当然 要 动手 还 击 。 几 个 警察 看 到 之 后 ,马上 跑 了 
过 来 。 正 在 这 时 候 , 戈 拉 磁 巧 打 那儿 经 过 。 那些 学 生 认 识 戈 拉 一 一 
成 拉 跟 他 们 打 过 好 几 次 球 。 戈 拉 看 见 警察 边 打 边 推 要 把 他 们 带 走 ， 
他 不 能 容忍 这 种 现象 ,于 是 赶 来 相 救 。 他 冲 警察 喷 道 ; “当心 点 儿 ， 
骨 打 他 们 的 话 …… ” 

那些 警察 便 转 过 来 骂 他 ,把 戈 拉 惹 火 了 。 他 回 敬 他 们 的 是 拳 打 
脚 足 。 一 场 名 副 其 实 的 斗殴 就 这 样 开始 了 。 周 围 渐渐 地 围 拢 了 一 
群 人 。 转眼 间 ,一 群 学 生 也 来 到 了 出 事 地 点 。 他 们 看 到 戈 拉 这 人 么 勇 
敢 ,受到 了 辟 舞 ,向 警察 发 起 了 猛攻 。 巡 警 和 他 的 同伙 见 势 不 妙 , 赶 
双 逃 跑 了 .这 件 事 , 固 然 使 旁观 者 感到 解 气 ,可 是 不 消 说 ,这 对 戈 拉 
来 说 却 不 是 益 着 玩 的 。 

大 约 下 午 三 四 点 钟 , 维 纳 惠 、 哈 伦 和 姑娘 们 正在 别墅 里 排练 的 
时 候 , 认 识 维 纳 耶 的 两 个 学 生 赶 来 告诉 维 纳 耶 说 戈 拉 和 几 个 学 生 
锌 警察 抓 去 了 , 关 在 警察 局 的 牢房 里 ,等 待 明 天 县 长 发 落 。 

戈 拉 被 关 进 了 监牢 ! 除 哈 伦 以 外 ,其 他 人 听 了 都 大 吃 一 惊 。 维 
纳 耶 立即 跑 去 找 以 前 的 同学 萨 德 高 利 。 哈 尔 达 尔 , 把 事情 的 经 过 
对 他 讲 了 以 后 , 便 和 他 一 起 去 警察 局 的 监牢 。 

正德 高 利 要 代表 戈 拉 辩 护 , 并 设法 把 他 保释 出 来 ,可 是 七 拉 却 
回答 说 :不 用 ,我 不 请 律师 ,也 不 必 想 办 法 把 我 保释 出 去 。?” 

这 算 什 么 事 儿 ?? 萨 德 高 利 转向 维 纳 耶 说 ,你 看 看 他 ,哪儿 像 
一 个 大 学 毕业 生 哩 ! 他 完全 跟 上 学 的 时 候 一 样 不 懂事 。” 

戈 拉 说 :我 不 愿意 因为 我 有 钱 , 有 朋友 ,就 被 保释 出 去 ,不 受 
铁窗 之 苦 。 按 照 我 国 的 法 典 , 公 正 审判 是 国王 的 天 职 ;如 果 臣 民 受 
到 诬 待 ,这 就 是 国王 的 罪过 。 如 果 在 这 个 政府 的 统治 之 下 ,臣民 拿 
不 起 给 律师 的 钱 就 必须 坐牢 受苦 ,就 只 能 死 在 牢房 里 ;虽然 国王 在 
上 ,臣民 却 必须 用 钱 去 买 公 道 , 却 只 能 被 抢 动 ,那么 我 不 会 为 这 样 
的 不 公道 花 一 分 钱 。” 

“可 是 ,在 伊斯兰 教徒 的 统治 下 ,为 了 行 峭 , 连 脑袋 都 得 当 掉 
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哩 ! ”了 李 德 高 利 说 。 

不 过 ,行贿 可 不 是 国王 的 过 错 ,? 戈 拉 说 ,“ 与 国王 无 关 。 即 使 
在 今天 , 坏 法 官 依然 可 能 受贿 。 但 是 在 目前 的 制度 下 ,不管 你 是 原 
告 还 是 被 告 ,不 管 你 有 罪 还 是 无 束 , 只 要 你 想到 衔 门 讨 回 公道 ,都 
只 有 行贿 一 条 路 。 特 别 是 对 穷人 来 说 , 打 官 司 不 管 胜 负 , 结 果 都 得 
完蛋 。 再 说 ,如 果 国 王 是 原告 ,我 们 这 样 的 人 是 被 告 ,那么 律师 检查 
官 都 会 站 到 他 一 边 。 如 果 我 有 理由 ,那么 还 可 以 ;如 果 我 讲 不 出 道 
理 , 邦 就 只 有 听天由命 .为 了 伸张 正义 ,如 果 不 需要 律师 ,那么 衙门 
里 的 律师 又 干什么 呢 ; 如 果 需 要 律师 ,那么 为 什么 又 被 迫 自己 找 律 
师 来 对 抗 政 府 呢 ? 这 难道 不 是 对 臣民 的 仇恨 ? 这 是 什么 王 法 呢 ?” 

“老兄 ,何必 这 样 生气 呢 ?” 萨 德 高 利 说 , “文明 并 不 是 廉价 的 东 
西 。 要 进行 细致 的 审判 ,就 要 有 细致 的 法 律 ; 有 了 细致 的 法 律 ,就 离 
不 开 专 职 的 律师 ;既然 有 了 一 门 职 业 , 当 然 就 会 发 生 买 卖 的 事情 ， 
所 以 在 文明 的 法 院 里 ,审判 本 身 就 变 成 了 买卖 。 没 有 钱 的 人 ,就 有 
可 能 受 欺诈 。 我 问 你 ,假如 你 是 国王 ,你 怎么 办 呢 ?” 

戈 拉 回答 说 :“ 既 然 制定 这 样 细致 的 法 律 , 连 拿 一 两 千 卢 比 高 
薪 厚 禄 的 人 都 解释 不 清楚 ,那么 我 就 用 政府 的 钱 为 原告 和 被 告 双 
方 聘请 律师 。 如 果 把 取得 公证 判决 的 费用 全 部 加 在 可 怜 的 臣民 身 
上 ,那么 就 不 要 为 自己 的 法 律 制度 骄傲 ,就 不 要 骂 葛 卧 儿 或 帕 坦 人 
统治 者 不 高 明 。” 

院 德 高 利 说 ;“ 你 说 得 对 。 可 是 ,只 要 那 种 美好 的 日 子 没有 到 
来 ,只 要 你 没有 当 上 国王 ,而 你 今天 是 文明 法 庭 里 的 一 个 犯人 , 那 
么 要 么 只 有 自己 掏 钱 ,要 么 找 律师 朋友 帮忙 ,不 然 的 话 ,你 绝对 要 
倒 血 的 。” / 

巧 拉 固执 地 说 :“ 我 不 想 做 任何 努力 ,听天由命 , 落 个 什么 下 
场 ,就 是 什么 下 场 吧 , 希 望 我 的 下 场 跟 我 国 那些 穷苦 大 众 的 下 场 一 

维 纳 耶 恳求 戈 拉 不 要 这 样 , 可 是 戈 拉 根 本 不 听 。 他 问 维 纳 耶 
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让: 你 怎么 突然 到 这 儿 来 了 ??” 

维 纳 耶 微微 涨 红 了 脸 .如果 戈 拉 今 天 不 是 在 监狱 里 , 维 纳 耶 也 
许 会 以 略 带 反 抗 的 口吻 ,说 明 自 己 到 这 儿 来 的 原因 。 可 是 ,今天 他 
不 能 说 。“ 我 的 事 以 后 再 说 ,现在 是 说 你 的 事 ……” 

我 现在 是 衔 门 里 的 客人 ,” 苹 拉 打 断 维 纳 耶 的 话说 ,政府 自 
己 会 招 得 我 ,你 们 谁 也 不 必 操 心 。” 

维 纳 耶 明白 ,要 戈 拉 改 变 决心 是 不 可 能 的 ,所 以 他 放弃 了 说 服 
他 请 律师 的 想法 ,改口 说 :你 吃 不 了 这 儿 的 饭 ,我 安排 人 从 外 面 给 
你 送 来 吧 。” : 

“ 维 纳 耶 ,你 干 嘛 要 日 费 精力 呢 ?” 臣 拉 不 耐烦 地 说 , “外面 的 东 
西 我 什么 都 不 要 。 在 监狱 里 ,大 家 吃 什么 我 就 吃 什么 ,我 一 点 也 不 
想 多 要 。” 

维 纳 耶 没有 办 法 , 回 住 地 去 了 . 苏 查 丽 达 在 靠 路 边 的 一 间 了 卧室 
旦 , 关 者 门 开 者 窗户 等 维 纳 耶 回来 。 此 时 此 刻 ,她 决 不 能 跟 其 他 人 
作 伴 ,或 者 听 别 人 说 话 。 

苏 存 丽 达 看 见 维 纳 耶 脸 上 带 着 一 副 忧 虑 烦恼 的 神色 , 朝 别 墅 
走 来 ,马上 感到 不 妙 , 各 种 担心 油 然 而 生 。 她 好 不 容易 使 自己 平静 
下 来 , 手 里 拿 一 本 书 , 来 到 客厅 里 。 拉 丽 姐 本 来 对 刺绣 毫 无 兴趣 ,可 
是 今天 悄悄 地 坐 在 客厅 的 一 个 角落 里 ,正在 做 刺绣 活 儿 。 拉 沃 雅 正 
在 跟 苏 狄 尔 玩 英 文 拼 字 游 戏 , 丽 拉 坐 在 一 边 观看 。 哈 伦 先 生 正在 和 
沃 尔 达 松 德 丽 讨论 明天 要 演出 的 文艺 节目 。 

维 纳 耶 叙述 当天 早晨 戈 拉 跟 警察 发 生 冲 突 的 详细 经 过 时 , 苏 
音 丽 达 听 得 失 了 魂 似 的 , 拉 丽 姐 气 得 满 脸 通红 , 膝 上 的 针线 掉 到 了 
地 上 。 

沃 尔 达 松 德 丽 说 :“ 维 纳 耶 先生 ,你 别 着 急 , 今 天 傍晚 我 一 定 亲 
日 跟 县 长 太太 谈 谈 戌 勒 摩 罕 先生 的 事 。” 

一 定 要 想 办 法 保护 他 才 行 。” 苏 狄 尔 说 。 

维 纳 耶 于 是 把 戈 拉 反 对 保释 和 为 他 请 律师 的 想法 跟 大 家 说 了 
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一 遍 。 哈 伦 先 生 听 了 以 后 生气 地 说 ;“ 无 用 的 骄傲 ,愚蠢 透顶 。” 

在 此 之 前 ,不 管 拉 丽 姐 心里 对 哈 伦 先 生 怀 着 什么 样 的 感情 ,但 
,她 一 直 是 尊重 他 的 ,从 来 没有 跟 他 争论 过 。 可 是 现在 ,她 使 劲 地 揪 
了 摇头 ,大 声 说 道 “ 这 完全 不 是 没有 意义 的 , 戈 勒 摩 罕 先生 做 得 完 
全 对 。 县 长 只 是 一 味 压制 我 们 ,我 们 要 自己 保卫 自己 ! 为 了 支付 他 
们 的 高 薪 厚 禄 必须 交 税 不 算 ,难道 还 要 花 钱 请 律师 去 把 无 率 的 人 
救出 来 ? 与 其 要 这 样 的 公道 ,不 如 坐牢 更 好 。” 

险 伦 一 直 把 拉 丽 姐 当 作 一 个 小 孩子 ,他 从 来 没有 料 到 拉 丽 姐 
也 有 自己 的 观点 ,今天 听 到 她 说 出 这 样 尖锐 的 话 , 哈 伦 真有 点 懂 了 
神 ,于 是 责备 道 “ 你 哪里 懂 这 种 事情 ! 那些 刚 从 学 校 毕 业 的 大 学 
生 , 背 了 几 本 书 , 既 没 有 主见 又 没有 修养 , 听 他 们 说 了 几 句 不 负责 
任 的 疯 话 ,你 的 脑袋 也 搞 糊 涂 啦 1” 

接着 ,他 便 讲 述 了 昨天 傍晚 戈 拉 跟 县 长 见面 的 情况 和 县 长 事 
后 发 表 的 意见 . 维 纳 耶 在 此 以 前 还 不 知道 戈 希 布 尔 村 的 事情 , 听 险 
伦 说 了 以 后 ,他 越发 担心 。 他 现在 明白 了 ,县 长 是 不 会 轻易 放 过 巧 
拉 的 。 
险 伦 说 这 件 事 的 影响 完全 与 戈 拉 的 初衷 相反 。 他 把 见 到 戈 拉 
的 事 一 直 蜡 到 现在 ,这 种 睾 名 的 做 法 深 深 地 刺 伤 了 苏 查 丽 达 的 心 。 
他 的 每 一 句 话 都 流露 出 对 戈 拉 的 鼠 恨 。 在 戈 拉 落难 的 时 候 , 他 这 样 
做 使 所 有 的 人 都 看 不 起 他 了 . 苏 查 丽 达 直到 现在 一 句 话 都 没 说 .这 
时 候 她 心里 真 想 反 了 驶 哈 伦 ,可 是 她 抑制 住 自己 的 心情 ,打开 书 ,用 
赢 拌 的 手 翻 起 来 . 拉 丽 姐 忍 不 住 了 ,做 骨 狠 铮 地 说 ,“ 无 论 哈 伦 先 生 
的 意见 跟 县 长 多 么 一 致 ,但 是 戈 希 布尔 村 的 事 却说 明艳 勒 摩 军 伟 
大 高 尚 。” 
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今天 , 副 省 长 大 人 要 来 ,所 以 县 长 10 点 半 准 时 来 到 法 庭 , 希 望 
早点 审理 完 今天 的 案子 。 

萨 德 高 利 先生 在 为 那些 学 生 辩护 的 同时 ,也 竭力 想 帮 自己 朋 
友 的 忙 。 根 据 事态 的 发 展 , 他 认为 在 这 里 服 罪 更 为 有 利 ,于 是 就 以 
他 的 委托 人 还 是 孩子 ,年 幼 无 知 好 强 斗 胜 为 由 ,代表 他 们 请 求 宽 
怨 。 县 长 根据 学 生 的 年 龄 和 罪行 , 判 了 他 们 答 刑 ,分 别 打 了 他 们 五 
到 二 十 五 鞠 。 戈 拉 没 有 辩护 律师 。 他 在 为 自己 辩护 时 ,竭力 说 明 警 
察 残暴 无 理 ,但 县 长 严厉 斥责 他 ,不 许 他 辩护 。 县 长 以 防 碍 警察 执 
行 公务 的 罪名 , 判 他 一 个 月 的 监禁 ,而 且 还 说 这 是 从 轻 发 落 ,是 因 
为 对 他 特别 仁慈 、 

苏 狄 尔 和 维 纳 耶 都 出 庭 旁听 , 维 纳 耶 连 戈 拉 的 脸 都 不 敢 看 -- 
眼 。 他 急匆匆 地 离开 了 法 庭 ,好 像 完全 透 不 过 气 来 了 。 苏 狄 尔 功 他 
一 同 回 住地 去 洗澡 吃饭 ,可 是 他 假装 没有 听见 , 穿 过 法 庭 的 院子 后 
便 在 路 旁 的 一 棵 树 下 坐 了 下 来 .他 对 苏 犹 尔 说 ;“ 你 先 回去 吧 ,我 一 
会 儿 就 回来 。” 

苏 犹 尔 只 好 一 个 人 先 走 了 ，。 

维 纳 耶 一 点 都 不 知道 他 在 那儿 坐 了 多 久 ,太阳 已 经 偏 西 了 ,一 
辆 马车 来 到 他 跟前 停 下 , 维 纳 耶 才 抬 起 头 来 看 去 。 苏 狄 尔 和 苏 查 丽 
达 下 车 朝 他 走 来 的 时 候 , 他 这 才 连 忙 站 起 来 。 苏 查 丽 达 走 到 他 身 
边 , 用 充满 感情 的 语调 说 ,“ 维 纳 耶 先 生 , 走 吧 1” 

维 纳 耶 突然 发 现 ,他 已 经 成 了 让 路 人 感到 奇怪 的 人 ,这 才 赶 紧 
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女 他 们 上 了 马车 。 可 是 在 回去 的 路 上 ,他 们 谁 都 说 不 出 一 句 话 来 。 

回 到 别墅 以 后 , 维 纳 耶 发 现 那 儿 正 在 发 生 一 场 激烈 的 争吵 , 拉 
丽 姐 坚持 晚上 决 不 去 县 长 家 ; 沃 尔 达 松 德 丽 陷 入 了 极 大 的 困境 ; 哈 
伦 先 生 呢 ,为 拉 丽 姐 这 样 的 小 姑娘 荒唐 的 反抗 态度 气 得 快 发 疯 了 ， 
他 总 是 在 那儿 路 叫 ,说 现在 这 些 男 女 青年 不 知 为 什么 那么 暴躁 , 谁 
都 不 肯 循 规 路 窍 .他 认为 这 是 允许 他 们 与 不 三 不 四 的 人 交往 , 谈 些 
不 伦 不 类 的 话 的 报应 。 

维 纳 耶 一 来 , 拉 两 姐 就 说 维 纳 耶 先生 ,请 你 原谅 我 ,我 过 去 
很 对 不 起 你 , 那 时 候 你 所 说 的 我 一 点 都 不 明白 .因为 我 们 对 外 面 的 
情况 一 点 也 不 了 解 , 所 以 才 把 事情 误解 到 不 分 黑白 的 程度 . 巴 努 先 
生 说 ,县 长 在 印度 的 这 种 统治 是 上 天 的 旨意 。 如 果真 的 是 这 样 的 
话 , 那 么 我 说 去 唤醒 衷心 地 诅 于 这 种 统治 的 良知 也 是 天 意 。” 

险 伦 先生 气急 败坏 地 说 :“ 拉 丽 姐 ,你 ……” 

拉 丽 姐 转 过 身 去 ,用 背 对 着 哈 伦 ,站 起 来 说 :“ 住 嘴 , 我 没有 跟 
您 说 话 。 维 纳 耶 先生 ,请 您 不 要 听任 何人 的 话 , 今 天 无 论 如 何不 能 

沃 尔 达 松 德 丽 赶紧 打 断 拉 丽 姐 的 话说 :“ 拉 丽 姐 ,你 真是 个 怪 
孩子 ! 难道 你 今天 不 让 维 纳 耶 先生 洗澡 吃饭 了 吗 ? 已 经 1 点 半 了 ， 
这 也 不 知道 ? 你 看 ,他 的 脸色 多 疲倦 、 多 苍白 啊 !1” 

维 纳 耶 说 ;“ 在 这 儿 ， 我 们 是 这 个 县 长 的 客人 ， 我 现在 决 不 能 在 

这 儿 尝 澡 用 餐 。 ” 
沃 尔 达 松 德 丽 劝 了 维 纳 耶 半天 ,甚至 求 他 不 要 这 样 。 但 是 , 几 
个 女儿 都 不 说 话 。 她 于 是 气 呼 呼 地 说 ; “你们 都 怎么 啦 ? 苏 查 丽 达 ， 
你 劝 劝 维 纳 耶 先生 吧 。 我 们 答应 过 人 家 ,他 们 请 了 那么 多 人 来 ,我 
们 决 不 能 失言 呀 ! 不 然 ,他 们 会 怎么 想 呢 ? 我 们 以 后 就 再 没有 脸 见 
他 们 了 是 !1” 
离 那 儿 不 运 有 一 条 河 。 维 纳 耶 离开 别墅 去 到 附近 的 码头 。 大 
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约 两 个 小 时 以 后 有 一 只 轮船 开 往 加 尔 各 答 , 第 二 天 早上 8 点 左右 
到 达 。 

险 伦 先生 愤 悉 了 ,一 个 劲 地 谴责 维 纳 耶 和 戈 拉 。 苏 查 丽 达 昕 不 
下 去 ,急忙 起 来 走 进 隔壁 房间 ,关上 房 门 ,过 了 一 会 儿 , 拉 丽 姐 也 推 
开门 进来 了 。 她 看 见 苏 查 丽 达 躺 在 床上 ,两 手 播 着 脸 。 

拉 贾 姐 从 里 面 揪 上 门 , 走 到 苏 查 丽 达 旁 边 坐 下 ,用 手指 头 轻 轻 
地 梳理 着 她 的 头发 。 过 了 很 久 , 苏 查 丽 达 才 平静 下 来 。 拉 丽 姐 用 力 
地 把 她 蒙 住 脸 的 手 拉 开 , 对 着 她 的 耳 打 说 :“ 姐 姐 , 走 ,我 们 离开 这 
儿 回 加 尔 各 答 去 ,今天 反正 不 能 去 县 长 家 。” 

过 了 好 久 , 苏 查 丽 达 也 没有 回答 。 拉 丽 姐 又 重复 了 好 几 遍 ,她 
才 从 床上 坐 起 来 说 :“ 那 怎么 行 呢 , 好 妹妹 ?我 是 一 点 都 不 想来 ,可 
是 父亲 既然 派 我 来 了 ,没有 送 他 的 心意 ,怎么 能 回去 呢 ?” 

“可 是 ,父亲 一 点 都 不 知道 这 一 切 蚜 ,” 拉 丽 姐 说 ,“ 他 要 是 知 
过 , 绝 不 会 叫 我 们 留 在 这 儿 的 。” 

“这 我 怎么 知道 呢 ,妹妹 ??” 苏 查 丽 达 说 。 

“姐姐 ,你 还 能 去 吗 ?” 拉 丽 姐 说 到底 怎么 能 去 县 长 家 呢 ? 再 
说 ,去 了 还 要 化 装 , 还 要 站 在 舞台 上 朗诵 诗 哩 ! 就 是 把 我 舌头 咬 出 
血 ,我 也 念 不 出 一 个 字 来 !2? 

“这 我 知道 ,妹妹 !1” 苏 查 丽 达 说 ,“ 可 是 ,哪怕 是 下 地 狱 ,也 是 忍 
党 啊 。 现 在 没有 任何 别 的 办 法 。 今 天 这 个 日 子 我 一 辈子 也 忘 不 了 。” 

拉 丽 姐 看 到 苏 查 丽 达 这 样 首 来 顺 受 ,生气 地 站 起 来 离开 了 房 
团 。 她 走 到 母亲 那儿 ,对 她 说 : 妈 , 您 不 走 吗 ??” 

“你 没 发 疯 翁 ?” 沃 尔 达 松 德 丽 说 , “我 们 要 晚上 9 点 以 后 才 去 
哩 1” 

“我 培 的 是 回 加 尔 各 答 。” 拉 丽 姐 说 。 

“你 们 昕 听 , 她 说 的 什么 话 呀 ?” 沃 尔 达 松 德 丽 说 。 

“办 狄 尔 , 你 也 不 走 吗 ?” 拉 丽 姐 又 对 苏 狄 尔 说 。 

戈 拉 被 判 下 狱 ;使 苏 狄 尔 感到 很 不 好 受 , 可 是 又 舍不得 放弃 在 
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-- 群 高 贵 的 洋 大 人 面前 显示 自己 才华 的 机 会 。 他 含 含糊 糊 地 哪 咯 
了 几 名 ,可 以 理解 为 他 有 些 犹 隐 ,但 他 还 要 留 在 这 儿 。 

“我 们 在 这 儿 睹 哮 哮 这 么 久 了 ,不 能 再 不 休息 了 。” 沃 尔 达 松 德 
丽 说 “人 人 都 必须 去 睡觉 。5 点 半 以 前 , 谁 也 不 能 起 床 。 要 不 然 ,到 
了 晚上 就 没有 精神 ,见不得 人 了 。” 

说 完 以 后 ,她 便 强迫 大 家 到 卧室 去 身 在 床上 。 其 他 的 人 都 睡 着 
了 , 苏 查 丽 达 和 拉 丽 姐 始终 无 法 睡觉 , 直 挺 挺 地 坐 在 另 一 个 房间 的 
床上 。 / / 

轮船 的 汽笛 一 次 又 一 次 鸣 鸭 地 叫 着 ,催促 旅客 们 赶紧 上 船 。 

轮船 就 要 起 航 了 ,水 手 们 正 要 收 起 跳板 ,这 时 候 站 在 甲板 上 的 
维 纳 耶 看 见 一 个 上 层 社 会 的 女子 急匆匆 地 向 船 边 跑 来 。 维 纳 耶 从 
这 女人 的 服装 身材 看 ,觉得 像 是 拉 丽 姐 , 可 是 他 猛然 间 完全 不 敢 相 
信 自 己 的 眼睛 。 然 而 ,等 拉 丽 姐 走 近 了 ,已 经 不 容 他 还 有 任何 怀疑 。 
他 一 时 间 又 觉得 拉 丽 姐 或 许 是 来 劝 他 回去 的 ,可 是 继而 又 想 , 她 是 
反对 接受 县 长 的 邀请 的 呀 。 拉 丽 姐 终于 上 了 船 。 水 手 们 收 好 了 跳 
板 , 疑 心 重重 的 维 纳 耶 这 才 从 上 层 甲板 上 赶 下 来 接 她 。 拉 丽 姐 说 ， 
“ 带 我 到 上 层 甲板 上 去 吧 。” 

维 纳 耶 必 惑 不 安 地 说 ;可 就 要 开 船 了 呀 !2” 

“我 知道 .” 拉 丽 姐 说 完 ,没有 等 维 纳 耶 回答 , 便 从 对 面 的 楼 梯 
走 了 上 去 。 

轮船 鸣 着 汽笛 驶 离 了 码头 。 

维 纳 耶 让 拉 丽 姐 坐 在 头等 舱 甲 板 上 的 安乐 椅 里 ,自己 站 在 那 
儿 默 默 地 用 探寻 的 目光 望 着 她 的 脸 。 

“我 要 回 加 尔 各 答 去 ,” 拉 丽 姐 说 ,“ 我 实在 待 不 下 去 了 。” 

“他 们 怎么 说 呢 ?” 维 纳 耶 问 道 。 

“现在 他 们 都 不 知道 ,” 拉 丽 姐 说 ,“ 我 留 了 一 张 字条 就 来 了 。 他 
们 看 见 就 知道 了 。” 

拉 丽 姐 这 种 任性 的 举动 ,把 维 纳 耶 吓 坏 了 。 他 知 吞 吐 吐 地 说 ; 


拉 丽 姐 马 上 打 断 他 的 话说 ;“ 已 经 开 船 了 ,现在 还 说 “可 是 ;有 
什么 用 。 难 道 我 是 女孩 ,就 得 忍受 一 切 , 道 来 顺 受 ,一 点 不 能 反抗 ? 
我 可 不 能 这 样 .对 我 们 来 说 也 有 公道 不 公道 的 问题 ,女人 做 事 也 要 
看 可 能 不 可 能 。 今 天 应 邀 去 演出 , 比 让 我 自杀 还 要 难 上 千 百 倍 。” 

维 纳 耶 明白 了 ,该 发 生 的 事 都 已 经 发 生 ,现在 去 担心 这 样 做 的 
结果 是 好 是 坏 , 只 是 自 找 苦 吃 ,没有 任何 好 处 。 

过 了 一 会 儿 , 拉 丽 姐 又 说 ;“ 你 看 ,我 以 前 对 你 的 朋友 姜 勒 摩 军 
先生 太 不 公道 了 .不 知 为 什么 ,我 当初 一 见 到 他 ,一 听 到 他 说 的 话 ， 
心里 就 跟 他 作对 。 他 总 是 振 振 有 词 ,过 分 强调 自己 的 观点 ,而 你 好 
像 总 是 随 声 附和 。 我 见 了 这 种 情况 就 整 气 。 我 这 个 人 的 性 格 就 是 
这 样 , 见 到 什么 事 或 什么 做 法 过 分 了 ,就 一 点 也 不 能 容忍 .不 过 , 戈 
” 勒 摩 军 先 生 不 只 强制 别人 ,也 强制 他 自己 一 -这 才 是 真正 的 力量 ， 
我 还 从 来 没有 见 过 这 样 的 人 。” 

拉 丽 姐 之 所 以 要 不 停 地 这 样 说 下 去 ,不 只 是 因为 她 在 后 悔过 
去 冤枉 了 戌 拉 , 实 际 上 是 顾 虚 不断 地 在 她 心里 抬 起 头 来 ,担心 一 时 
冲动 之 下 做 的 这 件 事 对 不 对 。 她 心里 开始 在 犹 隐 ,觉得 这 事 可 能 做 
错 了 。 她 事先 没有 想到 在 船上 这 样 单独 跟 维 纳 耶 坐 在 一 起 非常 不 
合适 。 可 是 表现 出 为 难 情绪 ,反而 会 使 事情 越发 显得 丢脸 ,所 以 她 
就 不 顾 一 切 滔滔 不 绝地 说 开 了 。 

维 纳 耶 一 句 话 也 说 不 出 来 。 他 一 方面 想到 戈 拉 所 受 的 痛苦 和 
侮辱 , 另 一 方面 为 自己 到 这 个 县 长 家 里 来 表演 享受 而 后 悔 , 现 在 又 
面临 着 与 拉 丽 姐 在 一 起 的 容 境 。 这 一 切 使 他 哑 口 无 言 了 。 

倘若 在 以 前 , 维 纳 耶 心里 对 拉 丽 姐 的 这 种 莽撞 的 举动 一 定 非 
常 反感 ,可 是 今天 不 是 这 样 。 不 仅 如 此 ,他 心里 对 拉 丽 姐 的 这 种 行 
为 既 感到 惊讶 ,又 对 她 的 勇气 产生 了 钦佩 的 感情 ,同时 还 有 一 种 愉 
快感 ,因为 在 他 们 这 一 伙 人 里 面 , 只 有 他 和 拉 丽 姐 在 为 姜 拉 所 蒙受 
的 侮辱 报仇 一 一 虽然 是 一 般 的 报仇 。 维 纳 耶 本 人 倒 不 会 遭受 什么 
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了 不 起 的 灾难 ,可 是 拉 丽 姐 在 未 来 漫长 的 日 子 里 肯定 要 吃 尽 苦头 。 
可 是 , 拉 丽 姐 呀 ,我 维 纳 耶 还 一 直 把 她 当 作 戈 拉 的 反对 派 哩 ! 维 纳 
耶 越 想 , 越 钦佩 拉 丽 姐 这 种 不 顾 后 果 的 菲 撞 行为 , 越 修 服 她 这 种 对 
不 公道 极其 习 恨 的 心情 。 他 甚至 想 不 出 说 点 什么 来 表达 这 种 敬佩 
之 情 了 ， / 

维 纳 耶 心里 现在 觉得 , 拉 丽 姐 过 去 指责 他 没有 勇气 ,说 他 只 看 
别人 的 脸色 行事 ,这 是 完全 正确 的 。 不 管 在 哪 方面 ,他 一 直 都 不 敢 
置 自己 的 亲朋 好 友 的 讲 贬 于 不 顾 ,去 勇敢 地 追求 自己 的 信念 。 过 
去 ,他 害怕 使 戈 拉 难 受 , 唯 慌 戈 拉 认为 他 胆 小 ,曾经 怎样 时 常 放弃 
自己 的 主见 ,反而 绞 尽 脑汁 找 理论 根据 欺骗 自己 ,说明 自己 的 意见 
与 戈 拉 一 致 : 今天 ,他 自己 暗自 承认 了 这 一 点 ,终于 发 现 拉 丽 姐 在 
独立 思考 这 一 点 上 , 比 自己 要 强 得 多 .他 现在 想起 以 前 时 常 暗 暗 责 
备 她 ,觉得 挺 不 好 意思 ,甚至 还 想 请 她 原谅 。 可 是 他 想 不 出 怎样 说 
才 好 。 在 维 纳 耶 眼 里 , 拉 丽 姐 美丽 的 女人 形象 由 于 她 内 在 的 力量 而 
显得 异常 伟大 。 这 使 维 纳 耶 觉得 结识 了 这 样 一 位 了 不 起 的 妇女 , 真 
算 这 一 生 没有 虚度 。 他 今天 在 这 诱 人 的 力量 面前 ,抛弃 了 自己 的 一 
切 傲 慢 心理 ,同时 克服 了 全 部 的 卑微 之 感 。 
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到 达 加 尔 各 答 之 后 , 维 纳 耶 首先 送 拉 丽 姐 回 家 去 。 

在 他 们 同 乘 一 条 船 之 前 , 维 纳 子 委 实 摸 不 清 自己 心里 对 拉 丽 
姐 究竟 怀 着 一 种 什么 样 的 感情 。 到 底 怎 样 才能 跟 这 个 野性 难 驯 的 
姑娘 和 好 ? 这 在 一 段 时 间 里 似乎 成 了 维 纳 耶 天 天 思考 的 问题 。 苏 
查 丽 达 首先 像 金星 一 样 在 维 纳 耶 人 生 的 地 平 线 上 升 起 ,射出 了 女 
性 纯洁 温柔 的 光辉 。 他 曾经 感到 ,这 颗 星 星 带 来 的 不 寻常 的 愉悦 ， 
使 他 的 天 性 发 展 得 完美 了 。 然而 ,后 来 别 的 星星 也 升 起 来 了 。 他 记 
不 清 了 , 那 一 颗 给 他 带 来 灿烂 星斗 的 第 一 颗 星 星 ,到 底 什么 时 候 慢 
慢 地 落下 地 平 线 消 失 了 。 

从 叛逆 的 拉 丽 姐 上 船 的 那 一 刻 起 , 维 纳 耶 就 想到 ;“ 拉 丽 姐 和 
我 已 经 肩 并 肩 地 站 到 一 起 反对 整个 社会 了 .。?” 维 纳 耶 绝对 忘 不 了 一 
件 事 , 那 就 是 拉 丽 姐 在 他 困难 的 时 候 , 离 开 其 他 所 有 的 人 ,和 他 走 
到 一 起 来 了 。 不 管 她 出 于 什么 原因 ,或 者 有 什么 用 心 ,对 于 拉 丽 姐 
来 说 , 维 纳 耶 今天 已 不 是 许多 人 中 的 一 个 分 子 一 一 他 是 单独 跟 拉 
丽 姐 在 一 起 ,而 且 只 有 他 一 个 人 一 一 其 他 亲人 全 部 远 在 别处 ,只 有 
他 在 她 身边 。 这 种 亲近 的 感觉 ,使 他 心神 激荡 ,仿佛 充满 雷电 的 云 
层 在 打 闪 前 的 角 动 似 的 。 / 

拉 丽 姐 回头 等 舱 睡 觉 去 了 ,但 维 纳 耶 并 没有 回 自己 的 床上 去 
睡觉 ,而 是 脱 掉 鞋 ,在 外 面 的 甲板 上 静 悄 悄 地 走 来 走 去 ,其 实 , 在 轮 
船上 拉 丽 姐 是 不 可 能 磁 到 任何 危险 的 。 可 是 , 维 纳 耶 感到 ,这 突然 
出 现 的 责任 带 给 他 的 欢乐 ,使 他 合 不 得 放弃 这 不 必要 的 守夜 机 会 。 
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黑夜 无 比 深沉 ,没有 一 丝 乌云 的 天 空 , 布 满 了 闪烁 的 星斗 。 岸 
边 成 排 的 大 树 , 宛 如 无 声 的 高 墙 , 静 静 地 站 在 那里 支撑 着 头 上 的 天 
空 。 下 面 , 汕 急 的 河水 在 宽阔 的 河 里 , 静 静 地 向 前 奔流 。 拉 丽 姐 就 
躺 在 它们 之 间 , 睡 得 正 香 。 这 并 不 是 因为 别 的 ,而 是 因为 拉 丽 姐 把 
美好 而 安稳 的 睡眠 托付 给 维 纳 耶 保卫 了 ; 维 纳 耶 就 像 保护 无 价 之 
宝 一 样 ,承担 起 了 保卫 她 睡眠 的 重任 。 

尽管 父母 姐妹 都 不 在 身边 , 拉 丽 姐 仍然 能 让 自己 漂亮 的 身体 
身 在 这 陌生 的 床上 ,无 忧 无 虚 地 醋 睡 ,她 的 胸 且 正 随 着 睡眠 的 呼吸 
诗 一 般 的 节奏 一 起 一 伏 。 她 的 发 办 梳理 得 很 好 ,没有 一 纵 散 发 。 她 
的 一 双手 充满 了 女性 心底 的 善良 温柔 ,看 上 去 是 那样 柔软 , 懒 洋洋 
地 搁 在 床单 上 。 她 那 一 双 像 花 一 样 柔嫩 的 脚 ,宛如 节日 音乐 刚 奏 完 
了 尾声 一 样 ,一 动不动 地 放 在 床上 一 一 这 就 是 维 纳 耶 的 想象 中 展 
现 出 的 一 幅 完 整 的 睡眠 图 。 

拉 丽 姐 隐 没 在 黑夜 里 ,被 星光 灿烂 的 天 空 包围 着 一 一 她 美丽 
苗条 的 、 静 静 地 躺 着 休息 的 身躯 , 像 藏 在 贝壳 里 的 珍珠 似 的 。 维 纳 
耶 觉得 保障 这 完美 的 休息 ,是 世上 独一无二 的 享受 “我 醒 着 ,我 醒 
着 呐 1? 这 句 话 像 从 维 纳 耶 满怀 深情 的 内 心 发 出 的 胜利 的 号 角 声 一 
样 ,与 那 守 望 无 限 的 字 宙 的 .永远 不 眠 的 新 郎 旺 无 声 的 叮嘱 融合 到 
了 一 起 。 

在 黑 半 月 的 这 个 夜晚 ,另外 一 件 事 也 在 接连 不 断 地 袭击 着 维 
纳 耶 的 心 : 戈 拉 今天 晚上 被 关 在 牢 里 。 迄 今 为 止 , 维 纳 耶 跟 姜 拉 一 
直 是 同甘共苦 的 。 这 还 是 第 一 次 例外 。 对 于 北 拉 这 样 的 人 来 说 , 牢 
狱 之 苦 算 不 得 什么 ,这 一 点 维 纳 耶 是 知道 的 。 但 是 ,在 戈 拉 一 生 的 
这 个 重大 事件 中 , 维 纳 耶 从 始 至 终 都 没有 跟 他 在 一 起 ,而 且 根本 没 
有 参与 这 件 事 。 这 ,使 他 心里 感到 很 不 安 。 这 一 对 朋友 人 生 的 道路 
从 这 上 儿 分 开 了 , 待 到 重新 会 合 的 时 候 , 这 次 分 离 所 造成 的 裂痕 能 填 
补 上 吗 ? 这 不 是 意味 着 他 们 人 生 这 种 珍贵 的 没有 破裂 的 友谊 从 此 
结束 了 吗 ? 
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所 以 ,在 这 个 黑夜 里 , 维 纳 耶 一 方面 感到 一 种 满足 , 另 一 方面 
又 感到 一 种 空虚 ,他 好 像 站 在 创造 与 毁灭 的 交叉 点 上 , 呆 呆 地 凝望 
花花 的 黑夜 。 

如 果 维 纳 耶 真是 碰巧 没有 与 蕊 拉 在 这 次 旅行 中 同行 ,如 果真 
是 由 于 偶然 的 原因 ,七 拉 入 狱 以 后 维 纳 耶 才 未 能 分 担 他 的 痛苦 , 才 
不 会 损害 他 们 的 友谊 。 但 是 , 戈 拉 出 门 去 旅行 , 维 纳 耶 却 演戏 去 了 ， 
这 不 是 偶然 的 事 。 维 纳 耶 在 人 生 的 旅途 中 走 上 了 一 条 与 从 前 的 友 
谊 不同 的 道路 ,因此 过 了 这 么 久之 后 才 出 现 了 这 种 表面 上 的 分 裂 。 
现在 已 经 没有 任何 别 的 办 法 一 一 不 能 不 承认 这 个 事实 。 要 维 纳 了 了 
-一心 一 意 地 跟 戈 拉 走 一 条 完全 相同 的 道路 ,现在 对 维 纳 耶 来 说 已 
经 不 现实 了 。 戈 拉 和 维 纳 耶 长 期 的 友情 ,或 许 因 这 样 分 道 扬 镶 而 结 
束 。 这 种 担心 使 维 纳 耶 感到 不 寒 而 栗 。 他 觉得 , 戈 拉 一 定 会 朝 着 自 
忆 的 目标 坚定 不 移 地 走 下 去 。 多 么 坚强 的 戈 拉 ! 他 的 意志 多 么 坚 
强 ! 他 会 置 人 生 中 的 一 切 关系 于 不 顾 ,以 自己 的 意愿 为 最 高 目标 ， 
在 胜利 的 旅途 上 前 进 一 -造物 主 赋予 了 戈 拉 如 此 伟大 的 天 性 。 

出 租 马 车 在 帕 勤 席 先 生 家 门口 停 下 。 维 纳 耶 看 到 拉 丽 姐 下 车 
的 时 候 脚 在 发 拌 。 进 门 的 时 候 ,她 费 了 很 大 的 劲 才 使 自己 坚强 起 
来 。 拉 丽 姐 一 时 冲动 所 做 的 这 件 事 ,到 底 有 多 大 罪过 ,这 在 她 自己 
心中 还 完全 没 数 .她 很 清楚 地 知道 ,她 父亲 决 不 会 责备 她 的 。 可 是 ， 
她 最 害怕 的 是 他 的 织 默 。 

维 纳 耶 不 知道 在 拉 丽 姐 这 样 局 促 不 安 的 时 候 , 他 应 该 怎么 办 、 
他 想 试探 一 下 ,如 果 他 仍旧 陪 着 她 ,她 会 不 会 更 加 难堪 .于 是 ,他 大 
吞吐 吐 地 问 道 ,“ 我 还 是 回去 了 吧 ?” 

“不 ,不 , 跟 我 一 起 去 见 父 亲 。” 拉 丽 姐 立 即 回答 说 ，。 

维 纳 耶 听 到 拉 丽 姐 这 样 急切 的 口吻 ,暗自 感到 高 兴 。 把 拉 丽 姐 
送 到 家 ,他 的 任务 并 没有 完成 ;这 一 个 偶然 的 事件 ,使 他 的 一 生 幅 
拉 丽 姐 建立 了 一 种 特殊 的 关系 。 维 纳 耶 注意 到 了 这 一 点 , 便 特别 坚 
定 地 站 到 拉 丽 姐 一 边 去 维护 她 ,想到 拉 丽 姐 对 他 的 这 种 依赖 性 , 仿 


第 三 十 音 。205，。 


佛 有 一 股 电流 迅速 地 流 壳 了 他 的 全 喘 。 他 觉得 , 拉 丽 姐 好 像 蛇 紧 地 
抓 住 了 他 的 右手 .他 跟 拉 丽 姐 的 这 种 关系 唤醒 了 他 的 男子 汉 气 概 。 
他 想到 ,倘若 帕 勒 席 先 生 因 为 拉 丽 姐 不 合 时 宜 的 任性 而 生气 ,训斥 
拉 丽 姐 ,那么 他 维 纳 耶 就 要 尽 可 能 把 责任 全 部 找到 自己 身上 , 训 不 
迟疑 地 接受 一 切 责 备 , 像 护 身 盔 甲 一 样 保护 她 ,使 她 不 受 责备 。 

然而 , 维 纳 耶 并 没有 真正 理解 拉 丽 姐 的 心情 。 拉 丽 姐 不 让 他 离 
开 , 不 是 要 他 做 挡住 责备 的 护身符 。 事 实 上 , 拉 两 姐 是 什么 都 瞒 不 
住 的 。 拉 丽 姐 在 想 ,她 要 把 她 做 的 一 切 都 告诉 她 父亲 ,让 他 自己 了 
解 分 析 ; 她 会 完全 接受 她 父亲 作出 的 判决 。 

从 清晨 起 , 拉 丽 姐 心里 就 在 生 维 纳 耶 的 气 。 她 也 很 清楚 ,她 这 
样 生气 是 完全 不 全 情理 的 。 可 是 说 也 奇怪 ,知道 不 合 情 理 ,非但 没 
有 减轻 她 心里 的 候 气 ,反而 越 来 越 厉 害 。 

在 船上 的 时 候 , 她 的 心情 完全 是 另外 一 个 样子 .她 从 孩提 时 代 
起 ,只 要 是 生气 或 者 任性 的 时 候 , 总 会 做 出 些 让 人 想不到 的 傻 事 。 
日 是 ,这 一 次 的 事 却 是 很 认真 的 。 在 这 一 件 违 反 禁 令 的 事情 中 , 维 
纳 耶 跟 她 牵连 到 了 一 起 ,这 一 方面 使 她 感到 难堪 , 另 一 方面 又 使 她 
感到 有 一 种 说 不 出 的 愉快 。 这 种 愉快 的 感觉 好 像 因 做 了 一 件 违 禁 
的 事 而 更 加 强烈 。 

今天 ,她 这 样 依靠 一 个 外 人 , 跟 他 如 此 亲近 ,没有 任何 家 人 成 
为 他 们 之 间 的 屏障 。 这 无 疑 是 值得 担忧 的 局 面 。 可 是 , 维 纳 耶 天 生 
举止 文雅 审慎 ,所 以 又 给 这 种 局 面 黑 上 了 一 层 有 节制 的 值得 尊敬 
的 纱 幅 。 拉 丽 姐 在 这 种 令 人 担忧 的 情况 下 ,真正 看 到 了 维 纳 耶 纯洁 
的 天 性 ,不 免 感 到 非常 愉快 .这 个 人 简直 不 像 原 先 在 家 里 跟 她 们 一 
起 逗乐 玩 要 .与 她 们 一 起 有 说 有 笑 .说 起 话 来 滔 肖 不 绝 、 甚 至 跟 仆 
人 也 那么 亲近 的 维 纳 耶 。 在 这 里 ,他 可 以 借口 照顾 她 ,很 容易 地 跑 
到 她 身边 来 ,可 是 他 没有 这 样 做 ,而 是 小 心 愤愤 地 跟 她 保持 一 定 的 
中 离 ,结果 反而 更 加 拉 近 了 拉 丽 姐 的 心 。 

由 于 种 种 原因 , 拉 丽 姐 昨 天 晚上 在 舱 房 里 , 躺 在 床上 轧 转 反 
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侧 ,并 没有 睡 好 。 最 后 ,她 仿佛 觉得 黑夜 已 经 过 去 ,天 就 要 亮 了 ,于 
是 轻 轻 地 打开 舱 门 , 朝 外 面 望 去 。 黎 明 就 要 到 来 了 ,可 是 那 露 水 重 
重 的 黑暗 , 却 仍旧 笼罩 着 河流 的 上 空 和 河岸 上 成 行 的 树木 .一 阵 凉 
风 徐 徐 吹 来 ,在 河面 上 激 起 了 涟 满 ,发 出 了 悦耳 的 水 声 。 下 层 的 机 
房 里 , 传 来 了 船 工 们 开始 工作 的 声音 ， 

拉 丽 姐 走出 舱 房 ,看 见 维 纳 耶 坐 在 门 旁 边 一 把 腾 椅 里, 囊 着 厚 
披肩 睡 着 了 。 她 一 想到 他 准 是 守护 了 她 一 夜 一 一 离 她 这 么 近 , 却 又 
那么 远 ! 她 的 心 不 禁 侠 侠 地 跳 得 飞快 。 拉 丽 姐 提 起 发 拌 的 双 脚 , 回 
到 舱 房 ,站 在 门口 , 癣 视 着 在 昏暗 、 且 爱 、 陌 生 的 冬季 河 景 中 独自 睡 
着 的 维 纳 耶 。 天 上 的 群星 好 像 在 悄悄 地 保护 着 维 纳 耶 的 睡眠 。 拉 
丽 姐 心里 立即 充满 了 一 种 难以 言 表 的 纯洁 的 甜蜜 之 感 ,热泪 禁 不 
住 从 两 眼 滚滚 流下 .。 连 拉 丽 姐 自己 也 说 不 清 这 到 底 是 为 什么 ,犹如 
她 向 她 父亲 学 会 崇拜 的 上 帝 ,今天 降临 了 ,而 且 用 他 的 右手 触摸 着 
拉 丽 姐 向 她 祝福 似 的 。 在 这 神圣 的 时 刻 , 那 渐渐 出 现 的 电光 和 行将 
离 去 的 黑暗 ,在 幽静 的 丛林 覆盖 着 的 沉睡 的 河岸 上 神秘 地 相 会 ,一 
片 奇妙 的 透 人 心 脾 的 七 弦 琴 声 , 仿 佛 在 星光 闪闪 的 字 宙 回 响 。 

维 纳 耶 的 手 , 在 睡梦 中 突然 动 了 一 下 。 拉 丽 姐 赶紧 关上 舱 门 ， 
躺 到 床上 。 她 的 手脚 好 像 都 已 冰凉 冰凉 的 了 ,她 的 心 和 久久 不 能 平 
静 。 

黑暗 逐渐 消失 ,轮船 又 起 错开 航 了 。 拉 丽 姐 洗 滞 完毕 ,走出 船 
舱 , 扶 着 栏杆 站 在 甲板 上 。 轮 船 起 航 的 汽笛 声 惊 醒 了 维 纳 耶 ,他 已 
做 好 准备 ,站 在 那儿 遥望 着 东方 ,等 待 黎 明 的 第 一 道 替 光 。 拉 丽 姐 
一 走出 来 ,他 便 书 促 地 打算 退回 自己 的 舱 房 去 。 这 时 , 拉 丽 姐 向 他 
打招呼 说 ;“ 维 纳 耶 先生 1” 

拉 丽 姐 一 面 说 着 , 走 到 他 身边 ,接着 说 道 :“ 您 昨 晚 可 能 没 睡 好 
吧 ?2 

“不 , 睡 得 挺 好 。” 维 纳 耶 说 。 

说 过 这 两 句 话 以 后 ,他 们 就 再 也 找 不 到 别 的 话说 了 。 
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挂 满 露珠 的 芦苇 后 面 , 初 升 的 太阳 射 来 了 金色 的 霞光, 他 们 俩 
从 来 没有 看 到 过 这 样 的 黎明 ;黎明 的 曙光 从 未 这 样 使 他 们 激动 过 。 
他 们 第 一 次 发 现 , 天 空 并 不 是 空虚 的 , 它 默默 地 满怀 着 神秘 的 惊 于 
之 情 , 目 不 转 睛 地 凝视 着 每 天 清晨 展现 出 来 的 新 生 事物 .他 们 俩 内 
心 的 意识 深 深 地 被 激励 了 ,其 至 感到 自己 的 身体 接触 到 了 整个 宇 
宙 的 无 限 伟大 的 意识 。 因 此 ,他 们 都 说 不 出 一 句 话 来 。 

轮船 到 了 加 和 尔 各 答 , 维 纳 耶 在 码头 上 租 了 一 辆 马车 ,让 拉 坝 姐 
坐 在 里 面 ,自己 坐 在 马车 夫 旁 边 。 谁 能 说 清 , 在 这 大 白天 马车 台 过 
加 尔 各 管 的 街道 时 , 拉 丽 姐 的 心情 为 什么 突然 反常 , 变 得 不 高 兴 了 
呢 ? 在 这 困难 的 时 候 , 维 纳 耶 竞 然 跟 她 同 船 ; 拉 丽 姐 自己 居然 这 样 
跟 维 纳 耶 走 到 了 一 起 :现在 维 纳 耶 又 像 监护 人 一 样 用 马车 送 她 回 
家 ,这 一 切 事 情 都 沉重 地 压 在 她 的 心头 ,使 她 感到 苦恼 。 由 于 偶然 
的 原因 , 维 纳 耶 得 到 了 保护 她 的 权力 。 她 党 得 这 简直 是 不 能 忍受 
的 。 为 什么 事情 会 变 成 这 个 样子 呢 ? 昨天 晚上 的 音乐 ,为 什么 到 了 
今日 白天 的 舞台 上 就 停止 在 这 刺耳 的 音符 上 了 呢 ? 

因此 ,来 到 家 门口 的 时 候 , 维 纳 耶 说 :“ 我 还 是 回去 了 吧 ?” 这 一 
来 , 拉 丽 姐 更 加 生气 了 。 她 想 .“ 维 纳 耶 先生 认为 ,我 怕 带 他 一 起 去 
见 父亲 。” 在 这 个 问题 上 ,她 一 点 也 不 犹 光 ,她 要 以 明确 的 态度 证 明 
这 一 点 ,要 把 一 切 都 告诉 父亲 。 所 以 她 不 让 维 纳 耶 到 了 家 门口 又 光 

她 希望 把 自己 跟 维 纳 耶 的 关系 弄 得 像 以 前 一 样 清楚 ;她 不 原 
意 让 昨天 晚上 的 幻象 和 犹 浴 在 他 们 之 间 继 续 存 在 ,她 不 愿意 让 维 
纳 耶 小 看 目 己 。 
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了 萨 迪 席 一 见 到 维 纳 耶 和 拉 丽 姐 , 就 赶紧 跑 来 站 在 他 们 两 人 之 
间 。 他 一 手 拉 着 一 个 ,说 :大 姐 呢 ,她 为 什么 没有 回来 ?? 

维 纳 耶 换 换 口袋 , 东 张 张 , 西 望 望 。“ 大 姐 呢 !? 他 大 声 说 , 臣 
呀 ,真是 的 ,她 上 哪儿 去 了 呢 ? 天 哪 ,她 给 丢 啦 1” 

“了 咯 , 别 彰 扯 1” 他 推 了 维 纳 耶 一 把 。“ 告 诉 我 , 拉 丽 姐姐 姐 !1” 

“姐姐 明天 回来 .” 拉 丽 姐 边 说 边 朝 帕 勤 席 先生 的 房间 走 去 。 

陕 迪 席 用 力 拉 着 拉 丽 姐 和 维 纳 耶 边 走 边 说 :“ 走 吧 , 去 看 看 我 
们 家 谁 来 了 。” 

拉 丽 姐 要 把 手 抽出 来 ,说 : “不管 谁 来 了 ,现在 你 不 要 打扰 我 
啦 ! 我 要 去 见 父亲 。” 

“父亲 出 去 了 , ”了 萨 迪 席 说 ,“ 要 很 久 才 回来 。” 

听 了 这 人 句 话 , 维 纳 耶 和 拉 丽 姐 都 觉得 松 了 一 口气 ,得 到 了 一 个 
缓和 的 机 会 。 拉 丽 姐 于 是 问 道 ,“ 谁 来 啦 ?” 

“我 才 不 告诉 你 呢 ,” 萨 迪 席 说 ,“ 维 纳 耶 先生 ,您 试 试 ,看 能 不 
能 猜 到 是 谁 来 了 ? 您 猜 不 到 ,您 肯定 猜 不 到 ,绝对 猜 不 到 1” 

维 纳 耶 开始 提出 一 些 完全 不 可 能 的 .无 关系 的 名 字 , 什 么 西 拉 
朱 多 拉 、 纳 瓦 布 出 ,什么 克 里 希 那 王公 ,甚至 还 提 到 了 南 达 古 马 
尔 名 。 萨 迪 席 不 断 地 人 尖 叫 着 反驳 ,而 且 举 出 确 溺 的 证 据 ,说 这 样 的 


@ 纳 瓦 布 是 稳 斯 林 统 治 时 期 的 省 督 , 西 拉 朱 多 拉 (1733 一 1757) 是 孟 加 
拉 的 省 督 , 曾 反抗 英国 统治 ,收复 加 尔 各 答 ,1757 年 被 害 。 
@” 责 达 古 马 尔 是 西 拉 朱 多 拉手 下 的 一 个 将 领 ,1775 年 被 害 。 
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客人 绝对 不 可 能 来 的 。 维 纳 耶 只 好 认输 ,说 ;“ 是 啊 , 我 启 了 。 西 拉 
朱 多 拉 到 你 们 家 来 很 不 方便 。 好 吧 , 先 让 你 姐姐 去 看 看 ,如 果 有 必 
要 再 来 叫 我 ,我 马上 就 来 。” 

“不 ,你 们 俩 都 得 一 起 去 。” 萨 迪 席 说 ， 

“到 哪个 房间 里 去 呀 ?” 拉 丽 姐 问 道 。 

“三 楼 上 。” 萨 迪 席 回 答 说 。 

在 三 楼 平台 的 一 角 有 一 个 小 房间 ,南面 有 防风 十 和 遮阳 光 的 
斜 房 榴 。 他 们 俩 跟 在 萨 迪 席 后 面 , 走 到 那儿 一 看 ,一 个 中 年 妇女 坐 
在 那里 , 戴 着 眼镜 ,正在 看 格 里 迪 瓦 斯 @ 改写 的 孟加拉 文本 《 罗 摩 
衍 夺 >-。 她 的 眼镜 染 子 有 一 条 腿 断 了 ,用 绳子 顶替 的 , 挂 在 耳 打 上 。 
她 的 年 纪 大 约 四 十 五 岁 左右 。 她 的 头发 前 面 已 经 慢 慢 有 些 脱落 ,可 
是 气色 很 好 ,白白 的 面孔 依然 像 熟 透 了 的 果子 ,没有 一 丝 皱 纹 。 在 
她 的 两 道 眉毛 之 间 , 有 一 道 永 不 消退 的 印度 教 纹 印 .她 没有 穿戴 任 
何 装饰 品 ,全 身 都 是 寡妇 打扮 。 

她 一 看 见 拉 丽 姐 , 马 上 摘 下 眼镜 ,放下 手中 的 书 , 以 热情 的 目 
光 盯 着 她 。 紧 接着 ,她 又 看 见 跟 在 她 后 面 的 维 纳 耶 ,于 是 立即 把 纱 
丽 边 拉 来 盖 在 额头 上 ,站 起 来 ,准备 退 进 房 里 去 。 萨 迪 席 赶紧 跑 过 
去 缠 住 她 说 “姨娘 , 你 干 嘛 要 跑 开 川 9 这 是 拉 丽 姐姐 姐 ,这 是 维 纳 
耶 先生 。 大 姐 明 天 才 回 来 。” 

对 维 纳 耶 先生 的 这 个 简短 的 介绍 ,看 来 已 经 足够 了 。 显 然 , 萨 
迪 席 在 此 以 前 已 经 详细 地 说 起 过 维 纳 耶 。 因 为 萨 迪 席 只 有 那么 几 
个 可 说 的 话题 ,只 要 一 有 机 会 他 就 说 ,而 且 毫 无 保留 。 

拉 丽 姐 不 知道 萨 迪 席 的 这 个 姨娘 究竟 是 谁 , 所 以 只 好 默默 无 
言 地 站 在 那儿 。 维 纳 耶 赶紧 向 她 问好 , 弯 下 腰 去 行 触 脚 礼 。 拉 丽 姐 
看 到 维 纳 耶 这 样 做 , 便 赶紧 效仿 。 

姨娘 马上 拿 出 一 铺 席 子 , 铺 在 地 上 说 :“ 坐 吧 , 好 孩子 ; 坐 吧 , 好 


DD 格 里 迪 瓦 斯 是 约 15 世纪 的 孟加拉 语 诗 人 。 
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姑娘 。” 

维 纳 耶 和 拉 丽 姐 坐 下 以 后 ,她 又 坐 回 自己 的 座位 上 , 萨 迪 席 挨 
着 她 坐 着 。 她 用 右手 楼 萨 迪 席 , 说 道 :“ 你 们 不 认识 我 。 我 是 院 迪 席 
的 姨 母 , 萨 迪 席 的 母亲 是 我 的 亲 妹 妹 。” 

这 几 句 话 本 来 是 很 平常 的 介绍 ,并 没有 说 别 的 什么 ,可 是 她 的 
脸色 和 语调 却 暗 示 着 某 种 东西 ,使 人 感觉 到 她 有 一 段 被 非常 痛苦 
的 泪水 泡 过 的 生活 经 历 . 她 说 “我 是 萨 迪 席 的 姨 母 ”的 时 候 , 她 紧 紧 
搂抱 着 萨 迪 席 . 维 纳 耶 虽然 不 知道 她 的 生 世 ,但 立刻 产生 了 座 切 的 
同情 。 他 说 :你 只 当 萨 迪 席 的 姨娘 可 不 行 , 要 是 他 这 样 占 有 你 ,我 
会 跟 他 吵 好 和 久 的 。 萨 迪 席 硬 要 叫 我 维 纳 耶 先生 ,不 叫 我 哥哥 ,这 已 
经 很 不 对 了 ;如果 他 还 要 夺 去 我 的 姨 母 , 那 可 绝对 不 行 。” 

维 纳 耶 一 问 不 用 费 多 少时 间 ,就 能 赢得 别人 欢心 的 。 这 个 外 貌 
讨 人 喜欢 说 话 动听 的 年 轻 人 ,转眼 之 间 就 在 姨 母 心里 得 到 了 跟 萨 
迪 席 同样 的 地 位 。 

“孩子 ,你 母亲 在 哪儿 呢 ?? 姨 母 问 道 。 

“我 很 久 以 前 就 失去 了 母亲 。? 维 纳 耶 说 “可 是 ， 个 能 况 我 现在 
没有 母亲 。?” 

说 着 说 着 ,他 想起 了 安 纳 德 摩 伊 的 话 ,感情 一 冲动 ,眼睛 不 禁 
湿 了 。 
他 们 很 快 就 十 分 投机 地 谈 开 了 , 谁 也 看 不 出 他 们 是 今天 才 认 
识 的 。 萨 迪 席 不 时 说 几 句 完全 不 相干 的 话 。 拉 责 起 一 直 默 不 做 声 
地 坐 着 ,没有 说 一 句 话 。 

拉 丽 姐 即 使 很 想 消 除 与 新 认识 的 人 的 生 朴 ,也 是 不 容易 的 ,要 

花 很 长 时 则 才 行 。 何况 ,今天 她 的 心情 不 好 。 维 纳 耶 这 么 快 就 眼 素 
不 相识 的 人 谈 得 如 此 投机 ,她 也 不 大 喜欢 她 拉 丽 姐 陷 入 了 这 样 的 
困境 , 维 纳 耶 不 好 好 想 想 上 自己 怎样 帮助 她 ,反而 这 样 宽 心 ! 想到 这 
儿 , 拉 丽 姐 不 禁 暗 目 看 不 起 维 纳 耶 ,心里 责备 起 他 来 .可 是 , 维 纳 耶 
如 果 板 着 面孔 , 痊 丧 地 坐 着 一 言 不 发 ,不 理 皮 拉 丽 姐 的 不 满 ,也 是 


第 三 十 一 但 ，211， 


不 行 的 。 如 果 这 样 的 话 , 拉 丽 姐 肯定 会 生气 地 说 ;“ 我 只 有 向 父亲 讨 
教 了 ; 维 纳 耶 像 这 个 样子 ,好 像 全 部 责任 都 得 由 他 负 似 的 。” 事 实 
上 ,昨天 晚上 听 上 去 像 音乐 的 声音 ,今日 白天 却 只 能 使 人 感到 头疼 
觉得 全 部 错 了 .所 以 ,今天 拉 丽 姐 心 里 每 时 每 刻 都 在 跟 维 纳 陡 
作对 ,不 管 维 纳 耶 怎么 做 ,她 都 觉得 不 对 。 根 源 究竟 在 哪儿 ?到底 
要 怎样 做 才能 消除 病根 ? 这 只 有 老 天 笃 才 知 道 。 

哎 ! 女 人 心里 的 感情 本 来 是 她 们 的 命根 ,我 们 何必 责怪 她 们 的 
心 引导 她 们 所 做 的 事 不 合 常 理 呢 ? 假如 一 个 女人 一 开始 就 有 正常 
的 荣誉 感 ,那么 她 的 心 也 许 会 指引 她 的 行动 美好 自然 ,甚至 会 把 常 
理 当 作 花 环 ,真心 实意 地 接受 它 。 可 是 ,假如 一 开始 有 一 点 差错 , 哪 
怕 只 有 一 点 点 差错 ,理智 也 无 能 为 力 , 无 法 使 她 恢复 正常 ;爱恋 与 
厌恶 欢笑 与 哭泣 随时 都 可 能 出 现 ,要 想 弄 明白 做 什么 事 会 带 来 什 
么 后 果 , 是 徒劳 无 益 的 。 

另 一 方面 , 维 纳 耶 的 心情 此 时 此 刻 也 并 不 很 自然 ,倘若 他 的 心 
情 跟 以 前 完全 一 样 ,这 时 候 她 肯定 会 跑 去 找 安 纳 德 摩 伊 的 。 除 他 之 
外 ,还 有 谁 会 去 把 戈 拉 受 罚 入 狱 的 消息 告诉 母亲 呢 ? 除 他 之 外 ,还 
有 谁 能 让 母亲 得 到 安奈 呢 ? 维 纳 耶 心灵 深 处 的 这 种 痛苦 像 一 块 沉 
重 的 石头 , 压 得 他 跨 不 过 气 来 。 但 是 ,他 现在 又 不 可 能 扔 下 拉 丽 姐 
不 管 。 今 天 ,只 有 他 是 反抗 这 个 社会 的 拉 丽 姐 的 保护 者 。 维 纳 耶 想 ， 
如 果 他 有 责任 向 帕 勒 席 先生 说 明 拉 丽 姐 的 问题 ,那么 他 一 定 要 属 
行 了 自己 的 义务 后 才 离开 。 他 心里 完全 认为 拉 丽 姐 没有 反驳 的 能 
力 。 即 使 维 纳 耶 心中 为 戈 拉 和 安 纳 德 摩 伊 感到 多 么 痛苦 ,但 是 , 拉 
丽 姐 跟 他 这 样 亲 近 使 他 今天 感到 非常 偷 快 ,使 他 觉得 心旷神怡 ,好 
像 在 全 世界 都 是 一 种 光荣 ,而 把 他 内 心 的 痛苦 埋 在 内 心 的 底层 。 今 
天 ,他 甚至 不 敢 看 拉 丽 姐 一 眼 , 即 使 有 时 无 意 之 中 看 到 拉 丽 姐 的 纱 
丽 边 , 或 者 看 到 她 放 在 怀 里 一 动不动 的 手 ,也 会 使 他 感到 兴奋 ， 

时 间 已 经 过 了 很 久 , 帕 勒 席 先 生还 没有 回来 , 维 纳 耶 想 回 去 的 
心情 越 来 越 强烈 ,为 了 抑制 住 这 种 心情 ,他 更 加 专心 地 跟 萨 迪 席 谈 
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证。 最 后 , 拉 丽 姐 气 得 再 也 怒 不 住 了 , 打 渐 维 纳 耶 的 话说 ;“ 你 还 等 
什么 呀 ? 父亲 根本 不 知道 什么 时 候 才 回 来 。 你 不 到 戈 勤 摩 罕 先生 
的 母亲 那儿 去 一 趟 吗 ?” 

维 纳 耶 吃 了 一 惊 , 拉 丽 姐 生气 的 这 种 口气 他 昕 得 太 熟 了 ,他 看 
了 了 拉 丽 姐 一 眼 , 马 上 像 断 了 弦 的 弓 一 样 笔直 地 站 了 起 来 。 真 是 的 ， 
他 一 直行 在 这 儿 干 什么 呢 ? 他 本 人 并 没有 自 夸 ,并 没有 说 这 里 少 不 
得 他 。 他 本 来 在 门口 就 要 告辞 回去 的 ,是 拉 丽 姐 请 他 留 下 ,他 才 留 
下 的 。 可 是 现在 , 拉 丽 姐 居然 拿 这 个 问题 来 问 他 ! 

拉 丽 姐 看 到 维 纳 耶 这 样 紧张 地 站 起 来 ,不 由 得 吃惊 地 看 了 他 
一 眼 , 发 现 维 纳 敢 脸 上 平常 的 那 种 微笑 , 像 灯光 突然 被 吹 灭 了 一 
样 ,完全 消失 了 。 拉 丽 姐 以 前 从 未 见 过 他 脸 上 这 样 泪 丧 难 受 的 表 
情 ,从 来 没有 看 到 他 的 感情 突然 发 生 这 么 大 的 变化 ,她 一 发 现 这 一 - 
点 ,民心 的 责备 马上 像 蒜 子 一 样 不 断 地 抽打 着 她 ,使 她 感到 非常 痛 
咨 。 

陕 迪 席 马 上 跳 起 来 , 抓 住 维 纳 耶 的 手 摇动 着 , 苦 苦 哀求 道 ;“ 维 
纳 耶 先生 ,请 您 坐 下 吧 ,现在 别 走 。 今 天 在 我 们 这 儿 吃 了 饭 再 回去 。 
姨娘 , 你 叫 维 纳 耶 留 下 吧 ! 拉 丽 姐姐 姐 ,你 为 什么 要 叫 维 纳 耶 先生 
走 呀 ??” 

“不 ,了 梯 迪 席 弟弟 ,” 维 纳 耶 说 ,今天 不 行 ! 要 是 姨 母 记得 我 ,我 
改天 一 定 来 品尝 你 们 的 美味 。 今 天 已 经 太 上 晚 了 。” 

这 些 话 并 没有 什么 不 平常 的 ,但 是 他 嗓音 是 咽 悲伤 .这 一 点 就 
连 萨 迪 席 的 姨 母 也 听 出 来 了 。 她 不 禁 略 感 惊讶 ,看 看 维 纳 耶 ,又 看 
看 拉 丽 姐 , 猜 想到 幕后 在 演 着 一 幕 命运 的 戏剧 。 

过 了 一 会 儿 , 拉 丽 姐 找 了 一 个 借口 , 回 到 自己 屋 里 , 像 过 去 许 
多 次 一 样 , 痛 器 了 一 场 。 : 
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维 纳 耶 到 安 那 德 摩 伊 家 去 的 路 上 ,一 直 又 羞 又 悔 ,觉得 非常 苦 
问 。 他 多 傻 啊 ,他 当时 干 嘛 不 径直 到 母亲 那儿 去 呢 ! 他 还 以 为 拉 丽 
姐 特别 需要 他 呢 。 老 天 和 爷 对 他 和 巧 罚 得 很 对 ,因为 他 一 到 加 和 尔 各 答 并 
没有 撤 《下 其 他 事务 赶紧 跑 到 安 纳 德 摩 伊 那儿 去 。 所 以 老 天 答 借 拉 
丽 姐 的 嘴 问 他 :你 不 到 戈 勒 摩 罕 先生 的 母亲 那儿 去 一 趟 吗 ?难道 
戈 勒 摩 罕 的 母亲 在 拉 丽 姐 的 心目 中 比 在 维 纳 耶 的 心目 中 更 重要 
吗 ? 拉 丽 姐 只 知道 她 是 戈 勤 摩 罕 先 生 的 母亲 ,可 是 在 维 纳 耶 看 来 ， 
她 却 是 人 世间 所 有 母亲 的 唯一 的 化 身 啊 1 

安 纳 德 摩 伊 刚刚 洗 完 澡 , 在 地 上 铺 上 坐垫 静 静 地 坐 下 ,看 上 去 
她 正在 默默 地 念 死 语 。 维 纳 耶 - - 走 进去 , 便 钥 惫 在 她 脚 前 , 叫 了 一 
声母 亲 1 

安 纳 德 摩 伊 用 双手 摩 着 他 低 垂 的 头 说 ;“ 维 纳 耶 !” 

还 有 谁 的 声音 能 跟 母 亲 的 声音 一 样 呢 ? 这 一 声 呼叫 ,仿佛 同情 
地 抚慰 他 的 整个 身心 。 他 竭力 控制 住 眼 泪 ,声音 吓 咽 地 说 ,“ 母 亲 ， 
我 耽搁 得 太 久 了 。” 

“我 已 经 昕 说 了 , 维 纳 耶 1” 安 纳 德 摩 伊 说 。 

维 纳 耶 号 了 一 惊 , 说 道 :您 已 经 都 听 说 了 ?>” 

戈 拉 在 警察 局 里 给 母亲 写 了 一 封 信 , 托 律师 送 给 她 了 ,他 已 经 
估计 到 一 定 会 被 罚 入 狱 。 他 在 信 的 最 后 写 道 : 


坐牢 丝毫 也 不 会 损害 您 的 戈 拉 ,您 于 万 不 要 难受 一 您 
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的 痛 否 才 是 对 我 的 惩罚 ,县 长 无 法 给 我 任何 惩罚 。 和 母亲 ,不 要 
只 考虑 您 自己 的 儿子 吧 ; 还 有 许 许多 多 其 他 母亲 的 孩子 ,他 们 
清白 无 辜 , 也 被 关 进 了 监狱 ;我 想 跟 他 们 一 样 待 在 这 难 元 的 地 
方 , 分 担 一 点 他 们 的 痛苦 。 如 果 这 一 次 能 实现 这 个 愿望 ,那么 
请 您 别 为 我 难受 。 : 

母亲 ,不 知 您 是 否 还 记得 ,大 饥荒 的 那 一 年 ,我 有 一 次 把 
钱包 放 在 临街 的 房间 里 的 桌子 上 ,到 另外 一 个 房间 去 了 几 分 
钟 , 回 来 一 看 ,钱包 给 人 偷 走 了 。 钱 包 站 
奖学金 ,我 本 来 是 想 积攒 些 钱 , 买 一 只 银 钥 ,给 您 洗 脚 的 。 钱 被 
从 二 以 司 ， 正 当 我 对 那个 小 从 家 本 天 测 的 怒火 的 时 候 , 天 神 突 
然 使 我 恢复 了 理智 。 我 对 自己 说 :“ 无 论 哪 个 受 饥 挨 俄 的 人 拿 
走 了 我 的 钱 ,我 都 作为 礼物 送 给 他 了 。” 我 这 样 一 说 ,心里 无 用 
的 怒火 就 全 然 消失 了 。 今 天 ,我 同样 对 自己 的 心 说 :我 是 故意 
去 坐牢 的 ”我 心里 没有 一 点 痛苦 ,也 不 生 任 何人 的 气 。 我 是 去 
狱 中 做 客 的 。 在 狱 中 , 吃 住 固然 不 便 , 可 是 这 一 次 旅行 的 时 候 ， 
我 受到 了 许多 人 家 的 款待 ,在 那些 地 方 也 有 许多 困难 , 既 不 符 
合 自己 的 习惯 ,也 不 能 满足 我 的 需要 ,一 个 人 只 要 是 出 于 自愿 
去 吃 的 苦 , 那 种 将 就 算 不 得 苦 了 。 我 是 心甘情愿 去 坐牢 的 。 这 
并 不 是 谁 强迫 我 到 那儿 去 的 ,所 以 请 您 先 成 我 的 这 个 决定 ,不 
要 为 我 担心 。 | 

我 们 在 家 里 舒 舒服 服 地 过 日 子 , 由 于 长 期 养 成 的 习惯 , 体 
会 不 到 自由 地 接触 外 面 的 世界 是 一 种 多 么 大 的 特权 一 一 有 许 
多 人 ,他 们 要 么 是 由 于 自己 的 罪过 ,要 么 是 出 于 无 训 , 被 剥夺 
了 这 样 的 权利 , 遭 到 禁 铀 或 凌 厨 。 运 今 为 止 , 我 们 根本 没有 想 
到 他 们 , 跟 他 们 没有 任何 接触 。 现 在 ,我 要 打上 跟 他 们 一 样 的 
烙印 才 出 来 , 决 不 跟 大 多 数 装扮 得 体 体面 面 的 伪 君 子 为 伍 来 
保持 自己 的 所 谓 名 誉 。 

母亲 ,接触 了 这 广大 的 世界 ,我 学 到 了 许多 东西 ,其实 , 世 


界 上 那些 摆 着 法 官 架子 ,洋洋 得 意 的 人 ,大 多 数 都 是 很 可 怜 
的 。 那 些 身 陷 图 图 的 人 ,不 是 因为 自己 的 罪过 ,而 是 因为 审 淹 
官 的 罪恶 才 被 判 入 狱 的 ,一 桩 罪行 本 来 是 许多 人 造成 的 ,可 是 
只 有 这 些 倒 老 的 人 受苦 。 我 们 不 得 而 知 的 是 ,那些 在 监狱 外 面 
和 名声 显赫 生活 舒适 的 人 ,将 在 何 时 何 地 、 以 什么 方式 抵偿 他 们 
的 罪行 。 可 是 ,我 诅 恕 这样 的 舒适 生活 ,诅咒 这 样 的 名 声 。 我 
要 让 人 给 我 胸 前 打上 被 人 指责 为 作恶 的 烙印 才 出 来 。 母 亲 ,为 
我 祝福 吧 , 不 要 为 我 流泪 ! 黑 天 胸 前 永远 都 留 着 芯 力 惧 出 足 他 
的 脚印 。 如 果 世 上 的 恶人 所 犯 的 暴行 越 残 酷 , 黑 天 神 胸 前 的 这 
个 印记 就 会 越 深 。 既 然 黑 天 能 把 这 个 印记 作为 装饰 保留 下 来 ， 
那么 我 又 有 什么 可 担心 的 呢 , 您 又 有 什么 理由 为 我 感到 痛 若 
哎 ? 


收 到 这 封 信 以 后 , 安 纳 德 摩 伊 本 来 想 打 发 摩 希 姆 去 看 戈 拉 , 可 
是 摩 希 姆 说 他 要 上 班 , 洋 老板 绝对 不 会 准 他 的 假 . 接 着 他 又 责怪 戈 
拉 不 懂事 ,说 他 和 鲁莽。 他 最 后 说 ”总 有 一 天 ,我 会 因为 他 丢 了 饭碗 
的 。” . 

安 纳 德 摩 伊 觉得 没有 必要 把 这 件 事情 告诉 克 里 希 那 德 雅 尔 ， 
因为 在 戈 拉 的 问题 上 ,她 对 丈夫 非常 不 满 。 她 知道 , 克 里 希 那 德 雅 
尔 从 来 没有 真心 实意 地 把 戈 拉 当 做 自己 的 儿子 ,而 且 他 内 心里 对 
戈 拉 很 反感 ,正如 漫 德 亚 山 脉 把 南北 印度 分 开 一 样 , 戈 拉 站 在 中 间 
把 他 们 夫妻 俩 分 开 了 一 一 一 边 站 着 克 里 希 那 德 雅 尔 , 独 自 一 人 小 
心地 保持 着 很 纯洁 的 印度 教 传统 ; 另 一 边 站 着 安 纳 德 摩 伊 ,因为 收 


@ 蓝 力 四 是 印度 神话 中 的 一 个 仙人 ,传说 曾 拜 访 各 大 神 ,到 吡 湿 奴 处 
时 ,看 到 紫 湿 奴 正 在 睡觉 , 嫌 他 人 懒惰, 故 踢 了 他 一 脚 ,但 本 湿 奴 并 不 
责怪 他 ,反而 感谢 他 , 轻 轻 地 抱 住 他 的 脚 。 因 黑 天 是 毗 湿 奴 的 化 身 ， 
改作 者 说 是 黑 天 。 
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养 了 戈 拉 这 个 异 教徒 儿子 ,不 能 跟 丈 夫 共同 生活 。 在 这 个 世界 上 ， 
知道 戈 拉 身 世 的 只 有 他 们 两 个 人 ,可 是 他 们 俩 之 间 的 一 切 关系 好 
像 都 断绝 了 。 由 于 这 一 切 原因 ,在 家 庭 生活 中 , 安 纳 德 摩 伊 对 戈 拉 
的 爱 完全 变 成 了 她 个 人 的 珍贵 财富 .她 想 尽 一 切 办 法 ,让 戈 拉 在 这 
个 家 庭 中 生活 得 舒服 一 些 。 她 一 直 担 惊 受 怕 , 唯 恺 有 人 说 这 样 的 
话 : 就 是 因为 你 的 戈 拉 才 弄 成 这 样 的 ; 正 是 因为 你 的 戈 拉 我 们 才 不 
得 不 受到 这 种 诽谤 的 ; 你 的 戈 拉 让 我 们 蒙受 了 这 么 大 的 损失 .她 知 
道 ,她 要 对 戈 拉 负 完全 的 责任 ,可 是 , 戈 拉 性 格 侦 强 ,是 不 容易 管 住 
的 。 不 管 他 在 哪儿 ,不 让 他 管 闲事 都 是 难以 办 到 的 。 

如 今 , 她 总 算 在 这 个 敌对 的 家 庭 中 ,小 心 翼 必 地 ,把 她 这 个 幼 
小 而 偶 强 的 戈 拉 养 大 成 人 了 。 她 遭受 了 许多 辱骂 ,但 她 从 未 回答 ; 
她 忍受 了 许多 痛苦 ,但 她 从 未 让 人 替 她 分 担 。 

安 纳 德 摩 伊 遭 到 摩 希 姆 拒绝 以 后 ,一直 默 默 地 坐 在 窗 前 , 望 着 
克 里 希 那 德 雅 尔 洗 完 晨 浴 ,在 额头 、. 胸 哺 和 两 只 脂 膊 上 涂 上 便 河 泥 
土 , 哺 哺 地 念 着 神圣 的 听 语 走 回 来 。 他 这 样 净化 自己 的 时 候 ,是 不 
许 任何 人 接近 的 , 连 安 纳 德 摩 伊 也 不 例外 。 禁 鼠 , 禁 忌 , 彻 底 的 禁 
鼠 ! 最 后 , 安 纳 德 摩 伊 深 深 地 叹 了 一 口气 ,站 起 来 , 走 进 摩 希 姆 的 房 
间 。 她 看 见 摩 希 姆 正 坐 在 地 板 上 看 报 ,他 的 仆人 正在 用 油 给 他 擦 身 
子 , 为 他 做 晨 浴 前 的 准备 。 安 纳 德 摩 伊 对 他 说 :“ 摩 希 姆 ,我 想 去 看 
看 戈 拉 , 你 找 个 人 送 我 去 。 他 已 经 下 定 决 心 要 去 坐牢 。 可 是 ,如 果 
他 真是 要 坐牢 ,难道 我 不 在 判决 以 前 去 看 看 他 码 ?” 

不 管 摩 希 姆 表面 上 行为 如 何 , 他 对 戈 拉 还 是 有 感情 的 。“ 这 家 
伙 真 该 死 1” 他 大 声 叫 道 ,“ 他 这 个 倒霉 的 家 伙 就 该 去 坐牢 一 -到 现 
在 他 还 没有 进 监狱 ,真是 一 件 怪事 1” 可 是 一 说 完 , 他 就 把 自己 的 心 
腹 下 人 戈 萨 尔 叫 来 ,让 他 带 上 请 律师 用 的 钱 ,立即 动身 去 那个 县 
城 .而 且 他 已 经 决定 ,只 要 衔 门 里 上 司 准 假 ,家 里 夫人 同意 ,他 自己 
随后 就 去 。 

安 纳 德 摩 伊 知道 , 摩 希 姆 决 不 会 眼看 戈 拉 出 了 事 而 不 竭力 拱 
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救 的 ,现在 她 看 到 摩 希 姆 已 经 尽 可 能 设法 去 帮助 戈 拉 , 便 再 也 没有 


什么 可 说 的 , 回 自己 屋 里 去 了 .因为 她 很 清楚 ,在 这 个 家 庭 里 ,没有 
一 个 人 在 这 种 危难 的 时 候 , 敢 置 众人 的 好 奇 .议论 和 指责 于 不 顾 ， 
把 她 带 到 七 拉 出 事 的 那个 陌生 的 地 方 去 ,她 默默 地 坐 在 那里 , 紧 紧 
地 氟 着 嘴唇 ,眼睛 里 饱含 着 翡 痛 的 神情 。 勒 其 米 娅 一 看 , 忍 不 住 了 ， 
哇 地 一 声 大 哭 起 来 . 安 纳 德 摩 伊 马 上 责备 她 ,让 她 到 另 一 个 房间 去 
了 。 她 总 是 习惯 于 把 一 切 忧伤 都 默默 地 忍 在 心里 。 不 管 是 欢乐 还 
是 悲伤 ,她 都 能 不 动 声 色 ; 她 的 心情 如 何 , 只 有 老 天 竺 才 知 道 。 

维 纳 耶 想 不 出 对 安 纳 德 摩 伊 说 什么 好 ; 安 纳 德 摩 伊 也 不 希望 
任何 人 给 她 什么 安奈 .她 的 痛苦 是 无 法 消除 的 ,所 以 她 害怕 别人 跟 
她 谈 戈 拉 的 事 ; 她 也 不 愿 提起 别 的 话题 .于 是 她 对 维 纳 耶 说 :“ 维 纳 
耶 ,你 好 像 还 没有 洗澡 ,已 经 太 反 了 ,赶紧 洗 去 吧 。?” 

维 纳 耶 洗 完 澡 坐 下 是 饭 的 时 候 , 安 纳 德 摩 伊 看 到 他 旁边 戈 拉 
的 位 置 衬 着 ,心里 不 由 得 悲伤 起 来 .她 想到 戈 拉 今天 吃 的 是 监狱 里 
的 粗 饭 ,而 且 没 有 母亲 精心 训 调 , 训 不 可 口 , 再 加 上 狱 中 的 种 种 卡 
竺 行为 ,倍加 难以 下 咽 。 她 委 实 再 也 忍受 不 了 ,只 好 借故 离开 了 那 
里 。 
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阳 勒 席 先生 回 到 家 ,发 现 拉 丽 姐 出 乎 意料 地 回来 了 。 他 马上 想 
到 他 这 个 任性 的 女儿 一 定 是 卷 进 了 什么 不 寻常 的 事 。 拉 丽 姐 看 见 
他 用 询问 的 目光 望 着 自己 , 便 说 ,“ 爸 ,在 那儿 实在 待 不 下 去 ,我 提 
前 回来 了 。” 

“怎么 了 ,发 生 了 什么 事 ?” 帕 勒 席 先生 问 道 。 

“县 长 把 戈 勒 摩 军 先生 关 到 监狱 里 去 了 。” 拉 丽 姐 回答 说 。 

龙 拉 先生 怎么 会 找到 这 件 事 里 来 ,或 者 是 发 生 了 什么 别 的 事 
情 ? 帕 勒 席 先 生 一 听 真 是 摸 不 着 头脑 。 拉 丽 姐 把 事情 的 经 过 原 原 
本 本 地 跟 他 讲 了 以 后 ,他 老 半 天 默默 无 言 , 想 出 了 神 。 他 突然 想到 
了 戈 拉 的 母亲 ,不 觉 感到 悲伤 起 来 。 他 暗自 想到 ,把 一 个 人 关 进 监 
狱 , 使 多 少 无 率 的 人 悲痛 欲 绝 。 如 果 审判 官 心里 能 体会 到 这 一 点 ， 
就 不 会 那样 随 随便 便 监禁 别人 了 .县 长 判处 戈 拉 徒刑 ,就 像 判 处 -- 
个 小 偷 那样 简便 .只 有 完全 不 顾 公道 的 时 候 , 才 可 能 做 出 这 样 残 栈 
的 事 。 无 论 世 上 有 多 少 种 暴行 ,但 是 人 欺压 人 比 其 他 一 切 残暴 行为 
都 要 可 怕 得 多 。 这 种 行为 得 到 社会 和 政府 的 联合 支持 ,就 会 更 加 百 
无 尽 翌 。 当 他 听 说 长 拉 入 狱 的 经 过 的 时 候 , 这 种 看 法 清晰 地 出 现在 
他 的 脑海 里 。 

拉 丽 姐 看 到 他 一 言 不 发 ,沉思 不 语 , 便 急 切 地 问 道 ;,“ 哎 ,爸爸 ， 
难道 这 不 是 很 可 怕 的 不 公道 行为 吗 ?” 

凰 惑 席 先生 以 他 一 惯 的 平静 的 口吻 回答 说 :“ 我 不 清楚 戈 勒 座 
罕 到 底 做 了 什么 过 火 的 事 。 不 过 ,我 敢 肯定 ,即使 七 勒 摩 罕 出 于 他 


第 三 十 三 章 。219， 


强烈 的 责任 感 , 可 能 做 出 了 超越 自己 合法 权利 的 事 , 但 是 他 决 不 会 
犯 下 类 国人 所 说 的 “罪行 。 可 是 ,有 什么 办 法 呢 ,孩子 ? 现在 的 正 
义 感 ,还 没有 达到 十 分 明智 的 程度 。 轻 微 的 过 失 和 犯罪 ,现在 受到 
的 处 罚 都 是 一 样 的 ,两 者 都 得 在 同样 的 监狱 里 受 同样 的 苦 。 这 种 情 
况 不 能 怪罪 某 一 个 人 一 一 这 应 该 由 全 人 类 共同 犯 下 的 罪过 来 负 

突然 间 , 帕 勒 席 先 生 撤 下 这 个 话题 , 转 而 问 道 :“ 你 是 跟 谁 一 起 
回来 的 ?” 

拉 责 姐 直 言 不 讳 ,仿佛 特别 加 重 语气 似 的 回答 说 ,“ 跟 维 纳 耶 
完 生 一 道 回来 的 。” 

表面 上 看 起 来 , 拉 丽 姐 似乎 很 坚强 ,但 是 她 内 心里 却 感到 很 软 
弱 。 她 跟 维 纳 耶 一 起 回来 的 这 句 话 , 并 不 是 那么 轻松 地 说 出 来 的 。 
这 侣 话说 出 口 时 , 羞 慎 感 向 她 袭 来 ,红学 不 断 浮上 她 的 脸 ,使 她 感 
到 更 加 狼 狐 。 

帕 勒 席 移 生 对 这 个 任性 候 强 的 女儿 , 比 对 其 他 的 孩子 更 加 疼 
安 。 他 的 这 种 态度 虽然 在 其 他 人 着 来 是 应 当 受 到 责备 的 ,但 他 正 因 
为 明知 这 一 点 ,反而 更 加 重视 拉 丽 姐 不 怕 事 的 实话 实说 的 精神 。 他 
知道 , 拉 丽 姐 的 缺点 在 别人 看 来 是 很 明显 的 。 所 以 ,尽管 她 的 优点 
难能可贵 , 却 得 不 到 别人 的 尊重 。 因 此 ,他 格外 小 心地 保护 她 的 这 
种 优点 ;他 不 愿意 在 管束 她 的 刚 履 自用 的 同时 ,也 和 毁 挤 她 内 在 的 这 
种 高 贵 品质 。 

他 的 另外 两 个 女儿 的 美丽 ,是 人 人 见 了 都 会 立刻 承认 的 ,因为 
她 们 皮肤 白嫩 ,五 官 端正 。 可 是 拉 丽 姐 的 肤色 比 她 们 黑 些 ,而 对 于 
她 的 容貌 ,人 们 却 看 法 不 一 。 正 是 由 于 这 个 缘故 , 沃 尔 达 松 德 丽 常 
第 对 丈夫 说 自己 感到 很 担心 ,害怕 很 难 给 她 找到 一 个 合适 的 丈夫 。 
但 是 , 帕 勒 席 先 生 在 她 脸 上 看 到 的 ,并 不 是 肤色 或 者 五 官 的 美 ,而 
是 那 种 表现 在 她 脸 上 的 灵魂 的 严肃 之 美 一 一 不 只 是 柔美 无 瑕 的 外 
狐 , 而 是 独立 不 昱 的 风采 ,坚定 不 移 的 力量 一 一 这 种 坚定 不 移 的 性 
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格 只 有 少数 有 见识 的 人 喜欢 ,而 使 多 数 人 厌恶 。 帕 勤 席 先生 觉得 ， 
拉 责 姐 虽 然 在 世上 不 会 讨 别 人 喜欢 , 却 会 永远 保持 纯真 。 因 此 ,他 
几乎 是 带 着 一 片 难受 的 心情 关怀 她 ,尽力 接近 她 。 他 知道 别人 都 不 
会 原谅 她 ,所 以 自己 对 她 总 是 比较 宽容 。 

帕 勒 席 先 生 一 昕 说 拉 丽 姐 突然 自己 一 个 人 跟 维 纳 慎 回来 了 ， 
马上 就 意识 到 ,在 未 来 的 日 子 里 她 要 为 此 忍受 极 大 的 痛苦 一 一 他 
预见 到 人 们 对 她 的 这 个 轻微 的 过 失 ,将 会 给 她 重 得 多 的 惩罚 ,他 正 
在 暗 有 目 思 考 这 一 切 的 时 候 , 拉 丽 姐 突然 又 说 :“ 和 爸爸 ,我 错 了 ,不 过 ， 
我 现在 清楚 地 懂得 了 ,我们 国家 的 人 跟 县 长 之 间 存 在 着 极 不 平等 
的 关系 ,使 人 感到 他 的 款待 并 不 是 体面 的 事情 ,而 完全 是 一 种 恩 
网 。 我 既然 认识 到 了 这 一 点 ,难道 我 还 忍受 着 待 在 那儿 ? 这 样 对 
吗 ?” 

则 勒 席 先 生 觉 得 这 并 不 是 一 个 容易 回答 的 问题 ,因此 他 没有 
试图 回答 ,只 是 用 他 的 右手 ,在 她 头 上 轻 轻 地 拍 了 拍 ,说 道 :“ 你 这 
个 锋 子 1” 

那天 下 午 , 帕 勒 席 先 生 正在 门 外 走 来 走 去 ,反复 思考 这 个 问题 
的 时 候 , 维 纳 耶 来 到 他 面前 向 他 问好 。 帕 勤 席 先生 一 直 跟 他 谈 了 好 
久 蕊 拉 坐 牢 的 事 , 可 是 一 点 没有 提 他 跟 拉 丽 姐 一 起 乘 船 回来 的 事 
情 。 最 后 ,眼看 天 就 要 黑 了 ,他 说 :“ 来 , 维 纳 耶 , 进 屋 去 吧 !? 

“不 ,不 进去 了 ,现在 我 得 回 家 去 了 。? 维 纳 耶 说 。 

由 勒 席 先 生 没 有 再 挽留 . 维 纳 耶 飞快 地 朝 二 楼 上 看 了 一 眼 , 慢 
慢 地 走 了 。 

拉 丽 姐 早 已 在 二 楼 上 看 见 维 纳 耶 了 。 帕 勤 席 先生 独自 进 屋 的 
时 候 , 她 下 楼 来 到 他 的 房间 , 满 以 为 维 纳 耶 随后 就 会 进来 。 过 了 一 
会 儿 , 维 纳 耶 还 没有 进来 。 她 坐立不安 地 整理 了 一 下 桌子 上 的 书 
报 , 便 想 离 开 那 里 。 帕 勒 席 先 生 叫 住 她 ,用 爱 怜 的 目光 望 着 她 泪 丧 
的 面孔 ,说 道 :“ 拉 丽 姐 , 唱 首先 美 诗 给 我 听 听 ,好 吗 ?” 

他 一 面 说 着 ,一面 把 灯 挪 了 个 位 置 ,让 灯光 不 要 照 到 拉 丽 姐 的 
脸 上 。 
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第 二 天 , 沃 尔 达 松 德 丽 跟 其 余 的 人 都 回来 了 。 

哈 伦 先 生 按 撩 不 住 自 己 对 拉 丽 姐 的 愤怒 , 连 自己 的 家 都 没有 
回去 ,就 中 大 家 一 起 来 见 帕 勤 席 先 生 了 。 

沃 尔 达 松 德 丽 气 得 没有 跟 拉 丽 姐 说 一 句 话 ,其 至 连 看 都 没 看 

她 一 眼 , 就 直接 冲 进 自己 的 房间 去 了 ， 

a ;因为 拉 丽 姐 和 维 纳 耶 走 了 ， 

只 好 大 量 削 减 , 弄 得 残缺 不 全 ,使 她 们 丢 尽 了 脸 ，。 

到 于 其 查 而 达 | 她 既 不 像 哈 伦 那 样 恕 气 冲 冲 ,也 不 像 沃 尔 达 松 
德 丽 那样 与 丧 着 脸 ,更 不 像 拉 沃 雅 和 丽 拉 那 样 毫 无 情绪 , 只 是 保持 
着 一 种 冷漠 的 态度 , 像 机 器 似 的 做 着 自己 的 动作 。 今 天 ,她 也 像 自 
动机 器 一 样 跟着 大 家 一 起 回 到 了 家 。 

办 狄 尔 既 感到 羞愧 ,又 感到 后 悔 , 到 了 帕 勒 席 先 生 家 门口 ,他 
再 也 不 肯 进 门 。 拉 沃 雅 一 再 央求 ,可 是 他 怎么 也 不 肯 依 从 。 拉 沃 雅 
无 可 奈何 ,只 好 生气 地 进 屋 去 了 。 

“这 太 不 像 话 了 !1” 哈 伦 先生 一 走 进 帕 勒 席 先 生 的 房间 ,就 大 声 
呆 道 。 

拉 丽 姐 当 时 也 在 帕 勒 席 先 生 屋 里 ,一 昕 到 这 人 句 话 ,她 就 两 手 扶 
着 父亲 的 椅 背 ,站 在 后 面 ,两 眼 直 瞪 瞪 地 盯 着 哈 伦 先生 。 

“我 听 拉 丽 姐 说 过 了 。.? 帕 勒 席 先 生 说 “事情 已 经 过 去 了 ,现在 
还 争论 它 有 什么 好 处 ?” 

帕 勒 席 先 生 这 种 泰然 自若 的 态度 ,被 哈 伦 认为 是 非常 软弱 的 
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一 面 , 所 以 他 有 些 傲慢 不 逊 地 说 ;事情 已 经 过 去 了 ,无 法 挽回 了 ， 
可 是 促使 事情 发 生 的 性 格 缺 点 却 依然 存在 ,所 以 讨论 一 下 过 去 了 
的 事情 是 很 有 必要 的 。 如 果 不 是 您 经 常 那样 放纵 她 , 拉 丽 姐 绝对 做 
不 出 她 所 做 的 这 种 事 。 您 仔细 地 听 完 这 次 发 生 的 事 , 就 会 明白 ,您 
这 样 做 对 她 有 多 大 的 危害 。” 

帕 勒 席 先 生 觉得 自己 的 棒子 后 面 动 了 一 下 ,于 是 赶紧 把 拉 丽 
姐 拉 过 来 , 握 住 她 的 手 , 微 微笑 了 笑 ,然后 对 险 伦 说 :“ 巴 努 先 生 ,到 
您 有 了 孩子 的 时 候 , 您 就 会 明白 ,培养 孩子 是 需要 爱心 的 。” 

拉 丽 姐 一 只 手 搂 着 父亲 的 脖子 , 俯 身 对 着 他 耳 基 小声 说 :“ 答 
爸 ,水 快 凉 了 ,您 赶紧 洗澡 去 吧 。” 

帕 勒 席 先生 上 暗示 哈 伦 还 在 场 ,故意 说 :“ 过 一 会 儿 再 去 ,现在 还 
不 算 太 晚 嘛 。” 

“不 要 紧 , 您 去 吧 , 和 爸爸 。” 拉 丽 姐 娇 声 娇 气 地 说 ,“ 您 去 洗澡 ,有 
我 们 障 着 巴 努 先生 哩 1” z 

帕 勒 席 先生 走 了 以 后 , 拉 丽 姐 拉 过 一 把 椅子 ,安安 心心 地 坐 
下 ,上 采 着 蛤 伦 先生 的 脸 , 说 道 :“ 您 认为 您 有 权 想 怎么 指责 谁 就 怎么 
利 责 谁 ,是 吧 ??” 
””” 苏 查 丽 达 很 了 解 拉 丽 姐 ,要 是 在 别 的 时 候 ,看 到 拉 丽 姐 的 这 副 
神情 ,她 心里 准 会 焦急 不 安 的 。 可 是 今天 ,她 在 窗户 边 的 一 把 椅子 
上 坐 下 ,打开 手中 的 书 , 一 言 不 发 地 翻 着 看 起 来 。 苏 查 丽 达 既 有 控 
制 住 自己 的 天 性 ,也 养 成 了 控制 自己 的 习惯 ,过 去 这 些 日 子 的 种 种 
打击 造成 的 痛苦 ,在 她 心里 越 积 越 多 ,使 她 比 以 前 更 加 寡言 少 语 。 
今天 ,这 种 紧张 的 沉默 ,终于 到 了 忍 不 住 的 程度 ,因此 拉 丽 姐 坐 下 
来 向 哈 伦 宣泄 自己 内 心 的 积怨 的 时 候 , 苏 查 丽 达 内 心 的 积 郁 似乎 
也 找到 了 一 条 发 泄 的 出 路 。 

“您 认为 ,” 拉 丽 姐 继续 说 ,“ 您 比 我 父亲 更 清楚 他 对 我 们 的 责 
任 吗 ? 难道 您 就 是 整个 栖 社 的 领袖 吗 ?” 

哈 伦 先 生 看 到 拉 丽 姐 这 副 傲慢 的 神态 ,不 觉 大 吃 一 惊 。 他 正 想 
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严厉 地 回击 拉 丽 姐 一 顿 ,可 是 拉 丽 姐 还 没有 等 他 开口 ,又 接着 说 : 
“对 您 堵 副 目 高 目 大 的 染 子 ,我 们 已 经 忍受 得 够 入 的 了 ! 可 是 您 如 
末 有 慨 想 比 父亲 还 伟大 ,那么 这 一 家 子 不 会 有 一 个 人 会 忍受 下 去 
一 一 连作 人 也 不 会 忍受 的 1 

哈 伦 先生 好 容易 才 说 出 话 来 :“ 拉 丽 姐 ,你 ……” 

拉 坝 姐 打 断 他 的 话 , 语 气 更 加 强硬 地 说 您 别 打 贫 ! 您 的 话 我 
们 听 得 太 多 了 ,今天 请 您 听 我 说 完 。 如 果 您 不 相信 ,您 问 苏 查 丽 达 
姐姐 好 了 。 您 以 为 您 有 多 伟大 ,我 们 的 父亲 要 比 您 伟大 得 多 。 我 讲 
完了 ,您 有 何 见 教 ,请 讲 吧 。?” 

哈 伦 先生 的 脸 都 气 青 了 了。 他 站 起 来 , 推 开 椅 子 ,喊叫 道 :“ 苏 查 
表达 !” 

尔 查 丽 达 这 才 停 止 看 书 , 抬 起 头 来 。 

险 伦 接着 说 :“ 你 愿意 让 拉 丽 姐 当 着 你 的 面 侮辱 我 吗 ?” 

“她 并 不 是 想 侮辱 您 .” 苏 查 丽 达 轻 言 细 语 地 说 ,“ 拉 丽 姐 只 是 
想 说 ,您 应 当 苯 重 父亲 ,我 们 不 知道 还 有 谁 像 父亲 一 样 值得 尊重 。” 

在 这 一 莘 那 间 , 哈 伦 先生 真有 点 要 走 的 样子 .但 是 ,他 没有 走 。 
他 神气 十 足 地 坐 了 下 来 。 他 感觉 到 ,他 在 这 个 家 的 威信 正在 下 降 ， 
可 是 他 要 更 加 拼命 挣扎 ,要 保住 自己 在 这 个 家 的 地 位 。 他 忘记 了 ， 
把 快要 断 了 的 支柱 拉 得 越 紧 ,就 会 使 它 断 得 更 快 。 

拉 丽 姐 看 到 哈 伦 先 生 这 样 严肃 地 坐 在 那里 ,沉默 不 语 , 便 站 起 
来 , 走 到 苏 查 丽 达 身边 坐 下 , 跟 她 和 颜 悦 色 地 交谈 起 来 ,好 像 什 么 
事 也 没有 发 生 似 的 。 

在 她 们 谈话 的 时 候 , 萨 迪 席 走 进 屋 来 , 拉 着 苏 查 丽 达 的 手 , 说 : 
“大 姐 , 走 吧 !” 

“去 哪儿 ?” 苏 查 丽 达 问 道 。 

“ 走 吧 ,给 你 看 一 样 东西 ”了 萨 迪 席 说 ,“ 拉 丽 姐 姐姐 , 你 还 没有 
告诉 她 吧 ??” 

“没有 。” 拉 丽 姐 回答 说 。 
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萨 迪 席 跟 拉 丽 姐 说 过 ,让 拉 丽 姐 不 要 对 苏 查 丽 达 说 姨 母 来 了 
的 事 。 拉 丽 姐 管 应 过 他 ,也 没有 失信 。 

可 是 苏 查 丽 达 不 能 丢 下 客人 不 管 .于 是 她 说 :“ 好 吧 , 话 苗子 先 
生 , 我 过 一 会 儿 就 来 ,等 父亲 洗 元 澡 来 了 再 说 。” 

院 迪 席 急 躁 不 安 了 ,他 总 是 要 想 尺 一 切 办 法 绝 开 了 蛤 伦 先生 的 。 
因为 他 非常 害怕 哈 伦 先生 ,所 以 再 也 不 敢 说 什么 了 。 哈 伦 先 生 呢 ， 
除了 有 时 想 教训 教训 他 以 外 ,总 是 不 跟 他 交往 。 

由 勒 席 先生 洗 完 澡 一 回来 , 萨 迪 席 就 把 两 个 姐姐 拉 跑 了 。 

哈 伦 说 :“ 关 于 我 跟 苏 查 丽 达 正 式 订婚 的 事 , 我 不 想 再 拖延 了 。 
我 想 就 在 下 个 星期 天 举行 。” 

“我 倒是 没有 什么 不 同意 见 ,” 帕 勒 席 先 生 说 ,“ 如 果 苏 查 丽 达 
同意 的 话 , 那 当然 可 以 。” z 

“她 的 意见 不 是 早 征 求 过 了 吗 ?” 

“ 那 好 , 随 您 的 意思 吧 。” 
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那天 , 维 纳 耶 离开 拉 丽 姐 回 到 家 以 后 ,心里 的 不 安 情绪 老 是 像 
刺 似 的 扎 着 。 他 想 :“ 我 老 去 帕 勒 席 先 生 家 ,不 知道 他 们 喜欢 不 言 
欢 。 我 连 这 一 点 都 不 清楚 ,还 总 是 到 他 们 家 去 ,可 能 是 不 对 的 。 也 
许 我 有 好 多 次 去 的 不 是 时 候 , 使 他 们 为 难 了 .我 不 懂 他 们 新 社 的 规 
矩 ,我 也 不 知道 我 到 他 们 家 去 有 什么 光彩 。 也 许 我 像 傻瓜 似 的 , 国 
到 了 一 个 人 不 应 该 去 的 地 方 。” 

维 纳 耶 这 样 想 着 想 着 ,突然 心里 出 现 了 这 样 的 想法 ;也 许 拉 坝 
姐 从 他 的 脸 上 看 到 了 使 目 己 觉得 受 了 侮辱 的 表情 。 维 纳 耶 心里 对 
拉 丽 姐 到 底 有 什么 感情 ,这 一 点 他 目 己 到 现在 也 还 不 清楚 ,但 是 现 
在 这 已 经 是 不 可 掩饰 的 了 。 他 想 不 出 该 拿 内 心 深 处 的 这 种 新 的 情 
感 怎 么 办 。 他 该 怎样 与 外 界 交 往 ? 他 与 外 界 有 什么 关系 ? 难道 他 
对 拉 丽 姐 来 说 是 耻辱 ? 或 者 是 背叛 了 帕 勒 席 先 生 ? 这 些 问题 
使 他 感到 非常 困惑 ,他 以 为 拉 丽 姐 已 经 看 穿 了 他 的 心思 ,所 以 生 他 
的 气 。 他 想到 这 一 点 ,感到 无 地 目 容 。 z 

对 维 纳 耶 来 说 ,再 去 帕 勒 席 先 生 家 已 经 不 可 能 了 ,而 自己 住处 
的 狗 宽 又 像 重担 压 得 他 映 不 过 气 来 ,第 二 天 一 早 ,他 去 找 安 纳 德 麻 
伊 ,对 她 说 :“ 母 亲 , 我 想 在 你 这 儿 住 几 天 .” 维 纳 耶 心里 想 , 戈 拉 不 
在 家 ,他 可 以 安 轩 安慰 安 纳 德 摩 伐 。 安 纳 德 摩 伊 明日 这 一 点 ,心里 
很 受 感动 ,但 是 什么 也 没有 说 ,只 是 爱抚 地 用 手 拍 拍 他 的 肩头 。 

维 纳 耶 刚 安顿 下 来 , 便 一 个 劲 地 撤 起 娇 来 ,有 时 还 装 腔 作 势 地 
跟 安 纳 德 摩 伊 拌 嘴 ,说 她 对 他 照顾 得 不 周到 。 他 每 时 每 刻 都 在 不 断 
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地 说 这 道 那 , 想 借 此 来 分 安 纳 德 摩 伊 和 自己 的 心 ,免得 去 想 那 些 伤 
心 的 事 。 傍 晚 时 分 , 维 纳 耶 实在 难以 控制 目 己 的 心情 的 时 候 , 束 固 
执 地 缠 着 安 纳 德 摩 伊 ,让 她 放下 目 己 手 中 的 家 务 活 , 跟 他 -一 起 到 产 
台 上 , 铺 开 席 子 坐 下 , 昕 她 讲述 幼年 和 娘家 的 事 。. 她 出 嫁 以 前 , 原 是 
一 -个 焚 学 家 的 孙女 ,是 她 钥 父 学 校 里 学 生 们 的 至 贝 , 因 为 她 失去 了 
父亲 ,大 家 都 很 纵容 娇 惯 她 ,以 致使 她 守 窦 的 母亲 总 是 感到 提 心 吊 
胆 ,人 她 疮 出 是 非 。 

“母亲 ,” 维 纳 耶 听 她 讲 完 后 说 ,“ 我 真 感到 奇怪 ,您 有 一 段 时 间 
不 是 我 的 母亲 。 我 觉得 ,您 祖父 学 校 里 的 学 生 一 定常 把 您 当 作 他 们 
幼小 母亲 ,而 供养 您 祖父 的 实际 上 倒是 您 。” 

一 天 暮色 中 , 维 纳 耶 匡 在 凉席 上 ,把 头 枕 在 安 纳 德 摩 伊 的 脚 
边 。 他 说 :母亲 ,我 真 想 把 一 切 知识 都 还 给 智慧 之 神 , 再 回 到 要 儿 
时 代 去 , 躲 在 您 的 怀 里 一 一 但 愿 在 这 个 世界 上 我 除了 您 之 外 别 的 
什么 也 没有 。” 

维 纳 耶 的 声 首 里 流露 出 非常 沉重 而 疲倦 的 情绪 ,这 不 仅 使 安 
纳 德 摩 伊 感 到 担心 ,又 感到 很 惊奇 。 她 移 到 维 纳 耶 头 边 , 轻 轻 地 抚 
着 他 的 头 , 沉 思 了 好 一 会 儿 , 问 道 :“ 维 伪 , 帕 勒 席 先 生 一 家 都 好 
吗 ?” 

这 一 问 ,使 维 纳 耶 号 了 一 悚 ,禁不住 盖 红 了 脸 。 他 想 : “真是 什 

么 都 瞒 不 过 母亲 ,母亲 是 能 看 透 我 的 心 的 .他 有 点 犹 殉 地 回答 说 
“是 的 ,他 们 都 好 。” 

安 纳 德 摩 仇 说:“ 我 很 想 认识 认识 帕 勒 席 先 生 的 女儿 们 。 以 前 
万 拉 心里 对 她 们 的 印象 不 好 ,可 是 后 来 她 们 居然 赢得 了 他 的 好 感 ， 
说 明 她 们 真是 不 一 般 。” 

维 纳 耶 激动 地 说 :“ 我 也 总 是 在 想 , 一 定 要 让 您 认识 帕 勒 席 先 
生 的 几 个 女儿 ,可 是 又 怕 戈 拉 见 怪 , 所 以 一 直 不 敢 说 。” 

“他 的 大 女儿 叫 什么 名 字 ?” 安 纳 德 摩 伊 问 道 。 

这 样 一 问 一 答 ,一 个 一 个 地 说 着 。 可 是 轮 到 拉 丽 姐 的 时 候 , 维 
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纳 耶 无 论 如 何不 愿意 说 起 她 ,竭力 想 把 话题 扯 开 .。 安 纳 德 摩 伊 心 里 
不 禁 笑 了 。 但 是 她 没有 让 他 绕 过 去 .她 说 :… 听 说 拉 丽 姐 非 党 取 明 ?” 

“您 听 谁 说 的 ?" 维 纳 耶 反问 扎 。 

“ 嘿 , 不 是 听 你 说 的 吗 ?" 安 纳 德 摩 伊 说 。 

以 前 有 一 段 时 间 , 维 纳 耶 心里 对 拉 丽 姐 无 拘 无 束 。 在 那些 坚 无 
恋情 的 日 子 里 ,他 曾 对 安 纳 德 摩 伊 非 党 热烈 地 赞美 过 拉 丽 姐 的 取 
明 灵 敏 ,现在 他 已 经 乐得 一 干 二 净 了 。 

安 纳 德 摩 伊 像 一 个 老练 的 船长 一 样 , 绕 过 重重 暗礁 ,很 巧妙 地 
把 关于 拉 丽 姐 的 话题 引 向 前 进 。 到 后 来 ,她 几乎 把 拉 丽 姐 和 维 纳 耶 
交往 的 全 部 重要 情况 都 杭 清 楚 了 。 维 纳 耶 这 一 次 甚至 讲 到 了 戈 拉 
突然 锌 捕 入 狱 , 拉 丽 姐 也 感到 非常 悲痛 ,所 以 独自 跟 他 乘 船 回 来 
了 。 他 讲 着 讲 看 ,越发 兴 否 起 来 , 开 初 那 种 沉重 的 压抑 感 和 疲倦 的 
痕迹 全 部 消失 了 .认识 拉 丽 姐 这 样 一 个 了 不 起 的 女性 ,这 样 述说 她 
的 事情 ,他 党 得 是 一 种 极 大 的 福气 。 

最 后 仆人 来 叫 号 晚饭 , 打 断 了 他 们 的 谈话 。 维 纳 耶 这 才 像 大 梦 
急 醒 一 样 , 发 现 目 己 把 心里 的 事 全 部 告诉 安 纳 德 摩 伊 了 , 安 纳 德 摩 
伊 这 样 真 心 实 意 . 毫 不 诺 异 地 倾听 这 一 切 , 使 维 纳 耶 始终 没有 一 点 
者 愧 的 感觉 。 

迄今 为 止 , 维 纳 耶 还 没有 隐瞒 过 母亲 任何 事情 一 一 娜 怕 是 极 
小 极 小 的 事 , 他 都 一 直 告 诉 她 的 ,可 是 ,认识 帕 勒 席 先生 一 家 以 后 ， 
不 知 不 沉 中 产生 了 一 种 距 足 心理 .这 对 他 内 心 的 健康 是 不 利 的 。 今 
天 ,他 既然 把 心里 的 事 告诉 了 洞察 一 切 的 安 纳 德 摩 伊 ,他 的 心情 也 
就 非常 轻松 愉快 了 。 如 果 他 不 把 生活 中 的 这 一 段 经 历 全 部 告诉 他 
的 母亲 安 纳 德 摩 贫 ,那么 ,他 的 纯洁 就 一 定 会 受到 损害 一 一 维 纳 耶 
的 心里 就 一 定 会 留 下 污点 。 

那天 夜里 , 安 纳 德 摩 伊 一 直 在 想 这 些 事情 , 想 了 好 久 好 久 。 戈 
拉 一 生 中 的 谜 越 来 越 难 解 了 ,也许 在 帕 勒 席 先生 家 里 能 找到 一 个 
答案 。 因 此 她 决定 ,不 管 如 何 , 一 定 要 见 见 帕 勒 席 先 生 的 女儿 们 。 
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摩 希 姆 和 他 那 一 家 的 人 ,已 经 认定 谢 茜 。 穆 姬 和 维 纳 子 的 婚 
事 没 有 问题 了 。 谢 昔 。 穆 姬 现在 绝对 不 到 维 纳 耶 面前 来 。 至 于 谢 
背 。 穆 姬 的 母亲 拉克 希 米 摩 妮 , 维 纳 耶 几乎 见 不 到 她 .这 并 不 是 因 
为 她 天 生 害 羞 , 怕 见 外 人 ,而 是 生性 诡秘 ,不 愿 把 心里 的 事 告 诉 任 
何人 。 她 的 房 门 总 是 关 着 的 ,除了 丈夫 之 外 ,她 家 的 每 一 个 人 都 受 
到 严格 的 管束 ,被 严密 地 封锁 着 ;就 连 她 的 丈夫 也 不 是 完全 自由 
的 ,在 妻子 管束 下 ,他 的 活动 完全 是 循规蹈矩 的 ,他 的 自由 很 有 限 。 
因为 她 有 非常 严谨 地 管理 她 那 块 小 天 地 的 习惯 ,所 以 那 块 天 地 完 
全 在 她 的 控制 之 下 。 外 面 的 人 固然 难以 进去 ,里 面 的 人 出 来 也 非 易 
事 。 甚至 连 龙 拉 ,也 是 不 能 到 拉克 希 米 摩 妮 那 宫殿 中 去 的 。 拉克 和 希 
米 摩 妮 这 个 王国 的 制度 从 未 出 现任 何 问 题 , 因 为 不 仅 这 儿 制 定 法 
律 的 人 是 她 ,而 且 从 低级 法 院 到 高 级 法 院 执法 的 都 是 她 拉克 希 米 
摩 妮 一 一 行政 长 官 是 她 ,司法 官 还 是 她 ,最 后 判决 权 也 在 她 手 上 。 
摩 希 姆 在 与 外 面 的 亲友 们 的 交往 中 ,向 来 被 认为 是 意志 坚强 的 人 ， 
可 是 ,在 拉克 希 米 摩 妮 的 管区 之 内 ,他 不 能 按 自 己 的 意愿 行事 , 哪 
怕 是 在 微不足道 的 小 事 上 也 是 如 此 。 

拉克 希 米 摩 妮 躲 在 她 自己 房 里 ,早已 把 维 纳 耶 看 清楚 了 ,而且 
也 喜欢 他 。 摩 希 姆 看 到 维 纳 耶 和 戈 拉 从 小 就 在 一 起 , 像 亲 兄弟 一 
样 ,或 许 由 于 太 了 解 的 缘故 ,他 从 来 没有 把 维 纳 耶 作为 谢 苦 。 穆 姬 
的 新 郎 来 观察 . 当 拉 克 希 米 摩 妮 提醒 他 的 时 候 , 他 不 禁 对 夫人 的 英 
明 更 加 佩服 。 拉 克 希 米 摩 妮 已 经 下 定 决心 ,要 把 她 的 女儿 嫁 给 维 纳 
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耶 。 她 已 经 一 再 告诫 丈 夫 , 说 这 桩 婚事 有 一 个 最 大 的 好 处 , 那 就 是 
维 纳 耶 决 不 会 向 他 们 要 什么 嫁妆 。 

维 纳 耶 虽然 搬 到 他 们 家 来 住 几 天 了 , 摩 希 姆 反倒 不 能 跟 维 纳 
耶 提 起 婚姻 的 事 , 只 能 保持 沉默 ,因为 他 觉得 戈 拉 遭 到 了 不 幸 , 维 
纳 耶 的 心情 非常 泪 丧 。 

可 是 到 了 星期 天 , 摩 硕 姆 的 老婆 终于 忍 不 住 了 .她 把 摩 希 姆 从 
午睡 中 叫 起 来 ,将 他 坡 到 维 纳 耶 那儿 去 了 。 维 纳 耶 正在 给 安 纳 德 摩 
伊 念 般 吉姆 创办 的 《孟加拉 之 镜 ) 杂 志 最 近 一 期 上 的 一 篇 文章 ， 
摩 希 姆 走 进来 , 慢 慢 地 坐 下 , 手 里 拿 着 槟 构 盒 。 

他 先 递 给 维 纳 耶 一 个 槟 郴 包 ,对 戈 拉 任性 放纵 和 无 知 的 行为 
抱怨 了 一 通 , 然 后 就 数 他 还 有 和 多少 天 才能 获释 , 数 着 数 着 ,他 好 像 
突然 想起 11 月 已 经 过 了 一 半 了 。 说 到 这 儿 , 他 党 得 可 以 自然 地 引 
上 正题 了 。 

“ 维 纳 耶 , 听 我 说 ,” 摩 希 姆 说 ,“ 你 说 你 们 家 11 月 禁止 举行 婚 
礼 ,这 完全 是 无 称 之 谈 。 如 果 在 历 书 中 规定 的 种 种 规 抢 和 禁忌 之 
外 ,你 再 加 上 一 部 家 庭 的 禁忌 黄历 ,那么 在 我 们 这 个 国家 怎么 传 宗 
接 代 呢 ?? 

安 纳 德 摩 伊 看 到 维 纳 耶 非常 尴 丛 , 便 替 他 解围 说 ;“ 维 纳 耶 从 
谢 苦 。 穆 姬 还 是 一 个 小 娃娃 的 时 候 就 认识 她 了 ,所 以 他 ， 里 不 大 
情愿 识 她 ,因此 拿 11 月 作 借口 来 推辞 的 。” 

“既然 不 情愿 ,开头 就 应 该 说 呀 !?" 摩 希 姆 说 。 

一 个 人 要 弄 清 上 利己 的 心思 是 要 费 些 时 间 的 。? 安 纳 德 摩 伊 说 ， 
“可 是 , 摩 希 姆 ,又 不 缺 新 郎 官 ,世上 多 的 是 嘛 ,等 巧 拉 回来 ,他 认识 
许多 好 小 伙 子 ,他 一 定 能 从 他 们 中 物色 一 个 的 。” 

“ 呼 1” 摩 希 姆 抱怨 了 一 声 , 脸 都 拉 长 了 ,他 沉默 了 一 会 儿 , 接 着 
说 “母亲 ,如 果 不 是 您 从 中 作 梗 , 维 纳 耶 是 不 会 反对 的 。” 


@ 般 吉 姆 (1838 一 1894) ,印度 孟加拉 语 小 说 家 。 
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维 纳 耶 着 急 了 , 正 想 说 些 什么 。 可 是 安 纳 德 摩 伊 阻止 住 他 ,说 
道 ;“ 那 么 好 吧 , 摩 希 姆 ,实话 告诉 你 ,我 在 这 件 事 情 上 一 直 没 有 鼓 
动 维 纳 耶 。 维 纳 耶 还 年 轻 ,可 能 会 一 时 冲动 ,没有 经 过 认真 考虑 就 
把 事情 答应 下 来 ,但 是 今后 绝对 不 会 有 什么 好 结果 的 。” 

安 纳 德 摩 伊 掩护 了 维 纳 耶 ,把 摩 希 姆 的 怒气 全 引 到 了 自己 身 
上 。 维 纳 耶 明白 了 这 一 点 ,为 自己 的 情 弱 感 到 很 不 好 意思 。 他 正 要 
明确 地 说 明 自 己 不 同意 这 桩 婚事 的 时 候 , 摩 希 姆 已 经 站 起 来 怒气 
冲冲 地 离开 了 ,心里 还 在 噶 路 着 一 句 没 说 出 口 的 话 ; “继母 绝对 不 
如 自己 的 生母 好 。” 

安 纳 德 摩 伊 知道 摩 希 姆 会 这 样 想 .作为 继母 ,她 明白 在 人 世 这 
个 法 庭 上 永远 都 会 被 排 在 被 告 的 行列 里 。 但 是 ,她 不 习惯 按照 别人 
的 看 法 来 决定 自己 的 行动 ,至 于 别人 会 说 什么 ,会 怎么 想 , 她 是 不 
管 的 。 自 从 她 把 戈 拉 抱 在 自己 怀 里 那 一 天 起 ,她 就 跟 社会 的 传统 和 
习俗 决裂 了 ,而 且 从 那 时 开始 ,她 就 经 常 做 一 些 这 样 招来 人 们 误 责 
的 事 。 她 在 一 生 中 瞒 住 了 一 件 事情 的 真相 ,这 一 直 使 她 感到 痛苦 ， 
而 正 是 人 们 的 访 责 使 她 多 少 减轻 了 一 点 这 种 痛 苗 。 当 人 们 指责 她 
是 基督 教徒 的 时 候 , 她 就 会 把 戈 拉 搂 在 怀 里 说 : “上帝 知道 ,说 我 是 
基督 教徒 对 我 并 不 是 什么 侮辱 。” 

这 样 , 她 人 慢 慢 地 习以为常 ,我行我素 ,不顾 社交 圈子 里 的 清 规 
戒律 了 .所 以 ,无论 摩 希 姆 是 在 暗地里 或 者 公开 叫 她 继母 ,指责 她 ， 
她 都 不 会 去 理会 ,而 是 坚定 不 移 地 走 自己 的 路 。 

“ 维 价 , 你 有 好 多 天 没有 到 帕 勒 席 先生 家 里 去 了 呀 !” 安 纳 德 摩 
伊 说 。 

“ 哪 有 很 多 天 呀 ?” 维 纳 耶 回答 说 。 

安 纳 德 摩 伊 说 ;“ 从 乘 船 回来 以 后 ,第 二 天 就 没有 去 了 。” 

其 实 这 并 没有 多 少 天 ,但 是 维 纳 耶 心里 明白 ,在 这 以 前 ,他 到 
帕 勒 席 先生 家 去 得 很 多 ,其 至 安 纳 德 摩 伊 都 难得 见 到 他 。 从 这 一 点 
来 看 ,他 的 确 有 很 入 没 有 去 帕 勒 席 先 生 家 了 一 一 -这 无 疑 是 人 们 会 
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注意 到 的 事 。 

维 纳 耶 从 自己 的 围 裤 脚 边 抽 出 一 根 线 , 揪 来 揪 去 ,一 直 没 有 做 
声 了 。 
正在 这 时 候 , 仆 人 进来 通报 说 :母亲 ,有 女 客 人 来 了 。?” 

维 纳 耶 慌 慌 张 张 地 站 起 来 .他 们 还 没有 猜 出 来 是 谁 来 了 ,是 从 
哪儿 来 的 , 苏 查 丽 达 和 拉 丽 姐 已 经 进 屋 了 。 维 纳 耶 已 经 无 法 退出 
去 ,只 好 狼 狐 地 站 在 那里 。 

两 个 姑娘 给 安 纳 德 摩 伊 行 了 触 脚 礼 。 拉 丽 姐 没有 特别 注意 维 
纳 耶 。 苏 查 丽 达 问 维 纳 敢 问好 说 :“ 你 好 吗 ?” 然 后 又 转向 安 纳 德 摩 
伊 自我 介绍 说 :“ 我 们 是 从 帕 勒 席 先 生 家 来 的 .” 

安 纳 德 摩 伊 慈祥 地 让 她 们 坐 下 。 她 说 :“ 好 寻 娘 ,用 不 着 介绍 
了 ,我 虽然 没有 见 过 你 们 ,不 过 我 觉得 你 们 就 像 自 己 家 的 人 一 样 。” 

交谈 已 经 开始 。 苏 查 丽 达 竭力 想 把 默默 地 坐 在 一 边 的 维 纳 慎 
拉 来 参加 谈话 , 便 温情 地 说 :你 有 好 多 天 没有 到 我 们 家 去 了 。?” 

维 纳 耶 看 了 拉 丽 姐 一 眼 ,然后 说 :我 担心 老 去 会 打扰 你 们 ,会 
失去 你 们 的 感情 的 ,所 以 才 没 有 去 。” : 

办 查 丽 达 微 微 一 笑 , 说 :“ 你 大 概 不 明白 ,感情 总 是 盼望 有 人 打 

“这 一 点 他 完全 明白 ,” 安 纳 德 摩 伊 说, “怎么 跟 你 们 说 呢 , 他 整 
天 跟 我 要 这 样 要 那样 ,让 我 忙 个 不 停 。” 她 一 面 说 着 ,一面 以 慈祥 的 
目光 看 着 维 纳 耶 。 

“老天爷 就 是 要 我 来 考验 他 赋 子 您 的 耐性 的 。? 维 纳 耶 回答 说 。 

苏 查 丽 达 轻 轻 地 推 了 拉 丽 姐 一 下 , 问 道 : “听见 了 吗 , 拉 丽 姐 ? 
兴 许 我 们 过 去 也 受过 考验 ,大 概 我 们 没有 及 格 吧 ?? 

安 纳 德 摩 伊 看 见 拉 丽 姐 没有 答 理 ,于 是 笑 着 说 :现在 你 们 的 
维 伪 是 在 考验 自己 的 耐性 。 你 们 不 知道 ,在 他 看 来 你 们 是 多 么 重 
要 。 每 天 傍晚 ,除了 你 们 就 没有 别 的 话题 了 。 只 要 一 说 到 帕 勒 席 先 
生 的 名 字 , 他 就 心花怒放 ,高 兴 得 不 得 了 。” 
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安 纳 德 摩 伊 说 这 些 话 的 时 候 , 眼 睛 望 着 拉 丽 姐 。 拉 丽 姐 虽然 勉 
强 地 扩 起 头 来 ,但 是 她 的 脸 却 禁不住 羞 得 通红 。 

“你 们 肯定 猜 不 到 ,他 为 了 给 帕 勒 席 先生 辩护 ,不 知道 跟 多 少 
人 争论 过 ,” 安 纳 德 摩 伊 接着 说 , “他 那个 圈子 里 的 那些 人 都 说 他 是 
楚 社 的 信徒 了 ,甚至 在 考虑 革除 他 的 教 籍 . 维 价 , 别 那么 害怕 ,害怕 
没有 用 。 孩子 ,我 说 的 是 实话 。 再 说 ,这 又 没有 什么 可 耻 的 。 你 们 
说 是 吧 ,姑娘 ?” 

安 纳 德 摩 伊 说 完 , 一 转眼 看 拉 丽 姐 , 她 就 赶紧 把 头 低 下 了 。 苏 
查 丽 达 于 是 回答 说 :“ 维 纳 耶 先生 把 我 们 当 作 自己 的 朋友 ,我 们 是 
知 这 的。 但 这 并 不 是 因为 我 们 有 什么 长 处 ,而 是 因为 他 宽 宏大 量 。” 

“我 可 不 同意 这 一 点 。” 安 纳 德 摩 伊 说 ,“ 我 是 从 小 看 着 他 长 大 
的 。 这 么 长 时 间 以 来 ,他 只 有 一 个 朋友 , 那 就 是 我 的 戈 拉 。 我 甚至 
还 发 现 ,他 跟 他 们 那个 圈子 里 的 人 都 合 不 来 。 可 是 ,他 认识 你 们 没 
有 几 天 ,结果 连 我 都 见 不 到 他 的 人 影 了 。 我 还 想 , 我 要 为 他 跟 你 们 
争吵 呢 1 不 过 现在 看 来 ,我 也 要 跟 维 纳 耶 一 样 了 一 一 在 你 们 面前 ， 
谁 都 得 甘 拜 下 风 , 因 为 你 们 太 可 爱 了 .。? 说 到 这 里 , 安 纳 德 摩 伊 摸 措 
拉 丽 姐 和 苏 查 丽 达 的 下 巴 ,然后 又 吻 易 自己 的 指头 。 

苏 查 丽 达 看 到 维 纳 耶 那 副 很 不 自在 的 样子 ,表示 同情 地 说 ， 
“ 维 纳 耶 先生 ,父亲 也 来 了 ,在 外 面 客 厅 里 跟 克 里 希 那 德 雅 尔 先 生 
说 话 呢 。” 

维 纳 耶 于 是 马上 起 身 出 去 了 .他 走 了 以 后 , 安 纳 德 摩 伊 开始 跟 
她 们 讲 戈 拉 和 维 纳 耶 之 间 不 寻常 的 友谊 。 她 很 快 就 发 现 ,两 个 姑娘 
都 听 得 津津 有 味 。 安 纳 德 摩 伊 把 自己 一 生 的 母爱 全 部 给 了 这 两 个 
孩子 ;在 这 个 世界 上 ,再 也 没有 比 这 两 个 孩子 更 让 她 心疼 的 了 了。 她 
的 确 像 少女 担 湿 鳌 神像 来 表示 崇拜 一 样 ,亲手 塑造 了 他 们 俩 ;他 们 
两 个 的 确 得 到 了 她 全 部 的 爱 . 她 的 这 两 个 神 的 故事 ,由 她 亲口 讲 出 
来 , 听 着 是 那样 甜蜜 ,那样 生动 ,以 致 苏 查 丽 达 和 拉 丽 姐 两 人 都 沉 
得 百 听 不 厌 。 苏 查 丽 达 和 拉 丽 姐 本 来 对 七 拉 和 维 纳 耶 就 很 崇拜 ,但 
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是 透 过 安 纳 德 摩 伊 这 样 的 母亲 慈爱 的 光环 ,她 们 俩 对 他 们 好 像 又 
有 了 新 的 特殊 的 了 解 。 

拉 丽 姐 因为 认识 了 安 纳 德 摩 伊 ,对 县 长 更 加 愤恨 了 .。 安 纳 德 摩 
伊 听 到 拉 丽 姐 亲口 说 出 民 恨 县 长 的 话 ,而 且 那 么 激烈 , 便 说 :“ 关 
娘 , 姜 拉 现 在 关 在 牢 里 ,这 使 我 有 多 么 难过 ,只 有 老天爷 才 知 道 。 可 
是 我 不 生 县 长 的 气 。 我 了 解 戈 拉 。 凡是 他 认为 正确 的 事 , 他 就 会 去 
做 ,而且 会 置 任何 人 为 的 法 律 于 不 顾 。 戈 拉 尽 到 了 戈 拉 的 职责 。 官 
方 也 要 尽 他 们 的 责任 ,就 要 把 他 送 进 监狱 。 所 以 没有 必要 怪罪 他 
们 。 该 受苦 的 一 定 会 受苦 。 好 姑娘 ,你 要 是 看 了 我 戈 拉 的 信 ， 你 就 
明白 他 为 什么 不 怕 痛 苗 , 为 什么 不 白白 地 生 谁 的 气 。 做 什么 事 会 带 
来 什么 后 果 , 他 是 早 就 想 过 了 才 去 做 的 。” 

说 完 以 后 ,她 从 匣子 里 拿 出 小 心地 收 好 的 那 封 戈 拉 写 的 长 信 ， 
递 给 苏 查 丽 达 。 她 说 “好 闺女 ,大声 念 吧 ,我 也 想 再 听 一 般 。” 

念 完 信 以 后 ,她 们 三 人 都 沉默 了 一 会 儿 , 安 纳 德 摩 伊 擦 了 擦 眼 
睛 , 措 去 了 几 滴 眼泪 。 她 的 这 些 眼 泪 不 仅 包含 着 母亲 心中 的 痛苦 ， 
而 且 也 包含 着 幸福 和 自豪 。 她 的 戈 拉 是 多 么 了 不 起 啊 ! 他 不 是 胆 
小 鬼 , 他 没有 去 乞求 县 长 宽 想 。 他 承认 了 自己 的 所 作 所 为 , 心 甘 情 
愿 去 受 铁 窗 之 苦 。 他 没有 为 此 去 跟 任 何人 争辩 ,他 毫 不 是 缩 地 忍受 
着 牢狱 生活 的 一 切 痛 苦 , 安 纳 德 摩 伊 也 同样 忍受 得 了 的 。 

拉 丽 姐 这 异地 凝视 着 安 纳 德 摩 伊 的 脸 。 林 社 家 庭 的 思想 观念 ， 
已 经 根深 蒂 固 地 印 在 她 的 心 上 ,。 她 知道 ,那些 被 称 为 正统 印度 教 家 
庭 的 女人 是 没有 受过 现代 教育 的 。 她 一 向 都 不 大 尊敬 她 们 。 沃 尔 
达 松 德 丽 从 女儿 们 小 时 候 起 ,只 要 想 重 重地 齐 责 她 们 的 过 错 ,就 说 
只 有 正统 印度 教 家 庭 的 孩子 才 会 做 出 这 样 的 过 错 。 拉 丽 姐 听 了 这 
样 的 话 , 总 是 羞愧 难当 地 低下 头 。 今 天 , 听 到 安 纳 德 摩 伊 说 出 这 样 
的 话 来 ,她 心里 一 再 感到 很 惊讶 。 安 纳 德 摩 伊 的 话 这 么 沉着 有 力 ， 
这 么 条 理 分 明 , 这 么 令 人 惊奇 。 拉 丽 姐 一 时 感情 冲动 起 来 ,觉得 自 
己 与 安 纳 德 摩 伊 比 起 来 太 涉 小 了 .她 心里 很 激动 ,所 以 既 不 敢 看 维 
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纳 耶 的 脸 ,也 不 敢 跟 他 说 话 。 可 是 , 安 纳 德 摩 伊 燕 祥 .沉静 、 怜 位 的 
面部 表情 ,使 她 激动 不 安 的 内 心平 静 下 来 ,与 周围 其 他 人 的 关系 又 
变 得 单纯 目 然 了 .。 拉 丽 姐 对 安 纳 德 摩 伊 说 :今天 看 到 了 您 , 才 了 明白 
戈 搁 先 生 的 力量 是 从 何 处 得 来 的 。?” 

“ 那 你 就 理解 销 了 .” 安 纳 德 摩 伊 说 ， 戈 拉 如 果 像 一 个 平平 常 
帝 的 孩子 ,我 又 能 从 哪儿 获得 力量 呢 ? 我 又 怎么 能 忍受 得 了 他 的 这 
种 痛 盏 呢 ?” 
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要 想 弄 清楚 拉 丽 姐 今 天 为 什么 这 样 激动 ,有 必要 稍微 回顾 一 
下 过 去 儿 天 的 情况 。 

过 去 几 天 , 拉 丽 姐 早上 一 起 床 ,心里 首先 想到 的 是 , 维 纳 耶 今 
大 不 会 来 。 可 是 ,她 的 心 一 整 天 都 在 盼望 维 纳 耶 ,一 刻 也 没有 停止 
过 。 每 时 每 刻 她 都 觉得 维 纳 耶 可 能 来 了 ,可 能 他 没 上 楼 ,而 在 下 面 
各 厅 里 跟 父 亲 谈 话 。 她 这 样 想入非非 的 时 候 , 老 是 从 这 个 房间 穿 到 
那个 房间 ,不 知 要 穿 多 少 次 。 最 后 ,一 天 过 去 了 ,她 身 下 睡觉 的 时 
候 , 简 直 不 知 旦 样 排 起 自己 千 头 万 绪 的 心思 。 她 真有 点 忍 不 住 要 流 
泪 , 心 竺 鉴 得 透 不 过 气 来 ,于 是 又 生气 。 可 是 生 谁 的 气 呢 ? 她 不 知 
这, 或 许 是 生 目 己 的 气 。 她 三 番 五 次 地 想 : “这 是 怎么 啦 ? 这 样 怎么 
行 呢 ? 实在 找 不 到 一 条 出 路 ,这 样 能 拖 多 久 呢 ?” 

拉 丽 姐 知道 维 纳 耶 是 正统 印度 教徒 ,她 无 论 如 何 也 不 可 能 和 
维 纳 耶 结婚 。 可 是 ,她 就 是 一 点 也 控制 不 住 自己 的 心 。 多 丢人 呀 
一 一 大 是 难受 死 了 ! 她 知道 维 纳 耶 喜欢 她 ,知道 他 没有 变心 。 正 因 
为 如 此 ,她 更 加 难以 控制 自己 的 心情 。 所 以 , 当 她 焦急 不 安 地 等 待 
维 纳 耶 来 的 同时 ,又 总 是 提心吊胆 , 怕 他 真 的 来 了 。 这 样 挣扎 了 几 
天 ,分 天 再 也 疙 不 住 了 。 她 想 ;“ 维 纳 耶 没有 来 , 才 使 我 难受 得 这 个 
样子 ,那么 去 见 他 一 面 ,也 许 就 会 好 的 。” 

因此 ,一 大 旱 , 她 便 把 萨 迪 席 拉 到 自己 房间 里 ,对 他 说 ;:“ 你 准 
古 跟 维 纳 耶 先生 吵 染 了 吧 ?” 萨 迪 席 这 些 天 跟 姨 和 母 在 一 起 ,差不多 
把 日 己 的 朋友 忘掉 了 。 
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院 迪 席 大 声 哮 着 反驳 了 这 种 指责 。 拉 丽 姐 于 是 又 说 :“ 这 么 说 ， 
他 真是 你 的 好 朋友 喝 ! 你 什么 时 候 都 在 叫 : ' 维 纳 耶 先 生 ! 维 纳 耶 
先生 1” 可 是 他 看 都 不 来 看 你 一 眼 。” 

“你 知道 什么 ,他 不 理 我 ?? 萨 迪 席 叫 道 ,“ 这 决 不 可 能 1 这 个 家 
码 里 的 最 小 成 员 萨 迪 席 ,常常 是 任 着 大 声 喷 叫 来 维持 他 的 体面 的 。 
今天 ,他 为 了 证 明 这 一 点 ,当时 就 跑 到 维 纳 耶 家 去 了 。 他 回来 以 后 
说 :“ 他 不 在 家 ,所 以 没有 来 。” 

“为 什么 这 么 多 天 都 没有 来 了 ?” 拉 丽 姐 问 道 

没 几 天 蚜 。? 了 迪 席 回 答 说 。 

拉 丽 姐 这 才 去 找 苏 查 丽 达 ， 对 她 说 : “姐姐 ,我们 应 该 到 戈 勒 摩 
罕 先 生 家 去 看 看 他 母亲 。” 

“可 是 我 们 不 认识 她 呀 。.” 苏 查 丽 达 回 答 说 。 

“ 咽 , 故 勒 摩 罕 先生 的 父亲 不 是 爸爸 童年 时 代 的 朋友 吗 ?” 拉 丽 
姐 说 。 

苏 查 丽 达 也 想起 来 了 ,说 :“ 是 呀 ,你 说 得 对 。” 

苏 查 丽 达 的 热情 起 来 了 ,说 : “亲爱 的 好 妹妹 ,你 去 问 问 父 亲 
肥 。 

“不 ,我 不 能 去 问 ,” 拉 丽 姐 回答 说 ,“ 你 去 问 吧 1” 

最 后 ,还 是 苏 查 丽 达 去 跟 帕 勒 席 先 生 谈 了 这 个 问题 , 帕 勒 席 先 
生 说 :“ 当 然 可 以 ,我 们 早 就 应 该 去 看 的 。” | 

大 家 说 好 吃 了 早饭 以 后 去 。 可 是 谁 知 刚 决 定 下 来 , 拉 丽 姐 又 恋 
卦 了 。 又 是 犹 殉 又 怕 伤 面子 的 心理 冒 出 来 ,把 她 拉 了 回去 。 于 是 ， 
她 去 跟 苏 查 丽 达 说 :“ 姐 姐 , 你 陪 父亲 去 吧 , 我 不 去 了 。” 

这 是 什么 事 儿 ?? 苏 查 丽 达 说 “你 不 去 ,我 怎么 一 个 人 陪 父 亲 
去 ?好 妹妹 , 乘 小姐, 去 吧 , 别 曾 虹 !1” 

好 说 歹 说 , 拉 丽 姐 才 同 意 去 了 .可 是 ,这 不 是 输 给 维 纳 耶 了 吗 ? 
维 纳 耶 居然 随 随 便便 就 不 来 了 ,而 她 今天 反而 跑 去 追 他 ,投降 的 耻 
辱 使 她 非常 生气 .她 心里 竭力 否认 ,她 是 因为 抱 着 去 那儿 能 见 到 维 
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纳 耶 的 心情 , 才 那 样 急 于 要 去 安 纳 德 摩 伊 家 的 。 为 了 证 明 这 一 点 ， 
她 才 不 正 眼 看 维 纳 耶 一 眼 , 维 纳 耶 向 她 问好 以 后 她 也 不 管理 , 连 一 
句 话 部 不 跟 他 说 。 

至 于 维 纳 耶 ,他 想 , 拉 丽 姐 是 因为 看 透 了 他 内 心 的 秘密 ,所 以 
才 这 样 冷 落 他 ,拒绝 他 。 拉 丽 姐 会 爱 上 他 吗 ? 他 还 没有 这 样 的 自信， 
不 敢 委 想 。 

维 纳 耶 回来 ,站 在 门 边 , 丑 生 生地 说 :“ 帕 勒 席 先生 想 回去 了 ， 
叫 我 来 告诉 你 们 。” 维 纳 耶 躲 在 门 后 ,不 敢 让 拉 丽 姐 看 见 他 。 

“这 怎 么 行 呢 !1” 安 纳 德 摩 伊 说,“ 不 请 他 们 用 上 扩 茶 扩 , 志 么 能 让 
他 们 走 呢 ? 等 不 了 多 大 一 会 儿 了 。 维 纳 耶 ,你 进来 坐 ,我 去 看 看 就 
来 。 你 干 嘛 站 在 外 面 , 进 层 里 坐 呀 1” 

维 纳 耶 走 进来 , 找 了 一 个 离 拉 有 丽 姐 较 远 的 地 方 , 背 对 着 拉 丽 姐 
坐 下 。 可 是 , 拉 丽 姐 这 时 对 维 纳 耶 已 经 恢复 了 常态 ,不 再 有 先前 的 
那 种 局 促 情 绪 ,很 目 然 地 说 : 维 纳 耶 先生 ,今天 早晨 , 萨 迪 席 到 你 
家 去 过 ,他 想 看 看 你 是 不 是 丢 下 他 这 个 朋友 不 理 了 。” 

维 纳 耶 仿佛 突然 听 到 天 上 传 来 了 福音 ,大 吃 一 惊 ,他 以 为 自己 
的 吃惊 可 能 给 人 看 破 了 ,感到 很 不 好 意思 , 连 他 的 巧 于 应 对 的 才能 
也 完全 发 挥 不 出 来 ,因此 脸 一 直 红 到 了 和 耳根 。“ 我 这 些 天 一 直 不 在 
冢 。 他 勉强 回答 说 。 

可 是 , 拉 丽 姐 这 罕 寥 数 语 ,已 经 使 维 纳 敢 感到 莫大 的 快乐 。 那 
像 一 场 令 人 罕 姑 的 梦 厦 似 的 遮盖 着 他 整个 天 地 的 疑虑 ,转眼 间 就 
烟消云散 了 。 他 觉得 ,他 在 这 个 世界 上 再 也 没有 别 的 要 求 了 。“ 我 
得 救 了 ,我 得 救 了 !1” 他 心里 对 自己 喊 道 ,“ 拉 丽 姐 并 没有 生气 。 拉 丽 
姐 并 没有 疑心 。” 

他 们 之 闻 的 隔 疼 ,不 知 不 觉 地 很 快 就 消除 了 。 苏 查 丽 达 笑 着 
况 : 维 纳 耶 先生 起 先 要 人 么 把 我 们 当成 了 长 着 尖 牙 利 齿 .长 爪子 、 头 
土生 角 的 怪物 ,要 么 以 为 我 们 是 全 副 武装 来 进攻 他 的 ,或 者 
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“世上 不 发 牢骚 的 人 ,不 讲话 的 人 ,大凡 都 被 认为 有 罪 .” 维 纳 
耶 说 不 过 ,姐姐 ,我 可 没有 料 到 你 会 说 这 样 的 话 。 你 自己 躲 得 远 
远 的 ,现在 你 又 说 别人 生 分 。” 

维 纳 耶 今天 这 是 第 一 次 叫 苏 碍 丽 达 “姐姐 ”, 这 使 苏 查 丽 达 觉 
得 非常 动 昕 ,感到 甜 甜 的 。 她 觉得 从 初次 见面 起 ,他 们 之 间 的 那 种 
亲密 的 关系 ,现在 似乎 有 了 具体 而 又 合意 的 形式 了 。 

由 勒 席 先生 市 者 两 个 女儿 告辞 回 家 的 时 候 , 天 差不多 快 黑 了 。 
随后 , 维 纳 耶 对 安 纳 德 摩 伊 说 :母亲 ,今天 我 什么 事 也 不 让 您 做 
了 。 走 ,我 们 上 楼 去 吧 。?” 

维 纳 耶 简直 按 擦 不 住 自 己 激动 的 心情 。 他 把 安 纳 德 摩 伊 拉 到 
项 层 平台 上 ,自己 亲手 铺 好 席 子 ,让 她 坐 下 。“ 维 纳 耶 ,你 说 吧 , 到 底 
有 什么 事 ?9” 

“我 没有 什么 说 的 ,? 维 纳 耶 说 ,我 想 请 您 说 说 。?” 

维 纳 耶 急 得 什么 似 的 ， 沁 知 过 安 纳 德 摩 伊 对 帕 勒 席 先 生 的 两 
个 女儿 有 什么 看 法 。 

“ 唾 , 这 就 怪 了 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 ,“ 你 就 是 为 这 个 把 我 叫 上 来 
的 ? 我 还 以 为 你 有 什么 正经 事 要 跟 我 说 呢 。” 

“我 不 把 您 拉 上 来 ,” 维 纳 耶 说 , “您 到 哪儿 去 看 这 样 瑰丽 的 日 
落 景 色 呢 ?” 

不 销 ,11 月 的 太阳 , 正 落 在 加 尔 各 答 的 屋顶 上 ,可 是 景色 并 不 
特别 美丽 。 烟 色 云 层 中 射出 的 余辉 已 经 暗淡 失色 ,情调 多 少 有 点 凄 
产 。 然 而 ,今天 傍晚 ,虽然 是 这 种 膀胱 的 日 落 的 暗淡 景色 ,可 是 在 维 
纳 耶 看 来 , 却 是 那样 色彩 斑 调 。 他 仿佛 觉得 ,整个 世界 都 在 他 周围 ， 
把 他 抱 在 怀 里 。 

“这 两 个 姑娘 都 很 讨 人 喜欢 。” 安 纳 德 兰 伊 说 。 

维 纳 耶 没 有 让 她 的 话 停留 在 这 里 ,他 不 时 地 稍稍 接 个 话 头 , 竭 
力 使 谈话 继续 下 去 ,这 样 , 他 们 谈 到 了 帕 勒 席 先 生 的 女儿 们 的 许多 
情况 .其实 ,有 些 根本 就 没有 什么 了 不 起 的 ,可 是 在 那 11 月 的 与 世 
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隔绝 的 渐 浓 的 暮色 中 , 维 纳 耶 津津 有 味 的 态度 和 安 纳 德 摩 伊 满 及 
的 热情 结合 到 一 起 ,虽然 谈论 的 是 些 极 小 的 家 疑 生活 的 往事 ,但 每 
一 个 细节 都 似乎 带 上 了 非常 丰富 的 重要 的 售 义 。 

安 纳 德 摩 伊 蓝 然 长 叹 一 声 , 说 道 “ 如 果 戈 拉 能 刻 上 苏 查 丽 达 ， 
我 就 心满意足 了 。?” 

维 纳 耶 一 听 跳 了 起 来 ,说 道 :!“ 和 母亲 ,我 也 常常 这 样 想 , 苏 查 丽 
达 绝 对 是 配 得 上 长 拉 的 好 伴 倡 。” 

“不 过 ,这 能 成 吗 ?” 安 纳 德 摩 伊 说 。 

“怎么 能 不 成 ?? 维 纳 耶 说 ,我 觉得 , 威 拉 并 不 是 不 喜欢 苏 查 丽 
成 拉 的 心 已 经 给 什么 迷人 的 力量 吸引 住 了 ,这 一 点 安 纳 德 摩 
伊 不 是 没有 注意 到 ,从 维 纳 耶 偶尔 无 意 说 出 的 几 句 话 里 ,她 已 经 猜 
到 这 种 吸引 力 就 是 苏 查 丽 达 。 安 纳 德 摩 伊 沉默 了 一 会 儿 , 然 后 说 ， 
“可 是 , 亦 查 丽 达 愿意 嫁 到 一 个 正统 印度 教徒 家 庭 来 吗 ?” 

“问题 是 ,” 维 纳 耶 说 ,“ 戈 拉 肯 不 肯 跟 一 个 栖 社 社员 家 结 亲 ?您 
是 不 是 同意 ?” 

“我 完全 同意 。” 安 纳 德 摩 仇 说 ， 

“您 同意 ?” 维 纳 耶 又 问 道 。 

“ 维 俩 ,我 怎么 会 不 同意 呢 ?” 安 纳 德 摩 伊 说 ,婚姻 是 心 与 心 相 
结合 的 问题 一 一 要 是 心 联接 在 一 起 了 ,那么 举行 婚礼 时 念 什 么 经 
又 有 什么 关系 呢 ? 不 管 怎样 ,只 要 老天爷 赞成 就 行 了 。” : 

维 纳 耶 感到 压 在 心 上 的 一 个 沉重 的 包 裕 落地 了 ,他 非常 激动 
地 说 :母亲 , 听 到 您 亲口 说 出 这 样 的 话 , 真 叫 我 感到 惊讶 。 您 怎么 
会 有 这 样 开 明 的 思想 的 ?” 

“当然 是 从 戈 拉 那儿 得 来 的 蝎 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 。 

“可 是 , 故 拉 的 说 法 正好 跟 您 的 相反 呀 ?” 维 纳 耶 说 。 

“他 嘴 里 说 什么 ,有 什么 关系 ?” 安 纳 德 摩 伊 说 , “反正 我 这 些 道 
理 完全 是 从 他 那儿 学 来 的 。 人 本 身 是 多 么 真实 ,而 那些 让 人 拉 帮 结 
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派 互相 争斗 的 东西 又 是 多 么 不 真实 啊 一 一 这 个 道理 是 上 帝 把 戈 拉 
赐予 我 的 那 一 天 ,就 告诉 我 了 的 。 孩 子 , 焚 社 社员 和 正统 的 印度 教 
徒 有 什么 区 别 呢 ? 人 的 心 是 没有 教派 之 分 的 一 一 老天爷 在 人 的 心 
里 使 人 团结 ,他 也 来 到 人 的 心里 , 跟 人 融合 到 一 起 。 难 道 可 以 置 上 
帝 于 不 顾 而 把 团结 人 的 重任 交 给 教义 和 礼仪 吗 ?” 

-和 母亲 ,我 觉得 您 的 话 真 是 金玉 良言 。” 维 纳 耶 一 面 说 ,一 面 弯 
下 腰 去 癌 她 行 触 脚 礼 。 “今天 过 得 太 有 意义 了 。? 
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苏 碍 丽 达 的 姨 母 哈里 摩 赫 妮 来 了 以 后 , 柏 勤 席 先生 家 的 气氛 
写 以 前 相 比 就 很 不 平静 了 .在 叙述 这 一 点 以 前 ,还 是 先 简单 述说 一 
下 哈里 摩 赫 妮 向 苏 查 丽 达 做 的 自我 介绍 吧 。 

“我 比 你 母亲 大 两 岁 , 我 们 在 娘家 得 到 的 宠爱 是 说 也 说 不 完 
的 。 因 为 那 时 候 我 们 家 只 有 我 们 两 个 小 孩 ,叔叔 伯伯 非常 疼爱 我 
们 ,几乎 总 是 抱 着 我 们 ,不 让 我 们 落地 。 

“我 八 岁 的 时 候 , 就 嫁 到 了 帆 尔 萨 的 名 门 望族 罗 易 ，。， 觉 特 利家 
里 。 他们 既是 大 家 族 , 又 是 巨 富 人 家 。 可 是 我 天 生命 薄 。 结婚 的 时 
候 , 我 父亲 跟 我 公公 为 嫁妆 的 事 发 生 了 一 些 争执 ,小 家 的 人 不 肯 宽 
想 我 娘家 的 过 失 。 他 们 一 家 人 都 说 ; 我 们 家 的 小 伙 子 另外 陷 一 个 
姑娘 ,看 看 他 们 的 丫头 会 落 个 什么 下 场 ,? 我 父亲 看 到 我 的 苦境 , 便 
发 看 以 后 不 再 把 女儿 嫁 给 巨 富 人 家 ,所 以 你 母亲 才 嫁 到 了 穷人 家 
里 。 

“我 效 家 是 大 家 庭 。 我 八 九 岁 的 时 候 就 被 迫 做 饭 洗 碗 。 一 家 五 
六 十 口 人 ,让 大 家 吃 完 以 后 ,我 有 时 只 吃 点 米饭 度 日 ,有 时 又 只 靠 
有 点 豆 充饥 ;有 时 候 中 午 两 点 吃 午 饭 , 有 时 候 其 至 到 傍晚 才 吃 得 上 
午饭 。 一 吃 完 午饭 又 得 下 周 房 ,晚上 要 十 一 二 点 才 吃 得 上 上 晚饭。 有 睡 
党 连 一 个 国定 的 地 方 都 没有 ,闺房 里 哪儿 有 空位 就 在 哪儿 睡 一 夜 ; 
有 时 候 没 有 空位 ,就 只 能 放 几 把 结子 睡 在 上 面 。 

“ 姿 家 对 我 的 轻 慢 ,不 可 避免 地 影响 到 了 我 的 丈夫 。 他 有 很 长 
一 段 时 间 一 直 不 理 我 。 
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“在 我 十 七 岁 的 时 候 , 我 的 女儿 曼 诺 拉 玛 出 世 了 。 因 为 生 的 是 
女儿 ,我 在 次 家 的 处 境 更 糟 了 。 在 这 种 遭受 届 厅 和 冷落 的 环境 里 ， 
我 的 小 女儿 对 我 才 是 唯一 的 安慰 和 莫大 的 幸福 。 曼 诺 拉 玛 没有 得 
到 她 父亲 和 其 他 人 的 一 点 爱 ,所 以 她 成 了 我 的 宝贝 ,我 更 加 疼爱 
她 。 

三 年 以 后 ,我 又 生 了 一 个 男孩 ,处 境 才 有 所 改善 。 这 时 候 , 我 
才 配 算 做 女 主人 。 我 嫁 到 丈夫 家 以 前 婆婆 就 不 在 人 世 了 , 生 了 曼 诺 
拉 玛 两 年 后 ,公公 也 去 世 了 。 他 辞世 以 后 ,我 丈夫 跟 他 的 几 个 弟弟 
因为 分 家 产 打 起 官司 来 。 最 后 , 打 官 司 去掉 了 许多 家 产 , 几 弟兄 才 
分 了 家 。 

到 了 曼 请 拉 玛 该 出 嫁 的 时 候 , 我 生怕 她 嫁 得 太 远 了 以 后 见 不 
到 她 , 便 把 她 嫁 到 离 帕 尔 萨 十 五 六 公里 远 的 西 姆 拉 村 。 女 婿 是 一 个 
长 得 很 标致 的 年 轻 人 ,五 官 清秀 ,皮肤 白 暂 ,真是 一 个 美男 子 ,他 家 
里 也 还 富裕 ,不 悉 吃 不 愁 穿 的 。 

在 我 尼 运 最 后 到 来 之 前 ,老天爷 倒是 让 我 党 到 了 一 段 短 暂 的 
单 福 滋味 .在 这 一 段 时 间 ,丈夫 对 我 也 很 尊重 ,无 论 做 什么 事情 ,他 
总 是 事先 跟 我 商量 。 可 是 ,我 命中 注定 享受 不 了 这 种 幸福 。 邻近 一 
带 突然 流行 起 霍乱 来 ,四 天 之 内 ,我 丈夫 和 儿子 就 被 夺 去 了 生命 。 
老天爷 让 我 活 下 来 ,就 是 要 我 告诉 世人 : 连 想 都 不 敢 想象 的 难以 忍 
受 的 痛苦 ,人 都 能 忍受 下 去 。 

“我 源 渐 地 看 透 了 我 的 女 婚 。 谁 能 想到 那 花 一 样 漂亮 的 外 表 

旦 , 竞 会 藏 着 一 颗 毒 蛇 般 的 心 ! 我 女儿 没有 告诉 我 ,他 因为 交 了 些 
坏 朋 友 , 已 经 染 上 了 柄 酒 的 毛病 。 他 经 常 跑 来 找 我 ,用 各 种 各 样 的 
借口 骗 我 的 钱 。 在 这 个 世界 上 ,我 又 不 需要 为 谁 攒 钱 ,所 以 每 当 他 
来 花言巧语 地 向 我 要 钱 的 时 候 , 我 倒 觉 得 高 兴 。 后 来 有 时 候 ,我 女 
儿 不 让 我 给 他 钱 ,并 且 常 常 警告 我 说 ;你 这 样 给 他 钱 花 ,会 让 他 养 
成 坏 毛病 的 。 他 钱 一 到 手 ,就 不 知道 花 到 哪儿 去 了 。’ 我 想 , 曼 诺 拉 
玛 茶 止 我 给 她 丈夫 钱 ,也 许 是 怕 他 这 样 向 我 要 钱 会 损害 她 婆家 人 
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的 脸面 。 

“可 是 ,我 哪里 想到 ,我 背 着 女儿 给 她 丈夫 的 钱 他 是 拿 去 喝酒 
呢 ! 我 女儿 知道 了 这 件 事 , 有 一 天 她 跑 来 器 着 把 她 丈夫 的 事 全 部 告 
诉 了 我 。 我 痛苦 之 极 , 揪 胸 顿 足 。 我 当时 有 多 绝望 ,真是 难以 形容 。 
你 想 想 看 ,我 女 婚 的 胡作非为 ,原来 是 受到 我 一 个 小 瓜子 的 修 症 ， 
是 效法 他 的 榜样 。 

“到 我 停止 给 他 钱 的 时 候 , 他 怀疑 是 我 女儿 上 暗中 作 梗 ,于 是 他 
就 撕 破 脸皮 ,公然 蛮 干 起 来 。 他 开始 残酷 地 虐待 曼 诺 拉 玛 ,其 至 在 
大 性 广 众 之 下 侮辱 她 .为 了 避免 他 再 这 样 做 ,我 只 好 又 背 着 女儿 给 
钱 。 我 知道 ,这 样 做 是 在 把 他 送 进 地 狱 。 可 是 ,我 没有 别 的 办 法 ,我 
实在 不 和 个 心 让 曼 详 拉 玛 遭受 那 无 法 忍受 的 折磨 。 

“最 后 有 一 天 一 一 那 一 天 我 现在 还 记得 很 清楚 , 那 是 2 月 底 的 
事情 。 那 一 年 天 热 得 比 以 往 早 。 那天 下 午 四 五 点 钟 的 时 候 ,我 们 正 
在 聊天 ,说 院子 里 的 芒果 树 都 已 经 开 满 了 花 。 突 然 一 架 轿 子 抬 到 我 
们 门口 停 下 , 曼 诺 拉 玛 从 轿子 里 走出 来 , 笑 着 走 到 我 面前 向 我 行 触 
脚 礼 。 

“ “告诉 我 , 曼 努 ,你 们 有 什么 事 吗 ?? 我 吃惊 地 问 道 ， 

“她 依然 带 着 微笑 ,回答 说 : “怎么 ,难道 没有 什么 事 就 不 能 来 
看 望 苹 亲 四 ?? 

“我 茶 家 母 还 不 是 那样 坏 , 她 带 来 信 说 : ' 曼 诺 拉 玛 有 喜 了 ,我 
看 她 最 好 回 娘家 跟 你 住 在 一 起 ,等 她 生 下 孩子 再 说 .我 当然 信 以 
为 其 。 我 哪 能 想到 在 这 种 情况 下 我 女 媚 还 打 她 昵 。 我 亲家 母 是 担 
心 发 生 什 么 意外 , 才 把 儿媳 妇 打 发 到 我 这 儿 来 住 的 。 曼 努 和 她 小 
沟 ,原来 是 合计 着 把 我 蒙 在 鼓 里 的 。 她 来 以 后 ,每 逢 我 想 亲 手 替 她 
在 身上 抹 油 、 帮 她 洗 洗澡 的 时 候 , 她 总 是 找 出 各 种 各 样 的 理由 来 推 
脱 。 实 际 上 ,她 是 不 愿 让 我 看 到 她 丈夫 打 她 的 伤痕 。 


DD” 曼 努 是 对 曼 诺 拉 玛 的 昵称 。 
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“我 女 婚 有 时 候 跑 来 , 非 要 把 曼 诺 拉 玛 接 回 去 ,因为 她 住 在 我 
这 儿 , 他 就 不 好 死 乞 白 赖 地 来 向 我 要 钱 。 可 是 ,渐渐 地 ,他 连 这 点 顾 
忌 也 没有 了 ,竟然 当 着 曼 诺 拉 玛 的 面 缠 着 我 要 钱 。 曼 诺 拉 玛 便 坚决 
地 说 ; 一 点 钱 也 不 要 给 他 !1’ 可 是 ,我 的 心太 软 了 ,我 担心 他 迁怒 于 
我 的 女儿 ,更 加 虐待 她 ,所 以 还 是 给 他 。 

“有 一 天 , 曼 诺 拉 玛 对 我 说 : “母亲 ,我 来 蔡 你 管 钱 。’ 说 完 以 后 ， 
她 就 把 我 的 钥匙 箱子 管 起 来 了 。 我 女婿 再 也 无 法 从 我 这 儿 弄 到 钱 。 
曼 诺 拉 玛 的 决心 一 点 也 不 动摇 。 女 婿 对 我 说 :; ' 我 要 把 媳妇 儿 接 回 
去 ?我 对 曼 诺 拉 玛 说 ; “孩子 ,给 他 点 钱 , 把 他 打发 走 吧 ,不 然 的 话 ， 
不 知道 他 会 干 出 什么 事 来 ?可 是 我 的 曼 诺 拉 玛 一 方面 是 那样 温 
柔 , 另 一 方面 又 是 那样 坚强 。 她 说 : ‘不行 ,绝对 不 能 给 钱 。 

“一 天 ,我 女婿 眼睛 都 气 红 了 , 跑 来 说 ; ' 我 明天 下 午 四 五 点 钟 
派 人 抬 轿 子 来 接 她 。 告 诉 你 ,如 果 不 让 我 媳妇 儿 回 去 ,就 不 会 有 好 
结果 的 1 

“第 二 天 , 快 到 傍晚 的 时 候 , 轿 子 果然 来 了 。 我 对 曼 诺 拉 玛 说 ， 
孩子 , 事 到 如 今 ,再 不 回去 恐怕 不 好 ,我 下 个 星期 再 打发 人 去 接 你 
回来 。 

“ ‘不 ,今天 算 了 吧 ,’ 曼 诺 拉 玛 说 , 今天 我 不 想 回 去 ,让 他 们 过 
两 天 再 来 接 吧 。， 

“我 说 : 好 女儿 ,要 是 我 把 轿子 打发 回去 ,你 那 蛮 不 讲理 的 丈 
夫 会 放 过 吗 ? 算 了 , 曼 努 ,你 今天 回去 吧 !? 

“ 曼 努 说 ; 不 ,母亲 ,我 今天 不 回去 。 我 公公 到 加 尔 各 答 去 了 ， 
他 要 3 月 中 旬 才 回来 , 那 时 候 我 才 回 去 。? 

“不 行 ,好 女儿 ,回去 吧 1!1’ 我 又 说 。 

“于 是 ,她 收拾 东西 去 了 。 

“我 赶紧 做 饭 款 待 她 婆家 的 人 人 和 轿 夫 , 忙 得 不 可 开交 , 跑 来 
路 去 , 竟 找 不 到 时 间 去 给 曼 诺 拉 玛 打 扮 打扮 , 陪 她 坐 坐 ,或 者 给 她 
.做 点 她 爱 吃 的 东西 。 曼 诺 拉 玛 上 轿 的 时 候 ,一 面向 我 行 触 脚 礼 ,一 


第 三 十 八 章 。245， 
面 说 : “母亲 ,那么 我 就 走 了 。” 

“我 当时 乍 么 知道 她 那 一 去 竟 是 永别 呢 ? 她 不 想 回去 ,是 我 晕 
她 回去 的 呀 ! 这 使 我 的 心 火烧 火 烷 似 的 难受 一 一 这 是 我 这 一 生 永 
还 治 不 好 的 伤 痛 。 

“那天 夜里 , 曼 诺 拉 玛 流产 死 了 。 在 告知 我 这 个 消息 以 前 ,他 们 
就 急 急 忙 忙 背 着 我 火车 了 ， 

“孩子 ,你 不 明日 ,也 没有 必要 去 弄 懂 , 那 是 一 件 怎 么 说 怎么 做 
都 挽 不 回 的 伤心 事 ,是 一 件 无 法 想 通 的 伤心 事 ,是 一 件 即使 器 一 右 
子 也 洗 不 掉 的 伤心 事 。 而 且 , 尽 管 我 失去 了 一 切 , 我 的 苦难 仍然 没 
有 了 结 。 我 的 丈夫 和 儿子 死 了 以 后 ,小 叔 子 们 就 采 着 我 的 财产 了 。 
他 们 知道 ,我 死 了 以 后 ,我 的 财产 都 是 他 们 的 。 可 是 ,他 们 等 不 及 
了 。 不 过 ,这 又 怪 谁 呢 ? 像 我 这 样 不 幸 的 女人 ,真是 活 在 这 世上 就 
是 一 种 罪过 ,那些 贪得无厌 的 人 ,怎么 能 容 得 下 我 这 样 一 个 虽然 没 
有 需求 却 碍 着 他 们 享受 的 人 呢 ? 

“ 曼 诺 拉 玛 在 志 的 时 候 ,不 管 小 起 子 们 怎么 说 ,我 都 不 受 他 们 
的 骗 。 只 要 有 必要 ,我 就 为 保护 我 的 财产 所 有 权 而 斗争 。 只 要 我 活 
着 ,我 就 坚决 为 曼 诺 拉 玛 积 扒 钱 财 。 我 的 小 叔 子 们 无 法 容忍 我 为 曼 
诺 拉 玛 攒 钱 , 他 们 觉得 ,好 像 我 在 借 他 们 的 钱 似 的 。 我 到 夫 有 一 个 
可 靠 的 老 管家 , 叫 尼 尔 刚 德 ,他 是 维护 我 的 。 我 有 时 候 想 图 个 相安 
无 事 ,提出 拿 些 东 西 分 给 他 们 ,他 无 论 如 何 也 不 同意 。 他 说 ; 我 便 
要 看 看 , 谁 敢 拿 走 属于 我 们 的 一 分 钱 。’ 就 是 在 为 这 种 权利 而 斗争 
的 过 程 中 ,我 的 女儿 死 了 。 女 儿 死 后 第 二 天 ,我 的 一 个 小 叔 子 就 来 
劝 我 ,让 我 放弃 一 切 财产 去 修 苦 行 ,他 说 ; “大 媳 , 老 天 笃 让 你 成 了 
这 个 样子 ,分 明 是 不 让 你 过 世俗 生活 ,你 应 该 到 哪个 圣地 去 虞 心 修 
行 , 以 尽 天 年 ,我 们 一 定安 排 好 你 的 生活 。 

我 派 人 去 把 我 们 家 族 的 妹 司 请 来 ,对 他 说 :师父 ,请 你 告诉 
我 ,我 怎样 才能 从 这 无 法 忍受 的 痛苦 中 解脱 出 来 呢 ? 我 坐 卧 不 安 ， 
好 像 给 四 周 的 烈火 包围 了 ,无 论 朝 哪 一 面 躲 都 躲 不 掉 , 看 不 到 一 条 
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能 逃脱 这 种 痛 奋 的 道路 。’ 

“人 拇 司 把 我 带 到 我 们 的 家 庙 里 , 指 着 黑 天 神像 对 我 说 : “这 黑 天 
大 神 便 是 你 的 丈夫 、 你 的 儿子 、 你 的 女儿 ,是 你 的 一 切 , 你 好 好 侍奉 
他 , 尝 拜 他 ,你 的 一 切 痛 枯 都 会 消除 的 。 

“于 是 ,我 整 天 都 呆 在 神 庙 里 ,竭力 把 我 的 整个 心灵 都 献 给 大 
神 , 可 是 ,大 神 不 接受 我 ,我 又 怎么 能 把 自己 献 出 去 呢 ? 而 他 又 怎么 
会 接受 呢 ? 

“我 把 尼 尔 刚 德 叫 来 ,对 他 说 :' 尼 努 中 大 哥 , 我 决定 把 我 的 财 
产 所 有 权 转 让 给 小 叔 子 们 ,让 他 们 每 月 给 我 一 小 笔 生活 费 。 

“ 尼 尔 刚 德 说 : “这 绝对 不 行 。 您 是 一 个 女人 ,您 别管 这 些 事 。’ 

“我 说 : 我 往 后 还 要 财产 干什么 呢 ?? 

“ 尼 和 尔 刚 德 说 : “ 话 不 能 这 样 说 。 那 是 我 们 的 权利 , 干 嘛 要 放弃 
呢 ? 这 种 糊涂 打算 , 干 万 别 去 想 。? 

“ 尼 尔 刚 德 看 不 到 比 权利 更 重要 的 东西 ,这 使 我 感到 非常 为 
难 。 财 产 在 我 看 来 犹如 毒药 ,可 是 ,在 这 个 世界 上 我 只 有 尼 尔 刚 德 
这 样 一 个 可 靠 的 人 ,我 怎么 能 伤 他 的 心 呢 ? 是 他 在 这 样 痛 杏 的 时 候 
努力 维护 着 我 的 权利 呀 1 

“最 后 有 一 天 ,我 终于 上 螨 着 尼 尔 刚 德 在 一 份 文书 上 签 了 字 。 文 
书 上 写 的 什么 ,我 也 没有 认真 看 ,也 不 十 分 懂 。 我 想 ,等 字 有 什么 关 
系 , 我 既然 不 打算 保住 什么 东西 ,也 就 不 怕 受 谁 的 骗 了 .这 一 切 , 原 
来 不 都 是 我 公公 的 吗 ? 他 的 儿子 们 要 ,就 让 他 们 拿 去 吧 。 

“文书 注册 登记 完了 以 后 ,我 把 尼 尔 刚 德 叫 来 ,对 他 说 : “ 尼 努 
大 哥 , 别 生气 ,我 已 经 把 我 的 全 部 财产 让 出 去 了 ,我 再 也 不 要 什么 
了 。， 

“ 尼 尔 刚 德 吓 了 一 跳 , 叫 道 ; “什么 ,您 干 了 些 什么 1 

“ 当 尼 尔 刚 德 看 了 文书 副本 ,看 到 我 的 确 放 弃 了 我 的 一 切 权 


®” 尼 努 是 尼 尔 刚 德 的 简称 。 
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利 ,他 气 极 了 。 我 丈夫 去 世 以 后 ,保住 我 的 权利 成 了 他 终生 的 唯一 
目标 ,他 把 全 部 的 智慧 .所 有 的 精力 都 用 来 维护 我 的 权利 了 。 他 党 
得 为 我 的 权利 东 奔 西 跑 ,请 律师 , 打 官司 ,寻找 法 律 依据 ,是 他 的 幸 
福 。 他 忙 得 不 可 开交 ,甚至 连 料理 他 自己 家 里 的 事 的 时 间 都 没有 。 
他 要 拼命 保住 的 这 种 权利 ,让 一 个 愚蠢 的 女人 一 笔 抹 掉 的 时 候 , 尼 
尔 刚 德 怎么 可 能 平静 下 来 呢 ! 

“他 忍无可忍 地 说 :好 吧 , 我 现在 跟 这 儿 已 经 没有 关系 了 ,我 
该 走 了 1 

“到 头 来 , 尼 努 大 哥 居然 会 这 样 生气 地 离 我 而 去 。 我 在 婆家 最 
后 的 命运 就 注定 这 样 苦 吗 ? 我 把 他 叫 来 , 求 了 他 半天 ,希望 他 理解 
我 。 我 后 来 对 他 说 : 大哥 , 别 生 我 的 气 了 。 我 还 存 了 些 钱 , 这 五 百 
卢比 给 你 ,以 后 你 儿子 娶 媳 妇 的 时 候 , 用 这 点 钱 给 你 儿媳 妇 买 点 首 
饰 , 连 同 我 的 祝福 一 起 给 她 。， 

“ 尼 尔 刚 德 说 : ' 我 不 要 钱 了 。 我 们 的 财产 都 委 了 ,这 五 百 卢比 
不 会 使 我 感到 愉快 , 算 了 吧 。* 说 完 以 后 ,我 丈夫 最 后 一 个 真诚 的 朋 
友 就 离开 了 我 。 

“我 从 此 住 在 家 庙 里 。 可 是 小 叔 子 还 说 ;你 去 朝圣 吧 。， 

“我 说 : ' 我 玻 家 的 居住 地 就 是 我 的 圣地 ;我 们 家 神 的 殿堂 ,就 
是 我 安身 的 地 方 。 

“可 是 ,哪怕 我 占据 着 家 里 的 任何 一 个 角落 ,他 们 都 无 法 容忍 
了 。 后 来 ,他 们 把 东西 都 搬 到 我 们 家 来 了 , 哪 间 房 用 来 干什么 都 安 
排 好 了 。 最 后 ,他 们 对 我 说 ; 我 们 不 反对 你 把 神像 带 走 。? 

“我 还 是 不 理 他 们 ,所 以 他 们 又 说 ; “你 在 这 上 儿 怎 么 维持 你 的 费 
用 呢 ?? 

“我 说 :怎么 了 ? 你 们 确定 的 给 我 的 生活 费 就 够 了 果 。， 

“他 们 说 : “什么 ? 没有 生活 费 的 问题 呀 1? 

“ 闹 到 最 后 ,在 我 结婚 三 十 四 年 以 后 的 一 天 ,我 带 着 神像 离开 
了 效 家 ,我 去 找 尼 努 大 哥 才 知道 ,他 在 此 以 前 就 到 沃 林 达 文 修行 去 


248。 长 拉 


了 。 

“我 跟 我 们 村 的 朝圣 者 一 起 到 贝 拿 勒 斯 去 朝圣 ,可 是 我 负 罪 的 
心灵 ,在 那里 依然 得 不 到 安宁 。 我 每 天 都 叫 着 神 说 : 我 的 神 啊 , 我 
的 丈夫 ,我 的 儿子 女儿 ,他们 都 那样 真实 ,请 你 让 我 感觉 到 你 ,也 那 
样 真实 吧 ! 7 可 是 ,他 哪 能 听 我 的 请 求 哩 ! 我 的 心 总 是 无 法 平静 ,我 
的 整个 身心 都 在 不 停 地 问 注 。 哎 ,天 哪 ! 人 生 是 多 么 残酷 无 情 啊 ! 

“我 八 岁 的 时 候 到 婆家 ,从 那 时 起 我 一 天 也 没有 回 过 娘家 。 你 
母亲 结婚 的 时 候 , 我 想 尽 办 法 ,希望 回去 参加 婚礼 ,可 是 没有 办 到 。 
你 们 出 生 和 你 们 的 母亲 去 世 的 事 都 是 从 父亲 的 来 信 中 知道 的 。 老 
天 笃 一 直到 现在 也 没有 给 我 机 会 ,让 我 把 你 们 这 两 个 失去 亲 娘 的 
孩子 , 抱 在 我 的 怀 里 。 

“朝拜 圣地 以 后 ,幻觉 依然 蒙 着 我 的 心灵 ,想得到 某 种 东西 的 
心愿 还 在 牵挂 着 ,渴望 能 找到 自己 的 亲人 ,于 是 我 开始 寻找 你 们 。 
我 听 说 你 们 的 父亲 抛弃 了 正统 的 印度 教 ,不 跟 原来 那些 信 爷 正统 
印度 教 的 人 来 往 了 。 不 过 ,这 有 什么 关系 呢 ? 你 们 的 母亲 是 我 的 杀 
妹妹 啊 ! 

“在 贝 拿 勒 斯 遇 到 一 位 绅士 ,他 告诉 我 你 们 住 在 这 儿 ,所 以 就 
来 了 。 听 说 帕 勒 席 先 生 不 信 我 们 的 神 , 可 是 一 看 他 的 脸 就 知道 ,我 
们 的 神 是 很 喜欢 他 的 ,我 知道 ,要 讨 神 的 欢心 , 光 靠 祈祷 可 不 够 .我 
一 定 要 找 出 帕 勒 席 先 生 使 神 满心 欢喜 的 道理 。 

“不 管 恩 么 说 ,我 的 好 孩子 ,我 离开 尘世 独居 的 时 候 还 没有 到 。 
我 还 下 不 了 这 个 决心 。 等 神 发 了 慈悲 ,要 我 撤 手 归 天 …… 可 是 , 眼 
前 要 我 离开 你 们 ,我 实在 不 忍心 。” 
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沃 尔 达 松 德 丽 不 在 家 的 时 候 , 帕 勒 席 先 生 让 哈里 摩 赫 妮 在 家 
里 住 下 ,而 且 安 排 她 住 在 屋顶 那 间 单独 的 房间 里 ,在 那里 她 可 以 不 
受 任何 约束 ， 自由 地 按 上 自己 的 方式 行动 。 
沃 尔 达 松 德 丽 回来 以 后 ,发 现 自 己 家 里 出 现 了 这 种 令 人 难以 
恩 象 的 情况 ,和 苞 不 可 遇 .她 以 十 分 尖 刻 的 口气 对 帕 勒 席 先 生 说 :我 
容 向 不 下 去 1 
由 勒 席 先生 说 :我们 这 么 多 人 你 都 容忍 得 了 ,就 容 不 下 这 一 
个 无 依 无 草 的 琶 妇 ? 
沃 尔 达 松 德 丽 认为 帕 勒 席 先 生丝 训 不 慌 人 情 世 故 。 她 觉得 他 
根本 不 去 想 直上 什么 事 会 带 来 什么 好 处 ， 什么 事 会 带 来 什么 坏处 ， 
而 只 会 英名 其 妙 地 做 出 什么 事情 来 。 然 后 呢 , 无 论 你 生气 也 黑 , 发 
火 也 村 , 殿 演 也 好 ,他 都 无 动 于 衷 , 像 一 尊 石 头巾 像 。 这 样 的 男人 ， 
连 吵 架 痢 没 法 跟 他 吵 , 哪 个 女人 能 跟 他 过 得 下 去 呢 ? 
办 查 丽 达 的 年 纪 跟 曼 诺 拉 玛 差不多 .上 蛤 里 摩 赫 妮 觉 得 , 苏 查 丽 
达 看 起 来 跟 曼 详 拉 玛 非常 相像 ,性 格 也 差不多 一 一 都 是 那样 沉静 
而 又 那样 坚强 。 有 时 候 , 哈 里 摩 赫 妮 突然 看 到 苏 查 丽 达 的 背影 ,会 
大 号 一 惊 , 就 像 看 到 了 曼 诺 拉 玛 似 的 。 有 时 傍晚 时 分 ,她 一 个 人 坐 
在 暗 处 悄悄 地 流泪 。 这 时 如 果 苏 查 丽 达 来 了 ,她 就 闭 上 眼睛 ,双手 
把 她 拉 过 来 , 搂 在 怀 里 , 哺 喃 地 说 :“ 哎 , 我 好 像 搂 着 她 一 样 .她 不 愿 
意 走 ,是 我 允 她 走 的 .难道 我 这 一 辈子 为 这 事 受到 的 惩罚 不 能 有 个 
完 吗 ?也 许 该 受到 的 惩罚 已 经 受到 了 一 一 现在 她 又 回来 了 , 回 到 这 
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儿 来 了 , 像 以 前 那样 笑 着 回来 了 .我 的 女儿 ,我 的 宝贝, 我 的 一 切 !1” 

这 样 说 完 以 后 ,她 就 用 手 抚摸 苏 查 丽 达 的 脸 , 亲 她 的 脸 , 同 时 
泪 流 满面 , 像 泪 人 似 的 。 苏 查 丽 达 也 总 是 两 眼泪 汪汪 的 ,用 手 搂 着 
姨 母 的 脖子 ,说 :…" 姨 母 , 我 也 没有 享受 到 多 和 久 母 亲 的 爱 , 我 那 失去 
的 母亲 今天 又 回来 了 。 当 我 许多 次 伤心 得 无 力求 告 天 神 , 当 我 的 整 
个 心灵 都 快 枯 砍 的 时 候 , 我 是 怎样 呼唤 我 的 母亲 啊 。 如 今 ,我 的 母 
杀 听 到 了 我 的 呼声 回来 了 1!” 

哈里 摩 赫 妮 却说 :孩子 , 别 这 样 , 别 这 样 说 。 听 到 你 这 样 说 ,我 
都 高 兴 得 害怕 了 。 噢 , 神 啊 ,可 别 再 把 我 的 快活 夺 走 了 ,我 的 神 呐 1 
我 决心 不 再 产生 那 种 幻觉 ,我 要 把 心 变 得 跟 石头 一 样 坚硬 ,可 是 我 
办 不 到 。 我 太 软弱 了 , 怜 悦 怜 悦 我 吧 ,不 要 再 打击 我 ! 不 , 拉 达 拉 妮 ， 
你 走 , 你 走 吧 ! 别 搂 住 我 , 别 搂 住 ! 我 的 黑 天 ,我 的 生命 之 主 啊 ! 我 
的 牧童 0 啊 ,我 的 宝贝 ! 你 又 要 让 我 遭受 什么 灾难 啊 !1? 

苏 查 丽 达 说 :…“ 姨 母 ,您 不 能 强行 把 我 哄 走 ,我 决 不 离开 您 一 
我 要 这 样 一 直 科 在 您 身边 .? 说 完 以 后 ,她 把 头 埋 在 哈里 摩 赫 妮 怀 
里 , 像 婴 儿 睡 着 了 似 的 静 静 地 坐 着 。 

没 过 两 天 , 羡 查 丽 达 跟 她 姨 母 之 间 , 产 生 了 至 亲 的 感情 ,这 种 
感情 之 深 是 不 能 以 时 间 去 衡量 的 。 

沃 尔 达 松 德 丽 对 此 感到 很 生气 ,她 说 : 瞧 瞧 那 丫头 ! 好 像 我们 
从 来 没有 照顾 爱护 过 她 似 的 ! 我 倒 想 问 问 ,这 么 多 年 她 姨 母 一 直 在 
哪儿 呀 ? 我 们 干 辛 万 昔 把 她 从 小 养 大 ,可 是 现在 一 见 到 她 姨 母 ,就 
好 像 不 认识 我 们 了 。 我 老 跟 他 说 ,你 们 都 说 苏 查 丽 达 好 ,可 你 们 只 
看 到 表面 现象 ,外 表 看 上 去 是 挺 厚道 ,但 是 谁 也 摸 不 透 她 的 心 。 我 
们 为 恕 花 了 这 么 多 年 的 心血 ， 全 都 日 于 了 。” 

沃 尔 达 松 德 丽 认为 帕 勒 席 先 生理 解 不 了 她 的 苦 处 ,而 且 她 也 


QD 有 的 神话 中 说 , 黑 天 作为 毗 湿 奴 的 化 身 , 下 凡 投 生 于 一 个 牧民 家 , 故 
小 时 为 牧 理 。 
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明日 ,如果 她 对 哈里 摩 赫 妮 表 示 厌 恶 ,就 会 被 由 勒 席 先 生 看 不 起 。 
所 以 ,她 更 加 生气 ,更 加 恼 苞 .她 决心 不 管 由 勒 席 先 生 怎 么 说 ,一 定 
要 证 明 大 多 数 有 见地 的 人 是 站 在 她 这 一 边 的 .因此 ,她 便 尽 力 扩大 
月 己 的 阵营 , 拿 哈 里 摩 赫 妮 的 问题 ,去 跟 焚 社 里 上 上 下 下 的 人 讨 
论 . 她 向 他 们 诉说 哈里 摩 赫 妮 的 正统 印度 教 迷信 、 她 对 黑 天 偶像 的 
染 拌 ,对 家 里 的 孩子 们 的 极 坏 影响 ,她 对 这 一 切 的 抱怨 简直 没完 没 
了 。 

沃 尔 达 松 德 丽 不 仅 问 外 人 谈论 她 的 不 满 ,而 且 在 家 里 从 各 方 
面 弄 得 哈里 摩 赫 妮 不 舒服 。 原 先 给 哈里 摩 赫 妮 打 饮 用 水 的 那个 高 
等 种 姓 的 仆人 ,在 应 该 提 水 送 去 的 时 候 ,总 是 被 她 叫 去 做 别 的 事 。 
如 果 有 人 跟 她 说 起 ,她 就 说 :“ 嘿 , 怎么 啦 , 拉 姆 丁 不 是 在 那儿 吗 ?” 
拉 姆 本 是 低 等 种 姓 , 她 知道 哈里 摩 赫 妮 不 用 他 提 的 水 .如 果 有 人 指 
出 这 一 点 ,她 又 会 说 ;她 要 是 这 么 讲究 , 那 干 嘛 到 我 们 焚 社 人 家 来 
住 呢 ? 在 我 们 这 儿 , 讲 究 种 姓 制度 是 不 行 的 。 我 是 绝对 容忍 不 了 
的 。 遇 到 这 样 的 问题 ,她 的 责任 感 就 异常 强烈 起 来 了 。 她 说 , 焚 社 
对 社会 问题 越 来 越 不 关心 ,所 以 焚 社 所 起 的 作用 也 不 大 了 。 只 要 能 
” 够 办 到 的 话 , 她 就 不 会 这 样 放任 下 去 , 决 不 这 样 放任 下 去 。 如 果 别 
人 误解 她 ,她 也 认 了 ;如果 家 里 的 人 反对 她 ,她 也 只 能 自己 忍受 .说 
到 最 后 ,她 还 会 提醒 大 家 :人 世间 那些 做 过 大 事业 的 伟人 ,没有 一 
个 没有 急 受 别人 的 指责 和 反对 的 。 

可 是 ,哈里 摩 赫 妮 却 没有 屈服 于 生活 中 的 各 种 不 方便 ,而 且 她 
好 像 决心 要 达到 和 蔡 行 的 最 高 峰 。 她 存心 刻苦 修行 ,每 天 自愿 尝 到 各 
种 新 的 艰辛 ,似乎 是 要 保持 表面 的 苦难 与 内 心里 遭受 到 的 痛苦 协 
调 。 她 仿佛 有 一 种 狂热 , 想 要 迎接 痛苦 ,把 不 幸 据 为 已 有 ,进而 战胜 
不 第 。 

哈里 摩 赫 妮 发 现 烧 饭 的 水 有 麻烦 ,于 是 干脆 不 烧 饭 ,只 是 吃 点 
敬 过 神 的 水 果 和 牛奶 度 日 。 这 使 苏 查 丽 达 感 到 非常 痛苦 。 可 是 ,她 
病 母 劝 她 说 :“ 好 孩子 ,这 对 我 来 说 很 好 ! 我 本 来 就 应 该 这 样 的。 这 
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使 我 得 到 的 是 快乐 ,而 并 不 是 什么 痛苦 。” 

“ 姨 母 ,” 苏 查 丽 达 说 ;“ 如 果 我 不 吃 低 等 种 姓 的 人 给 我 的 食物 ， 
不 喝 低 等 种 姓 的 人 给 我 的 水 ,您 让 我 服侍 您 吗 ?” 

“这 是 干 嘛 呀 ,孩子 ?哈里 摩 赫 妮 说 ,你 应 该 按照 你 所 信仰 的 
示 教 行事 ,而 不 应 该 因为 我 去 走 另 外 一 条 道路 。 我 找到 了 你 ,你 在 
我 身边 ,我 每 天 都 能 看 到 你 ,这 就 够 幸福 的 了 。 帕 勒 席 先 生 是 你 的 
师父 ,一 直 跟 你 父亲 一 样 ,你 要 按照 他 的 教导 办 事 ,这 样 神 才 会 保 
佑 你 。” 

哈里 摩 赫 妮 训 不 介意 地 忍受 着 沃 尔 达 松 德 丽 的 刁难 ,好 像 根 
本 没 注意 到 一 样 。 帕 勒 席 先 生 去 看 她 的 时 候 , 问 她 说 ;“ 你 怎么 样 ， 
没有 什么 不 方便 的 吧 ?” 她 总 是 回答 说 :“ 挺 好 ,我 过 得 很 幸福 。” 

可 是 , 沃 尔 达 松 德 丽 的 刁难 使 苏 查 丽 达 一 直 感 到 苦恼 ,但 她 又 
不 是 爱 发 牢骚 的 女孩 ,在 帕 勒 席 先生 面前 ,她 决 不 说 一 句 沃 尔 达 松 
德 丽 的 不 是 .她 也 一 直 默 默 地 忍受 着 ,注意 不 流露 出 一 点 对 这 些 做 
法 的 不 满 。 结 果 , 她 却 越 来 越 接近 姨 母 ,尽管 姨 母 一 再 反对 ,但 她 在 
饮食 方面 还 是 完全 跟 哈 里 摩 赫 妮 一 样 了 .。 到 后 来 ,哈里 摩 赫 妮 看 到 
苏 碍 丽 达 很 难受 , 便 又 开始 做 饭 了 。 苏 查 丽 达 对 她 说 ;“ 姨 母 , 您 叫 
我 皇 么 办 我 就 怎么 办 。 可 是 ,我 要 自己 给 您 提 水 ,我 一 定 要 自己 给 
您 提 水 。?” 

“好 孩子 ,你 可 干 万 别 生气 , ”哈里 摩 赫 妮 说 ,“ 可 是 ,我 必须 拿 
那 点 水 去 敬 神 的 。” 

“ 姨 母 ,难道 您 的 神 也 遵守 种 姓 制 度 吗 ?” 苏 查 丽 达 说 ,“ 难 道 他 
也 有 教派 吗 ? 其 他 教派 的 人 提 的 水 也 会 影响 到 他 吗 ?” 

最 后 ,哈里 摩 赫 妮 也 只 好 自己 承认 被 苏 查 丽 达 的 忠诚 征服 了 ， 
完全 接受 苏 查 丽 达 的 服侍 。 萨 迪 席 受到 姐姐 的 影响 ,也 坚持 要 跟 姨 
母 一 起 号 饭 。 他 们 三 个 人 结合 到 一 起 ,在 帕 勒 席 先 生 家 的 一 个 角落 
里 , 另外 组 成 了 一 个 小 小 的 家 庭 。 在 这 两 个 “家 庭 > 之 间 , 拉 丽 姐 一 
个 人 仿佛 成 了 一 座 桥梁 . 沃 尔 达 松 德 丽 的 一 个 女儿 接近 那个 角落 ， 
可 是 她 没有 勇气 禁止 拉 丽 姐 到 那儿 去 。 
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沃 尔 达 松 德 丽 于 是 经 常 请 一 些 焚 社 的 女友 到 家 里 来 ,有 时 全 
都 聚集 到 屋顶 平台 上 , 坐 在 哈里 摩 赫 妮 的 门 前 。 哈 里 摩 赫 妮 天 性 纯 
朴 , 遇 到 这 种 情况 ,就 尽力 款待 她 们 。 可 是 ,她 们 却 训 不 掩饰 对 她 的 
轻视 , 沃 尔 达 松 德 丽 甚至 当 着 她 的 面 尖 刻 地 指责 正统 印度 教徒 的 
社会 传统 习性 ,而 她 的 朋友 们 则 专门 以 哈里 摩 赫 妮 为 目标 随 声 附 
和 。 

苏 查 丽 达 与 姨 母 待 在 一 起 ,不 仅 默默 地 忍受 着 这 些 攻 击 ,而且 

坚定 地 用 自己 的 行动 表明 她 站 在 姨 母 一 边 。 沃 尔 达 松 德 丽 请 客人 
们 吃 茶 点 的 时 候 , 有 人 请 苏 查 丽 达 一 起 吃 。 她 于 是 说 :*“ 谢 谢 ,我 不 
吃 。” 

“怎么 回 事 ? 你 不 跟 我 们 一 起 吃 东 西 ?” 

“是 的 ,不想 吃 。” 

沃 尔 达 松 德 丽 便 挖苦 说 ;“ 你 们 也 许 不 知道 吧 , 苏 查 丽 达 现 在 
变 成 了 不 起 的 正统 印度 教徒 了 ! 她 现在 不 吃 我 们 接触 过 的 东西 。” 

哈里 摩 赫 妮 一 听 便 慌 了 ,说 :“ 拉 达 拉 妮 ,好 孩子 ,你 去 呀 ,你 去 
”上 吃 吧 , 生 孩 子 !1” 

苏 查 丽 达 因为 她 的 缘故 ,在 自己 同路人 中 和 弄 得 名 声 这 么 不 好 ， 
委 实 使 她 这 个 做 姨 母 的 受 不 了 。 可 是 , 苏 查 丽 达 却 坚定 不 移 。 一 天 ， 
一 个 焚 社 的 姑娘 由 于 好 奇 , 正 想 穿着 鞋 进 哈 里 摩 赫 妮 的 房间 去 , 苏 
查 丽 达 立 刻 拦 住 她 ,说 :“ 别 进 这 间 屋 !” 

“为 什么 ?” 
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“ 屋 里 有 我 姨 母 的 神 。?” 

“ 供 着 神 ! 那 你 每 天 都 拜 神 跪 ??” 

“是 的 ,姑娘 ,我 每 天 都 拜 神 .?” 哈 里 摩 赫 妮 赶 紧 回 答 说 。 

“您 相信 偶像 ?? 

“ 像 我 这 样 苦 命 的 人 哪 有 信仰 呢 ? 如 果 有 信仰 , 那 我 早 就 解脱 
了 。?” 

那天 , 拉 丽 姐 正 好 也 在 场 , 满 脸 气 得 绯红 , 对 那个 提问 的 女孩 
问 道 ， 你 相信 你 崇拜 的 上 帝 吗 ??” 

“ 唾 ,起 么 不 相信 了 哩 1” 

拉 丽 姐 猛 然 播 了 扬 头 ,说 ;“ 你 根本 就 不 相信 。 可 怜 的 是 , 连 不 
相信 和 都 不 知道 1” 

哈里 摩 赫 妮 尽 了 最 大 的 努力 ,不 让 苏 查 丽 达 在 思想 行为 上 脱 
离 她 那个 教派 的 人 ,可 是 她 彻底 失败 了 。 

过 去 , 险 伦 先生 和 沃 尔 达 松 德 丽 内 心里 本 来 一 直 格 格 不 入 ,可 
是 现在 因为 发 生 了 这 些 事 , 他 们 完全 走 到 一 起 来 了 .。 沃 尔 达 松 德 丽 
说 :无 论 别 人 怎么 看 ,但 如 果 说 还 有 人 在 竭力 使 梵 社 的 理想 保持 
纯 消 的 话 , 那 就 只 有 巴 努 先生 了 .。?” 哈 伦 先 生 则 向 所 有 的 人 说 :* 沃 
尔 达 松 德 丽 忠 心 耿耿 地 从 各 方面 维护 焚 社 的 名 声 , 使 它 不 受 焉 污 ， 
是 焚 社 主妇 中 的 一 个 光辉 榜样 。” 他 这 样 赞 扬 沃 尔 达 松 德 丽 , 当 然 
隐 含 着 对 帕 勒 席 先 生 的 挖苦 。 

有 一 天 ,了 哈 伦 先 生 当 着 帕 勒 席 先 生 的 面 对 苏 查 丽 达 说 :“ 我 听 
说 你 近来 开始 吃 夭 神 的 供品 了 ?” : z 

苏 查 丽 达 一 听 脸 红 到 了 耳根 ,可 是 她 竭力 装 出 没有 听见 这 句 
话 的 样子 ,把 桌子 上 的 笔 插 到 笔 简 里 , 帕 勒 席 先生 以 同情 的 目光 看 
了 她 一 眼 , 转 向 哈 伦 先生 ,对 他 说 :“ 巴 努 先生 ,我们 吃 的 不 都 是 上 
帝 的 供品 吗 ??” 

哈 伦 先生 说 :“ 可 是 苏 查 丽 达 在 力图 抛弃 我 们 的 上 帝 呀 !1” 

“如 果 有 这 种 可 能 的 话 ,” 帕 勒 席 先 生 说 , “那么 拿 这 件 事 去 折 
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磨 她 又 有 什么 好 处 呢 ??” 

“难道 不 应 该 把 一 个 给 洪水 冲 走 的 人 拉 上 岸 来 吗 ?” 蛤 伦 先生 
问 道 。 

“大 家 合伙 儿 往 他 头 上 所 石头 ,这 恐怕 不 能 说 是 设法 把 他 救 上 
鲜 来 ”由 勒 席 先 生 回 答 说 巴 努 先生 ,您 放心 好 了 ,我 从 苏 查 丽 达 
小 时 候 起 就 看 着 她 长 大 的 ,如 果 她 落水 了 ,我 会 比 您 更 早 发 现 的 ， 
而 且 我 也 不 会 漠不关心 ” 

“办 碍 丽 达 在 这 儿 呢 ,您 问 问 她 自己 吧 。?” 哈 伦 先 生 说 ,我 听 
说 ,她 不 吃 任 何其 他 人 磁 过 的 东西 了 ,难道 这 不 是 事实 吗 ?” 

苏 查 丽 达 一 直 在 聚精会神 地 玩弄 笔 简 ,这 时 才 放 下 笔 简 说 ， 
“父亲 知道 我 不 号 别人 磁 过 的 东西 ,他 容忍 了 我 的 这 种 行为 ,这 就 
足够 了 ,您 觉得 这 使 您 讨厌 ,就 骂 我 好 了 , 随 您 怎样 说 都 行 , 可 是 赁 
什么 去 折磨 父亲 ? 他 原谅 了 您 多 少 次 ,您 知道 吗 ? 这 就 是 您 的 报答 
吗 ?” 

哈 伦 先生 听 了 这 番 话 ,大 吃 一 惊 , 他 想 :“ 苏 查 丽 达 现 在 也 学 会 
反击 了 !1” 

”由 勒 席 先生 天 性 喜欢 平静 ,他 不 喜欢 多 谈 自 己 或 别人 ,到 现在 
为 止 , 他 还 没有 接受 梵 社 的 任何 显要 的 职位 ,他 不 愿意 公开 露面 ， 
而 喜欢 怕 静 地 过 目 己 的 日 子 。 哈 伦 先生 把 帕 勒 席 先生 的 这 种 倾向 
归咎 于 对 楚 社 的 事业 没有 热情 ,因此 常常 责备 帕 勒 席 先 生 . 帕 勒 席 
先生 却 只 回答 说 :“ 上 帝 创 造 了 两 种 人 ,一 种 是 爱 动 的 ,一 种 是 不 爱 
动 的 。 我 是 完全 属于 后 面 一 类 。 上 帝 会 让 我 这 样 的 人 去 做 我 们 能 
做 的 事情 。 要 是 不 安 于 位 ,急于 去 做 那 种 不 可 能 的 事 , 又 有 什么 益 
处 呢 ? 我 的 年 纪 已 经 很 大 了 ,我 能 做 什么 ,不 能 做 什么 ,早已 成 定 
局 。 现 在 硬 要 把 我 抑 着 搜 着 往 前 走 , 是 徒劳 无 益 的 。?” 

险 伦 先生 自 诗 他 有 极 大 的 感染 力 , 能 使 凉 了 的 心 热 起 来 .他 认 
为 他 天 生 有 能 力 使 迷途 的 人 走 上 正道 ,能 使 堕落 的 人 慢 慢 地 痛 改 
前 非 . 他 自信 他 的 良好 愿望 有 无 可 抗拒 的 力量 ,没有 一 个 人 不 被 他 
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这 种 力量 所 感动 .他 已 经 得 出 这 样 的 结论 : 焚 社 社员 在 个 人 道德 品 
质 方面 的 好 转 , 主 要 应 该 归功 于 他 。 他 毫 不 怀疑 ,他 的 无 形 的 影响 
在 暗暗 地 发 挥 作用 。 记 今 为 止 , 只 要 有 人 在 他 面前 称赞 苏 查 丽 达 ， 
他 便 露 出 一 副 扬扬 自 得 的 神色 ,仿佛 是 赞扬 他 似 的 。 他 一 直 希 望 ， 
用 自己 的 教导 、 榜 样 和 交往 的 影响 ,塑造 苏 查 丽 达 的 性 格 ;盼望 苏 
查 丽 达 的 一 生成 为 他 最 光辉 的 成 就 ,以 便 向 人 们 证 明 他 不 同 凡响 
的 影响 力 。 

虽然 苏 查 丽 达 现在 已 经 堕落 到 了 这 种 可 翡 的 地 步 , 哈 伦 先生 
的 自负 之 心 还 是 没有 受到 一 点 挫折 ,因为 他 把 一 切 过 错 都 推 到 帕 
勒 席 先生 头 上 了 。 人 们 几乎 一 直 在 赞扬 帕 勤 席 先 生 , 但 是 哈 伦 先生 
从 来 没有 附和 过 一 句 。 这 说 明 他 多 么 富有 远见 卓识 啊 ! 他 还 满心 
希望 人 们 不 久 就 会 发 现 这 一 点 。 

即使 哈 伦 先生 这 样 的 人 什么 都 能 原谅 ,但 也 不 能 原谅 他 竭力 
想 教之 以 方 的 人 自作 主张 .独行 其 事 。 要 他 不 作 一 番 斗 争 就 轻易 放 
掉 到 手 的 猎物 , 那 是 不 可 能 的 。 他 越 是 发 现 他 的 教诲 无 效 ,就 越 是 
固执 , 非 要 无 休止 地 进攻 不 可 。 正 如 一 架 上 紧 了 弦 又 没 放 完 的 留 声 
机 不 会 停 下 一 样 , 他 无 论 如 何 也 控制 不 住 自己 ,哪怕 他 对 那些 不 愿 
听 他 的 话 的 人 哮 趾 一 干 遍 , 他 也 不 愿 认输 。 

这 ,常常 使 苏 查 丽 达 感 到 非常 难受 ,但 不 是 为 自己 ,而 是 为 帕 
勒 席 先生 。 帕 勒 席 先生 已 经 成 了 整个 林 社 议论 的 对 象 一 一 用 什么 
法 子 才 能 解决 这 个 问题 呢 ? 另 一 方面 , 苏 查 丽 达 的 姨 母 一 天 天 更 加 
意识 到 ,她 越发 委 曲 求全 ,越发 躲 得 紧 ,就 越发 成 为 这 一 家 的 祸根 。 
姨 母 因此 所 受到 的 侮辱 和 折磨 ,使 苏 查 丽 达 一 天 比 一 天 更 加 苦恼 。 
苏 查 丽 达 委 实 想 不 出 办 法 来 摆脱 这 种 困境 。 

更 糟糕 的 是 , 沃 尔 达 松 德 丽 已 经 开始 给 帕 勒 席 先生 施加 压力 ， 
要 他 赶紧 把 苏 查 丽 达 嫁 出 去 。 她 说 ;“ 苏 查 丽 达 现 在 已 经 随心 所 欲 
了 ,我 们 不 能 再 对 她 负责 了 。 如 果 现 在 还 不 让 她 结婚 ,我 就 带 着 女 
儿 住 到 别 的 什么 地 方 去 ,因为 苏 查 丽 达 这 种 坏 榜 样 对 女儿 的 影响 
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很 坏 。 你 瞧 吧 ,今后 你 一 定 会 为 此 后 悔 的 。 拉 丽 姐 以 前 不 像 这 样 ， 
现在 她 想 干什么 就 干什么 , 谁 的 话 都 不 听 了 。 那 天 她 干 的 事 , 把 我 
着 死 了 。 这 都 该 怪 谁 呢 ?难道 你 以 为 不 该 怪 苏 查 丽 达 吗 ?你 一 直 
很 喜爱 苏 查 丽 达 , 甚 至 超过 自己 的 亲生 女儿 ,我 从 来 没有 说 过 半 
句 。 不 过 我 明白 地 告诉 你 ,不 能 再 这 样 下 去 了 1!” 

帕 勒 席 先生 也 不 安 起 来 ,不 过 并 不 是 因为 苏 查 丽 达 , 而 是 因为 
家 庭 的 纠纷 。 沃 尔 达 松 德 丽 决心 要 干 的 事 ,她 是 要 干 到 底 的 ,不 会 
留 一 点 退路 . 帕 勒 席 先 生 知 道 , 沃 尔 达 松 德 丽 越发 现 她 的 努力 徒劳 
无 益 ,她 就 越 会 不 顾 一 切 地 干 下 去 。 他 觉得 ,如 果 苏 查 丽 达 的 婚礼 
能 尽快 举行 ,也 许 会 使 苏 查 丽 达 目 前 这 种 烦躁 不 安 的 心情 平静 下 
来 。 所 以 ,他 回答 沃 尔 达 松 德 丽 说 :“ 假 如 巴 努 先生 能 说 服 苏 查 丽 
达 , 那 么 我 没有 什么 不 同意 见 。” 

沃 尔 达 松 德 丽 说 :“ 求 她 同意 还 得 求 多 少 次 呀 ? 你 怎么 老 是 这 
样 ! 干 嘛 还 要 这 样 拍 她 的 马 屁 。 我 问 你 , 巴 努 先生 这 样 的 女婿 ,她 
还 上 哪儿 去 找 呀 ?即使 你 生气 ,我 也 得 说 , 苏 查 丽 达 的 确 配 不 上 巴 
努 先生 !1” 

“ 苏 查 丽 达 心 里 对 巴 努 先生 的 感情 到 底 怎 么 样 ,我 还 没有 完全 
了 解 清 楚 。” 帕 勤 席 先生 说 ,所 以 ,只 要 他 们 相互 之 间 没 有 明确 表 
态 , 我 一 点 也 不 愿 加 以 干涉 。” 

“ 啊 , 你 不 了 解 !1” 沃 尔 达 松 德 丽 回答 说 ,“ 这 一 点 你 终于 承认 
了 ? 要 了 解 这 个 丫头 可 不 是 那么 容易 的 事 。 她 口是心非 , 表 里 不 
一 ,” 沃 尔 达 松 德 丽 说 完 以 后 ,马上 派 人 去 叫 哈 伦 先生 。 
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这 一 天 报 上 发 表 了 批评 焚 社 目前 这 种 惨状 的 文章 。 这 篇 文章 
非常 明显 地 攻击 帕 勒 席 先 生 一 家 ,以 至 虽 未 提 及 任何 人 的 名 字 , 但 
完全 明日 择 击 的 是 谁 。 从 这 篇 文章 的 写作 风格 不 难看 出 这 篇 文章 
的 作者 是 谁 。 苏 查 丽 达 粗 略 地 功 了 一 眼 , 马 上 把 报纸 斯 成 了 碎片 。 
她 真是 气 极 了 ,一 个 劲 地 撕 着 报纸 ,恨不得 把 那 张 报纸 撕 成 原子 似 
的 小 碎片 。 

正好 这 时 候 哈 伦 先生 来 了 ,他 拉 了 一 把 椅子 坐 在 苏 查 坝 达 对 
面 。 苏 查 责 达 甚 至 没有 抬 起 头 来 看 他 一 眼 , 依 然 在 一 个 劲 地 其 报 
纸 。 哈 伦 先生 说 :“ 苏 查 丽 达 ,今天 有 一 件 严 肃 的 事 要 跟 你 谈 ,你 必 
须 认真 地 听 我 的 话 。” 

苏 查 丽 达 依然 不 停 地 撕 报 纸 , 用 手 已 经 无 法 撕 了 以 后 ,她 又 拿 
出 剪刀 来 剪 。 恰 好 这 时 候 拉 丽 姐 进 屋 来 了 。 

“ 拉 丽 姐 ,我 要 跟 苏 查 责 达 说 点 事 。" 哈 伦 先 生 说 。 

拉 丽 姐 正 想 走出 去 的 时 候 , 苏 查 丽 达 拉 住 了 她 的 衣襟 。 拉 丽 姐 
虞 :“ 巴 努 完 生 要 跟 你 说 事 儿 哩 。” 

苏 查 丽 达 什么 也 没 说 ,只 是 拉 着 她 的 衣襟 不 放 。 拉 丽 姐 于 是 在 
她 旁边 坐 下 。 / 

哈 伦 先生 是 任何 障碍 也 挡 不 住 的 ,他 没有 拐弯 抹 角 ,而 是 开门 
见 山 地 说 : 我 党 得 咀 们 的 婚事 不 能 再 拖 下 去 了 。 我 跟 帕 勒 席 先 生 
谈 过 了 ,他 说 ,只 要 你 同意 就 行 了 。 我 决定 在 这 个 星期 天 到 下 个 星 


第 四 十 一 章 。259， 


苏 查 丽 达 没有 让 他 把 话说 完 便 说 站 不行。 

哈 伦 先生 听 到 苏 查 丽 达 非 常 简单 但 又 明白 而 坚决 的 “不 行 ” 二 
子 , 不 禁 吃 了 一 惊 ,在 他 看 来 ,办 查 丽 达 一 直 是 很 听话 的 ,所 以 他 根 
本 没有 想到 ,她 用 一 个 “不 行 ” 就 把 他 的 建议 枪 妮 在 褪 宰 之 中 了 ,他 
于 是 冷淡 地 问 道 : “不行 ! 不 行 是 什么 意思 ? 你 还 想 拖 下 去 ?” 

“不 是 ,” 办 查 丽 达 回 答 道 。 

哈 伦 先生 又 故 作 惊讶 地 问 道 “那么 …….” 

“我 不 同意 结婚 !1” 苏 查 丽 达 低 下 头 回 答 说 。 

哈 伦 先生 慢 惑 不 安 似 的 问 道 :“ 不 同意 ,这 是 什么 意思 ?” 

“ 巴 努 先生 ,难道 你 今天 把 孟加拉 语 都 忘记 了 吗 ?” 

哈 伦 先生 狠 狠 地 瞪 了 拉 丽 姐 一 眼 ,示意 她 不 要 了 叶 声 。 然 后 ,他 
说 :承认 我 把 自己 的 母语 忘 了 倒 不 算 太 难 , 可 是 我 一 直 相 信人 一 个 
人 的 话 , 而 现在 要 承认 理解 错 了 就 太 难 了 。” 

拉 丽 姐 说 "认识 一 个 人 是 要 时 间 的 ,这 话 也 许 适 用 于 您 。?” 

“我 的 言论 .意见 或 者 行为 从 一 开始 就 没有 什么 秘密 一 一 我 可 
以 坦然 地 说 ,我 没有 留 下 让 别人 理解 错误 的 理由 。 苏 查 丽 达 , 你 说 
我 说 的 是 不 是 实话 ,” 蛤 伦 先生 说 。 

拉 丽 姐 正 要 回击 他 的 时 候 , 苏 查 丽 达 阻 止 住 了 ,她 说 :您 说 得 
对 ,我 不 怪 您 。” | 

“如 果 不 怪 我 ,” 险 伦 先生 说 ,“ 那 么 对 我 为 什么 要 这 样 不 公道 
呢 ?” 

“如 果 您 认为 这 是 不 公道 , 那 就 算 我 不 公道 吧 。 可 是 .……” 

正在 这 时 候 , 外 面 有 人 叫 道 : “姐姐 ,你 在 屋 里 吗 ?” 

苏 查 丽 达 赶紧 大 大 方 方 地 站 起 来 ,回答 说 :“ 请 进 , 维 纳 耶 先 
生 , 进 来 吧 。” 

“你 二 了 ,姐姐 , 维 纳 耶 先生 没有 来 ,只 是 维 纳 耶 来 了 。” 维 纳 耶 
一 面 说 ,一 面 走 了 进来 。 一 进门 看 见 哈 伦 先生 坐 在 那儿 ,发现 他 满 
脸 不 高 兴 , 便 说 :我 这 么 久 没有 来 了 ,所 以 生气 了 是 吧 ?” 


“260。 戈 拉 


哈 伦 先生 竭力 附和 他 开玩笑 ,说 道 :“ 这 当然 是 让 人 生气 的 事 
哪 。 不 过 ,今天 您 来 得 有 点 不 是 时 候 , 我 在 跟 苏 查 丽 达 谈 点 重要 的 
事情 。” 

维 纳 耶 懂 懂 张 张 地 站 起 来 ,说 :“ 看 看 ,我 什么 时 候 来 才 算是 时 
候 呢 ?我 一 直到 今天 都 没有 弄 明日 这 一 点 ,所 以 有 时 候 就 没有 勇气 
来 了 。” 维 纳 耶 说 轻 , 转 身 就 往外 走 。 

“ 维 纳 耶 先生 , 别 走 ,” 苏 查 丽 达 说 , “我们 的 事 谈 完了 。 你 请 

维 纳 耶 明日 ,他 的 到 来 把 苏 查 丽 达 从 一 个 特殊 的 困境 中 解脱 
出 来 了 .他 高 高 兴 兴 地 在 椅子 里 坐 下 ,说 :我 这 个 人 是 决 不 会 讲 客 
气 的 。 叫 我 坐 我 就 肯定 坐 下 ,天 性 如 此 。 所 以 ,我 请 姐姐 跟 我 说 这 
梓 的 话 一 定 要 想 好 了 ,不 然 就 会 陷入 困境 。” 

险 伦 先生 一 言 不 发 地 坐 着 ,仿佛 暴风 到 来 之 前 的 死 一 般 的 沉 
息 。 他 的 沉默 仿佛 在 说 ;“ 好 了 a, 我 坐 着 静 候 ,但 我 要 说 的 话 非 说 完 
不 可 !” 

拉 丽 姐 听 到 外 面 传 来 维 纳 耶 的 声音 ,她 心里 似乎 就 激动 不 安 
了 。 她 想 尽 最 大 的 努力 保持 自己 自然 正常 的 心情 ,可 是 她 办 不 到 。 
维 纳 耶 进来 以 后 , 拉 丽 姐 示 能 像 认 识 的 朋友 一 样 自然 地 跟 他 说 一 
句 话 。 她 该 看 哪儿 , 手 该 怎么 办 ,这 好 像 都 成 了 问题 。 她 一 度 曾 想 
站 起 来 离开 那里 ,可 是 苏 查 丽 达 拉 着 她 不 放 。 

维 纳 耶 一 个 劲 地 跟 苏 查 丽 达 说 话 , 可 是 今天 像 他 这 样 能 说 会 
让 的 人 也 难以 启齿 和 拉 丽 姐 谈 什 么 话 了 .似乎 正 是 因为 这 个 原因 ， 
他 才 加 倍 地 跟 苏 查 丽 达 没 完 没 了 地 说 ,甚至 一 点 也 不 中 断 他 的 话 。 

但 是 , 拉 丽 姐 和 维 纳 耶 这 种 新 出 现 的 局 促 状 态 没有 瞒 过 哈 伦 
先生 。 拉 丽 姐 近来 对 他 那么 历 害 ,可 今天 在 维 纳 耶 面前 却 如 此 拘 
束 。 看 到 此 情 此 景 , 他 不 禁 感 到 妨 火 中 烧 。“ 帕 勒 席 先 生 让 女儿 们 
与 其 社 以 外 的 人 目 由 来 往 , 把 自己 的 家 庭 引 上 了 多 人 么 错误 的 道 
路 。” 想 到 这 名 ,他 心里 燃 起 仇恨 的 火焰 ,他 在 心里 暗暗 诅 品 :“ 总 有 
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一 天 ,由 勒 席 先 生 要 后 悔 莫 及 的 。” 

这 样 过 了 好 久 , 苏 查 丽 达 发 现 蛤 伦 先 生 是 不 会 善 办 甘 休 的 ,于 
是 对 维 纳 耶 说 :“ 你 有 好 多 天 没有 见 到 姨 母 了 ,她 还 常常 问 到 你 ,你 
不 去 看 看 她 ?” 

维 纳 耶 从 椅子 里 站 起 来 ,说 : 别 诬 茂 我 把 去 看 姨 母 的 事 给 忘 
Ti! 

办 碍 丽 达 带 着 维 纳 耶 到 姨 母 那儿 去 了 以 后 , 拉 丽 姐 对 哈 伦 说 ; 
“ 巴 努 先生 ,我 想 ,您 没有 什么 要 紧 的 事 儿 要 我 做 吧 ?” 

“没有 ,” 哈 伦 先生 说 , “不 过 ,好 像 你 有 其 他 什么 重要 事情 吧 ， 
你 可 以 去 办 你 的 事 。” 

拉 丽 姐 明白 他 暗示 的 是 什么 ,于 是 马上 抬 起 头 毫 不 含糊 地 捅 
穿 他 的 瞳 示 说 :“ 维 纳 耶 先生 过 了 好 多 天 今天 才 来 ,我 要 去 跟 他 聊 
聊 . 恕 有 果 您 想 看 看 您 自己 写 的 文章 的 话 …… 噢 ,不 过 ,没有 了 ,我 看 
见 姐姐 把 那 张 报纸 撕 碎 扔 掉 了 .如果 您 能 容忍 别人 的 文章 ,那么 您 
可 以 看 这 些 东 西 。? 说 完 以 后 ,她 拿 了 些 屋 角 桌 子 上 整整 齐 齐 地 放 
着 的 戈 拉 写 的 文章 放 在 哈 伦 面 前 ,然后 快 步 走 出 来 了 。 

哈里 摩 赫 妮 见 到 维 纳 耶 ,高 兴 极 了 。 这 不 仅 是 因为 她 喜欢 这 个 
标致 的 年 轻 人 ,而且 是 因为 这 一 家 的 其 他 人 到 她 这 儿 来 ,好 像 把 她 
看 着 另 一 类 人 似 的 ,他 们 都 是 加 尔 各 答 人 ,人 人 的 英语 和 和 孟加拉 庄 
都 比 她 写 得 好 说 得 好 似 的 ;他 们 对 她 的 朴 远 藏 视 ,给 她 措 来 的 打击 
使 她 非常 难受 。 她 好 像 从 维 纳 耶 这 儿 得 到 了 一 种 依托 。 维 纳 耶 也 
是 加 尔 各 答 人 ,他 学 习 也 是 名 列 前 茅 的 ,然而 维 纳 耶 不 仅 敬 重 她 ， 
而 呈 杀 近 她 ,这 使 她 的 自尊 心得 到 了 一 种 满足 。 所 以 ,虽然 她 对 维 
纳 耶 了 解 不 多 ,但 觉得 维 纳 耶 是 自己 人 一 样 .她 开始 感觉 到 维 纳 耶 
是 她 的 护身符 ,会 保护 她 不 受 其 他 人 蛮横 无 礼 的 伤害 。 在 这 个 家 
里 ,其 他 人 好 像 都 觉得 她 刺眼 ,而 维 纳 耶 仿佛 会 庇护 她 ,拯救 她 。 

维 纳 耶 刚刚 到 哈里 摩 赫 妮 那 儿 , 拉 丽 姐 就 顽强 地 到 她 从 不 去 
的 楼 顶 房间 里 来 了 ,因为 她 受到 了 哈 伦 先生 嘲笑 的 伤害 ,所 以 抛弃 
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了 一 切 顾 鼠 。 她 不 仅 到 这 儿 来 了 ,而且 一 来 就 跟 维 纳 耶 聊 起 来 。 他 


们 谈 得 非常 开心 ,甚至 他 们 的 笑 声 间或 传 到 楼 下 ,经 过 独自 一 人 坐 
在 楼 下 房间 里 的 哈 伦 先生 的 耳 落 , 刺 穿 了 他 的 心 。 他 实在 坐 不 下 
去 ,所 以 去 找 沃 尔 达 松 德 丽 ,竭力 在 交谈 中 表示 自己 的 愤怒 。 当 沃 
尔 达 松 德 丽 昕 说 苏 查 丽 达 表示 不 同意 和 哈 伦 先生 的 婚事 时 ,再 也 
沉 不 住 气 了 。 她 说 ;“ 哈 伦 先生 ,在 这 个 问题 上 做 正人 君子 是 不 行 
的 。 她 曾 一 再 表示 同意 ,而 且 整 个 焚 社 都 在 等 待 这 个 婚礼 ,今天 她 
一 摇头 就 吹 了 ! 不 行 ,不 能 让 她 这 样 。 我 告诉 您 ,您 千 万 不 要 放弃 
目 己 的 权利 。 我 倒 要 看 看 ,她 到 底 要 干什么 !” 

在 这 方面 , 哈 伦 先生 是 不 需要 别人 鼓动 的 。 他 早 就 决心 坚定 满 
有 把 握 地 暗 目 发 看:“ 校 长 自己 不 能 放弃 自己 的 权利 一 一 失去 苏 查 
丽 达 对 我 没有 什么 关系 ,但 是 ,我 不 允许 焚 社 的 威信 受到 影响 。?” 

维 纳 耶 想 跟 哈里 摩 赫 妮 建 立 牢固 的 亲情 关系 ,坚持 要 在 她 那 
儿 卫 些 东 西 。 哈 里 摩 赫 妮 匆 匆忙 忙 用 一 个 小 碟子 装 了 点 淄 湿 了 的 
二 角 豆 、 炒 米黄 油 、 一 支 香 楚 和 白糖 ,用 青铜 标 倒 了 一 杯 奶 ,给 维 
纳 耶 吓 。 维 纳 耶 笑 着 说 :我 以 为 不 适时 宜 地 说 狐 了 ,要 东西 吃 ,会 
使 并 母 感到 为 难 哩 , 谁 知 我 自己 弄 了 个 作 贡 自 缚 。?” 

说 完 以 后 , 维 纳 耶 刚 刚 开 始 大 大 方 方 地 吃 , 沃 尔 达 松 德 丽 便 来 
了 。 维 纳 耶 低 着 头 , 疝 她 打招呼 说 :我 在 下 面 待 了 好 久 ,没有 见 到 
您 。 

沃 尔 达 松 德 丽 没 有 答 理 他 ,看 着 苏 查 丽 达 说 :“ 你 可 好 , 坐 在 这 
儿 。 我 早 就 猜 到 了 ,这 儿 在 聚会 哩 。 玩 得 痛快 吧 ! 可 是 ,可 怜 的 巴 
努 早 就 在 那儿 等 着 你 ,好 像 他 就 是 你 的 花 匠 似 的 ,从 小 把 你 们 抚养 
成 人 ,从 来 没有 看 到 谁 这 么 干 过 。 不 知道 这 些 都 是 从 哪儿 学 来 的 。 
我 们 家 里 从 来 不 会 发 生 的 事 , 现 在 都 发 生 了 一 一 哪 有 脸 去 见 人 啊 ] 
用 了 那么 长 时 间 , 下 了 那么 大 功夫 教 你 们 的 , 几 天 时 间 全 都 付 之 东 
流 了 ! 多 不 公道 蚜 !1” 

哈里 摩 笑 妮 怪 忙 站 起 来 ,对 苏 查 丽 达 说 :“ 我 不 知道 下 面 有 人 
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等 你 ,这 太 不 应 该 了 。 孩 子 , 你 去 吧 , 快 去 ! 我 犯 了 大 罪 了 。” 

拉 丽 姐 当 即 就 想 说 哈里 摩 赫 妮 一 点 也 没有 错 。 可 是 苏 查 丽 达 
悄悄 地 抓 住 她 的 手 , 捍 了 担 , 暗示 她 不 要 说 话 。 然 后 ,她 一 句 话 也 没 
回答 , 便 下 楼 去 了 。 

前 面 已 经 说 过 , 维 纳 耶 已 经 赢得 了 沃 尔 达 松 德 丽 的 喜欢 。 沃 尔 
达 松 德 丽 并 不 怀疑 维 纳 耶 在 她 们 家 的 影响 下 ,将 来 会 加 入 焚 社 ,她 
就 像 在 亲手 培养 维 纳 耶 似 的 ,而 且 为 此 感到 骄傲 ,在 有 机 会 的 时 
候 , 她 还 一 再 向 别人 提起 此 事 。 可 是 ,今天 她 看 到 维 纳 耶 竟然 钻 到 
敌人 的 阵营 里 来 了 ,况且 发 现 自己 的 亲生 女儿 拉 丽 姐 在 跟 维 纳 耶 
同 流 合 污 ,她 更 加 感到 怒火 中 烧 , 忍 无 可 忍 。 于 是 ,她 冲 着 拉 丽 姐 准 
冰冰 而 生硬 地 问 道 :“ 拉 丽 姐 , 你 在 这 里 有 事 儿 吗 ?” 

“是 呀 ,” 拉 丽 姐 回 答 说 ,“ 维 纳 耶 先生 来 了 ,所 以 …….” 

“ 维 纳 耶 先生 到 了 谁 那儿 , 谁 招待 他 。” 沃 尔 达 松 德 丽 说 ,你 跟 
我 下 去 ,有 事 儿 。” 

拉 丽 姐 心 里 猜想 , 哈 伦 先生 肯定 在 母亲 面前 提 到 了 维 纳 耶 和 
她 ,说 了 些 不 三 不 四 的 话 ,在 她 看 来 , 哈 伦 先生 根本 没有 权利 说 的 。 
想到 这 儿 , 她 的 心 硬 起 来 了 ,因此 有 点 过 分 无 礼 地 说 道 ;“ 维 纳 耶 先 
生 好 多 天 没 来 了 , 想 跟 他 聊 一 会 儿 再 下 来 。” 

沃 尔 达 松 德 丽 从 拉 丽 姐 说 话 的 口气 听 出 来 了 ,她 肯定 不 会 走 
的 。 她 害怕 万 一 在 哈里 摩 赫 妮 面 前 输 了 ,所 以 没有 再 说 什么 ,也 没 
有 跟 维 纳 耶 说 一 句 话 , 便 独自 下 楼 去 了 。 

拉 丽 姐 当 着 母亲 的 面 表示 出 了 跟 维 纳 耶 说 话 的 热情 ,可 是 沃 
尔 达 松 德 丽 走 了 以 后 ,她 的 热情 一 点 也 表现 不 出 来 ,三 个 人 都 有 点 
难为 情 。 过 了 一 会 儿 , 拉 丽 姐 站 起 来 走 了 。 她 回 到 自己 屋 里 , 便 把 
门 关上 了 。 

哈里 摩 赫 妮 在 这 个 家 里 处 境 如 何 , 维 纳 耶 已 经 很 清楚 了 .在 闲 
谈 之 中 ,他 还 了 解 到 了 哈里 摩 赫 妮 过 去 的 经 历 。 到 最 后 ,哈里 摩 赫 
妮 说 :孩子 , 像 我 这 样 无 依 无 靠 的 人 ,不 应 该 活 在 人 世上 。 如 果 能 
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到 什么 笃 地 去 ,专心 侍奉 天 神 , 对 我 来 说 才 是 适当 的 归宿 。 我 多 少 
还 剩 点 钱 , 还 能 过 几 天 ;如 果 钱 用 完了 还 不 死 ,我 可 以 去 帮 人 家 做 
家 务 活 度 过 余生 ,我 去 贝 拿 勒 斯 看 过 ,不 少 人 都 是 这 样 过 的 。 可 是 ， 
我 是 有 罪 的 ,所 以 我 未 能 那样 做 ,我 一 个 人 单独 住 在 一 个 地 方 的 时 
修 , 一 切 痛苦 都 包围 着 我 ,甚至 不 能 让 我 静 下 心 来 向 神 祈 祷 。 我 真 
怕 我 会 变 成 疯子 ,正如 一 个 落水 的 人 得 到 一 块 木板 就 有 望 了 一 样 ， 
拉 达 拉 妮 和 萨 迪 席 成 了 我 的 命根 子 ,一 想到 离开 他 们 ,我 就 怕 得 要 
命 。 所 以 ,我 不 管 是 白天 还 是 黑夜 ,都 有 一 种 铠 惧 感 ,总 觉得 会 失去 
他 人们。 不然, 我 失去 一 切 之 后 ,怎么 会 在 这 短暂 的 时 光 里 这 么 爱 他 
们 哩 ! 孩子 , 跟 你 说 这 些 , 我 没有 不 好 意思 的 感觉 。 自 从 找到 他 们 
俩 之 后 ,我 就 能 静 下 心 来 拜 神 了 。 如 果 离 开 了 他 们 ,我 的 神 只 不 过 
就 是 石头 办 了 。” 
说 着 襄 着 ,哈里 摩 赫 妮 用 衣襟 擦 了 擦 眼睛 。 
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苏 查 丽 达 来 到 楼 下 房间 里 ,站 在 哈 伦 先 生 对 面 ,说 ;“ 您 还 要 说 
什么 ,说 吧 。” 

“你 坐 吧 1” 哈 伦 先生 说 。 

苏 碍 丽 达 依 然 没 有 坐 ,站 在 那儿 一 动不动 。 

“你 对 我 不 公道 , 苏 查 丽 达 !? 哈 伦 先 生 说 。 

苏 查 丽 达 针 锋 相 对 :您 对 我 也 不 公道 12 

我 去 么 对 你 不 公道 ,” 哈 伦 先生 说 , “我 向 你 发 过 暂 , 我 现 


难道 公道 不 公道 只 赁 拆 言 吗 ?” 苏 查 丽 达 打 断 他 的 话说 ,您 
起 强调 以 前 的 诺言 ,以 此 来 压迫 我 吗 ?难道 您 想 用 这 一 个 事实 来 掩 
盖 您 的 一 千 种 虚伪 吗 ?就 算 我 重复 了 一 百 次 那个 错误 ,难道 您 还 要 
我 继续 错 下 去 吗 ? 今 天 我 认识 到 了 我 的 错误 ,因此 我 收回 以 前 说 的 
项 一 一 不 收回 才 是 不 公道 的 。” 

哈 伦 先生 绝对 想不到 苏 查 丽 达 会 发 生 这 么 大 的 变化 。 苏 查 丽 
达 一 改 先前 天 生 的 温顺 和 等 言 少 语 的 习惯 ,其 原因 完全 在 于 哈 伦 
目 己 ,可 是 他 没有 能 力 认识 到 这 一 点 。 再 说 ,他 也 没有 一 点 虚心 态 
度 。 哈 伦 想 开 罪 于 苏 查 丽 达 的 新 伙伴 ,因此 问 道 ,“ 你 犯 了 什么 错 
误 ?” 

和 干 嘛 问 我 这 个 ?” 苏 查 丽 达 反问 道 ,“ 以 前 我 同音 ,现在 我 不 同 
意 了 ,难道 这 还 不 行 吗 ??” 

我 们 有 责任 向 楚 社 讲 清楚 ,” 哈 伦 先 生 说 ,在 焚 社 社员 面前 
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你 乍 么 说 ,我 又 蛙 么 讲 ?2 

“我 什么 也 不 会 说 ,” 苏 查 丽 达 回 答 道 , “您 要 说 的 话 您 说 去 。 您 
可 以 说 苏 查 丽 达 年 幼 无知 ,说 话 不 算数 。 您 想 怎 么 说 就 怎么 说 好 
了 。 但 是 ,关于 这 件 事 ,我 们 的 谈话 到 此 为 止 。” 

“这 件 事 怎 么 能 这 样 就 完了 ?” 哈 伦 先 生 说 ,“ 帕 勒 席 先 生 ……” 

正好 说 到 这 儿 ,由 勒 席 先 生 进来 了 。“ 什 么 事 , 巴 努 先生 ? 说 我 
什么 呢 ?” 幅 勒 席 先 生 问 道 。 

苏 查 丽 达 转身 就 往外 走 , 哈 伦 先 生 叫 住 她 ,说 :“ 苏 查 丽 达 ,你 
别 走 , 当 着 帕 勒 席 先 生 的 面 把 话说 清楚 。” 

苏 查 丽 达 又 转 回来 站 在 那儿 。 哈 伦 先 生 说 :由 勒 席 先 生 , 已 经 
说 好 这 么 入 了 ,可 是 今天 苏 查 丽 达 说 不 同意 和 我 结婚 了 ,她 拿 这 么 
大 这 么 严肃 的 事 , 开 了 这 人 么 久 的 玩笑 ,这 对 吗 ? 对 这 种 可 耻 的 事 , 您 
没有 责任 吗 ??” 

由 勒 席 先 生 抚 摸 着 苏 查 丽 达 的 头 , 亲 切 地 说 ,好 孩子 ,你 没 必 
要 待 在 这 儿 , 你 走 吧 。” 

这 短 短 的 一 句 话 ,在 一 刹那 之 间 使 苏 查 丽 达 感 动 得 热泪 盘 眶 。 
她 马上 走 了 出 去 。 

“ 苏 查 丽 达 因为 没有 很 好 地 认识 自己 心里 的 感情 ,以 前 答应 了 
这 件 婚 事 .2” 帕 勤 席 先生 说 ,很 长 时 间 以 来 ,我 心里 一 直 怀 疑 这 一 
点 ,所 以 迄今 为 止 , 我 都 没有 同意 您 要 请 栖 社 的 人 , 当 着 他 们 的 面 
举行 订 媚 仪式 的 请 求 。?” 

“ 苏 查 丽 达 以 前 是 懂得 自己 心情 ,因此 才 同 意 的 ;而 现在 才 是 
没有 想 好 就 说 不 同意 的 。 您 不 相信 是 这 样 吗 ?? 哈 伦 先 生 说 。 

“这 也 有 可 能 ,” 帕 勒 席 先 生 说 但 是 ,在 犹豫 不 决 的 情况 下 是 
不 能 结 媚 的 。?” 

“您 不 能 好 好 引导 她 吗 ?? 哈 伦 先 生 说 。 

“您 肯定 知道 ,我 是 尽 可 能 不 错误 地 引导 她 的 ,” 帕 勒 席 先生 回 
答 说 。 
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“如 果 是 这 样 的 话 , 苏 查 丽 达 决 不 会 变 成 这 样 。” 险 伦 先 生 说 ， 
“您 家 里 目前 发 生 的 这 些 不 正常 的 事 , 都 是 您 管教 不 严 的 结果 。 这 
话 我 只 能 跟 您 直 说 了 。” 

帕 勒 席 先 生 笑 了 笑 , 说 :您 说 的 这 话 侄 对。 我 不 对 我 家 的 一 切 
人 负责 , 那 谁 来 负责 呢 ?” 

“我 告诉 您 ,您 得 为 此 后 悔 的 1” 哈 伦 先生 说 。 

“ 巴 努 先生 ,性 悔 是 上 帝 的 花 翡 ! 我 害怕 罪过 ,不 怕 尾 悔 ,” 帕 勒 
席 先生 说 。 

这 时 候 , 苏 查 丽 达 走 进 屋 来 拉 着 帕 勒 席 先 生 的 手 说 ,父亲 , 祈 
社 的 时 候 到 了 。” 

“ 巴 努 先生 ,您 再 坐 一 会 儿 好 吗 ?” 帕 勒 席 先生 说 。 

“不 了 !1” 哈 伦 先生 说 完 便 导 翌 地 走 了 。 
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苏 查 丽 达 的 内 心 和 外 部 环境 同时 发 生 冲突 ,使 她 感到 害怕 了 。 
她 心里 对 戈 拉 的 感情 ,在 戈 拉 还 没 走 的 那些 日 子 不 知 不 觉 已 经 很 
深 了 ; 戈 拉 入 狱 以 来 她 的 这 种 感觉 越发 明显 ,总 是 茜 绕 在 她 心头 ， 
无 法 排除 。 她 想 不 出 办 法 来 控制 这 种 感情 ,也 不 知道 结局 将 会 怎 
样 。 她 不 能 对 任何 人 诉说 此 事 , 只 能 深 深 地 埋 在 心里 。 她 没有 闲暇 
独自 一 人 坐 下 来 ,去 消化 这 深沉 的 痛苦 ,因为 哈 伦 先 生 正在 筹划 把 
栖 社 的 人 动员 起 来 ,至 集 到 她 家 门口 来 围攻 。 苏 至 有 迹象 表明 ,他 
将 在 报 上 大 肆 演 染 .除了 这 一 切 之 外 , 苏 查 丽 达 姨 母 的 问题 也 到 了 
非 解决 不 可 的 地 步 。 苏 查 丽 达 觉 得 ,她 的 一 生 现在 已 经 走 到 十 字 路 
口 ,已 经 不 能 再 沿 着 非常 熟悉 的 老路 无 忧 无 虑 地 走 下 去 了 。 

在 这 困难 的 时 刻 , 只 有 帕 勒 席 先 生 是 她 唯一 的 靠山 。 可 是 ,她 
没有 请 他 提出 任何 建议 或 忠告 ,因为 有 许多 话 她 不 能 跟 帕 勒 席 先 
生 讲 , 还 有 些 可 耻 蝴 落 的 话 不 配 让 帕 勒 席 先生 像 父母 一 样 默默 地 
接受 。 z 

因为 天 冷 , 帕 勒 席 先生 傍晚 不 到 外 面 的 小 花园 去 祷告 了 ,他 们 
的 别墅 里 有 一 间 小 西 房 , 门 开 着 ,对 着 门 放 了 一 个 坐垫 , 帕 勒 席 先 
生 坐 在 上 面 实 告 。 帕 勒 席 先 生 满 头 银发 ,夕阳 的 余辉 正好 上 映 在 他 银 
发 覆盖 下 的 安详 的 脸 上 。 这 时 , 苏 查 丽 达 轻 轻 地 走 来 ,默默 地 与 由 
勒 席 先 生 一 起 祈祷 。 近 来 , 帕 勒 席 先生 祈祷 以 后 ,总 是 看 到 他 这 个 
女儿 一 一 他 的 女 弟 子 , 静 静 地 坐 在 他 旁边 , 虔 心 祈祷 , 脸 上 表现 出 
难以 言 表 的 恬静 神情 ,于 是 ,他 便 默 默 地 在 心里 为 她 祝福 。 
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平静 是 帕 勒 席 先生 一 生 追 求 的 目标 ,所 以 他 的 心 永远 向 往 最 
真实 最 幸福 的 平静 。 对 于 他 来 说 人 世 从 来 没有 困难 。 这样 一 来 ,他 
在 自己 心里 赢得 了 独立 。 正 是 由 于 这 种 原因 ,他 在 观念 和 行为 方面 
都 不 用 任何 方式 强求 任何 一 个 人 。 对 吉祥 的 依赖 和 对 社会 保持 冷 
静 , 对 他 来 说 都 是 无 比 自然 的 。 他 是 如 此 冷静 ,哪怕 有 教派 情绪 的 
人 斥责 他 ,甚至 这 种 斥责 伤害 到 他 ,他 都 可 以 接受 ,而 且 平 静 自 然 
毫 不 动 盔 .他 常常 暗自 重复 一 句 话 ;“ 我 的 一 切 都 从 上 帝 那 儿 获 取 ， 
而 不 从 其 他 人 那儿 获取 一 点 东西 。” 

苏 查 丽 达 为 了 感受 到 帕 勒 席 先 生 人 生 的 这 种 严肃 深沉 的 平静 
心态 ,经 常 寻找 种 种 理由 到 他 身边 去 。 在 这 无 知 的 小 小 年 纪 时 代 ， 
一 方面 由 于 反抗 的 心情 , 另 -- 方 面 由 于 逆境 所 致 ,有 时 她 难免 感到 
鼻 德 .每 当 这 种 时 候 , 她 总 是 再 三 暗自 对 自己 说 ;如 果 我 能 依附 在 
父亲 脚 上 ,在 地 上 坐 一 会 儿 , 我 的 心 就 会 平静 下 来 的 1” 

苏 查 丽 达 想 :她 要 调动 全 部 的 心力 ,用 坚定 不 移 的 冷静 ,忍受 
一 切 创伤 ,最 后 一 切 不 利 因素 都 会 自行 消亡 。 可 是 未 能 如 愿 ,她 不 
得 不 走 上 了 一 条 陌生 的 道路 。 

沃 尔 达 松 德 丽 发 现 ,生气 和 斥责 都 不 能 动摇 苏 查 丽 达 的 决心 ， 
而 且 没 有 赢得 帕 勒 席 先 生 支 持 的 希望 ,因此 对 哈里 摩 赫 妮 的 怒火 
便 更 大 了 。 险 里 摩 赫 妮 住 在 她 家 里 ,已 经 开始 使 她 坐 卧 不 安 ,无 法 

在 她 父亲 逝世 周年 纪念 日 的 那 一 天 , 沃 尔 达 松 德 丽 也 邀请 了 
维 纳 耶 。 祈祷 活动 将 在 傍晚 举行 。 那天 下 午 , 她 正在 装饰 祈祷 的 房 
间 , 苏 查 丽 达 和 其 他 两 个 女儿 也 在 帮 她 的 忙 。 

恰好 这 时 候 , 她 看 见 维 纳 耶 从 旁边 的 楼 梯 上 到 蛤 里 摩 砍 妮 那 
儿 去 。 当 心情 沉重 的 时 候 , 一 件 小 小 的 事 也 会 让 人 受 不 了 。 维 纳 耶 
直接 朝 楼 上 走 去 ,顿时 使 她 忍受 不 住 了 。 她 当即 扔 下 手中 的 活 儿 ， 
跑 到 哈里 摩 赫 妮 那 儿 去 了 。 

她 到 那儿 一 看 , 维 纳 耶 坐 在 席 子 上 , 像 亲 人 一 样 跟 哈 里 摩 赫 妮 
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啤 得 津津 有 味 。“ 你 愿 在 我 们 这 此 住 多 久 就 住 多 久 ,我 会 给 你 安排 
好 的 ,可 是 我 告诉 你 ,你 的 那个 偶像 不 能 放 在 这 儿 。” 沃 尔 达 松 德 丽 
气 不 打 一 处 来 地 说 道 。 

哈里 摩 赫 妮 以 前 一 直 在 农村 ,她 以 为 焚 社 社员 是 基督 教徒 的 
一 派 。 所 以 ,对 于 她 哈里 摩 赫 妮 来 说 ,要 来 跟 他 们 打交道 自然 是 需 
要 考虑 的 。 可 是 ,他 们 这 些 人 跟 她 险 里 谭 赫 妮 来 往 也 有 顾虑 ,这 是 
她 这 些 天 才 慢 慢 体 会 到 的 。 她 正在 着 急 应 该 怎么 办 。 在 这 种 时 候 ， 
她 听 到 沃 尔 达 松 德 丽 说 出 这 样 的 话 来 ,终于 完全 明白 了 :现在 不 是 
犹 隐 的 时 候 了 ,必须 作出 决定 。 以 前 ,她 想 在 加 尔 各 答 什么 地 方 租 
房子 住 ,这 样 可 以 经 常见 到 苏 查 丽 达 和 萨 迪 席 。 可 是 ,她 那 点 钱 在 
加 和 尔 各 答 怎 么 够 用 呢 ? 

沃 尔 达 松 德 丽 这 样 像 旋 风 似 的 匆匆 而 来 匆匆 而 去 ,使 维 纳 耶 
感到 很 难为 情 , 只 好 低 着 头 一 声 不 啊 地 坐 着 。 

过 了 一 会 儿 , 了 蛤 里 摩 赫 妮 打 破 沉 默 说 ;“ 我 想到 圣地 去 ,你 们 谁 
能 送 我 去 吗 , 孩子?” 

“当然 可 以 " 维 纳 耶 回答 道 ， 不 过 ,和 震 么 也 要 准备 三 四 天 时 
间 。 这 样 吧 , 姨 母 ,出 发 之 前 您 先 到 我 母亲 那儿 去 住 几 天 。” 

“孩子 ,我 这 个 包 补 太 重 了 ,” 哈 里 摩 赫 妮 说 不 知道 造物 主 给 
我 潜 上 压 上 了 什么 包 裕 ,和 弄 得 谁 都 负担 不 起 我 .我 的 婆家 负担 不 起 
我 , 那 时 候 我 就 应 该 明白 这 一 点 的 。 可 是 ,孩子 ,我 的 心里 太空 虚 
了 ,为 了 填补 我 空虚 的 心 , 我 东 奔 西 走 , 但 我 的 苦命 却 缠 着 我 不 放 ，。 
现在 算 了 皮 , 孩 子 ,没有 必要 再 到 别人 家 去 住 了 一 一 我 还 是 去 投靠 
担负 全 世界 重任 的 神 吧 一 一 虽然 这 是 我 现在 还 受 不 了 的 。” 哈 里 摩 
赫 妮 一 面 说 ,一 面 措 眼 泪 。 

“ 姨 母 ,不 能 这 样 1? 维 纳 耶 说 其 他 任何 人 都 不 能 与 我 母亲 相 
比 。 一 个 人 能 把 自己 一 生 的 一 切 献 给 神 , 他 就 不 会 为 负担 别人 感到 
痛苦 ,正如 我 母亲 ,还 有 您 看 到 的 帕 勒 席 先 生 , 他 们 就 是 这 样 的 人 。 
我 什么 也 不 听 您 说 ,我 会 安排 您 朝圣 ,然后 我 也 会 去 看 您 的 圣地 .。” 
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“那么 您 先 向 她 通报 一 下 吧 。?” 哈 里 摩 赫 妮 说 。 

“我 们 一 到 ,母亲 就 知道 了 一 一 这 才 是 可 靠 的 消息 ,” 维 纳 耶 
说 。 

“那么 明天 早上 去 吧 。” 哈 里 摩 赫 妮 说 。 

“不 ,今天 晚上 就 去 。” 维 纳 耶 说 。 

天 快 黑 了 。 苏 查 丽 达 来 叫 维 纳 耶 :“ 维 纳 耶 先生 ,母亲 让 我 来 叫 
您 ,祈祷 的 时 间 到 了 。?” 

维 纳 耶 说 :“ 我 要 跟 姨 母 说 话 ,今天 不 能 去 。” 

事实 上 , 维 纳 耶 今天 无 论 如 何不 愿 接 受 沃 尔 达 松 德 丽 的 邀请 ， 
因为 他 觉得 这 一 切 可 能 是 一 个 骗局 。 

“ 维 纳 耶 ,你 去 吧 , 孩 子 , ”哈里 摩 赫 妮 惊 慌 地 说 , “以 后 再 跟 我 
聊 吧 。 你 先 去 办 你 的 事 , 以 后 再 来 。” 

维 纳 耶 觉得 ,他 如 果 不 去 参加 纪念 活动 ,会 使 这 一 家 已 经 出 现 
的 风波 更 加 厉害 .所 以 ,他 去 参加 祈祷 活动 去 了 ,不 过 ,他 的 心 完 全 
不 在 那里 。 

祈祷 完了 以 后 还 有 晚宴 ,可 是 维 纳 耶 却 对 沃 尔 达 松 德 丽 说 : 
“我 现在 还 不 饿 。” 

“ 俄 有 什么 过 失 ?? 沃 尔 达 松 德 丽 说 ,你 是 刚刚 在 上 面 吃 饱 了 
蝎 足 了 才 下 来 的 吧 。” 

维 纳 耶 笑 了 笑 , 答 道 ,“ 是 的 , 嘴 饮 的 人 就 是 这 样 , 见 了 眼前 的 
不 愿 放 过 ,结果 就 失去 后 来 的 ”说 完 ,他 就 往外 走 。 

“是 不 是 想到 上 面 去 川 ?? 沃 尔 达 松 德 丽 问 道 。 

维 纳 耶 简单 地 回答 了 一 个 “ 嗯 ” 字 便 出 门 去 了 。 苏 查 丽 达 正 好 
在 门口 ,他 小 声 地 对 她 说 ,“ 姐 姐 ,到 姨 母 那儿 来 一 趟 ,有 要 紧 事 跟 
你 说 。” 

拉 丽 姐 正在 招待 客人 ,她 一 走 到 哈 伦 先生 面前 , 哈 伦 便 无 缘 无 
故地 对 她 说 ;“ 维 纳 耶 先生 不 在 这 儿 , 他 到 上 面 去 了 。” 

拉 丽 姐 听 了 这 句 话 ,在 那儿 站 住 , 抬 起 头 来 看 着 他 , 毫 无 顾 电 
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地 说 :我 知道 。 他 不 见 我 不 会 走 的 。 我 把 这 里 的 活 儿 干 完了 就 上 
去 。” / 
哈 伦 先生 一 点 未 能 使 拉 丽 姐 感到 乾 座 ,这 使 他 内 心里 更 加 贱 

妨 . 维 纳 耶 突然 对 苏 查 丽 达 说 了 点 什么 ,办 查 丽 达 就 马上 跟 在 后 面 
上 去 了 ,这 , 哈 伦 也 看 见 了 ,今天 ,他 几 次 想 找 苏 查 丽 达 说 话 ,可 是 
失败 了 ,而 且 有 两 次 是 被 苏 查 丽 达 明确 地 拒绝 的 ,这 使 他 在 参加 纪 
念 活 动 的 人 面前 出 了 丑 , 因 此 他 心里 更 加 不 安 。 

苏 查 丽 达 上 去 一 看 ,哈里 摩 赫 妮 把 东西 都 收 抬 好 了 ,好像 立 即 
要 走 似 的 。 苏 查 丽 达 急 了 , 问 道 : 姨 母 ,这 是 干 路 ??” 

哈里 摩 赫 妮 连 回答 这 个 问题 的 勇气 都 没有 了 ,只 是 流 着 泪 说 : 
“ 院 迪 席 在 哪儿 ,赶快 把 他 叫 来 吧 , 孩 子 !” 

苏 查 丽 达 望 着 维 纳 耶 的 脸 , 维 纳 耶 说 ;“ 姨 母 住 在 这 里 ,大 家 都 
感到 不 方便 ,所 以 我 带 她 到 母亲 那里 去 住 。” 

“我 想 先 去 他 母亲 家 ,然后 到 圣地 去 。” 哈 里 摩 赫 妮 说 ,“ 像 我 这 
样 的 人 , 住 在 谁 家 都 是 不 对 的 。 再 说 ,别人 又 凭 什么 要 把 我 长 期 留 
在 自己 家 里 呢 ?” 

苏 查 丽 达 自己 这 几 天 也 在 想 这 事 。 她 早 就 感觉 到 , 住 在 这 个 家 
妖 对 她 嫩 母 是 侮辱 。 所 以 ,她 未 能 作出 任何 回答 ,一声 不 响 地 走 到 
病 母 身边 坐 下 。 天 早 就 黑 了 ,但 屋 里 却 没有 点 灯 。 加 和 尔 各 答 冬 季 的 
上 空 , 烟 舅 纤 绕 ,星星 时 隐 时 现 , 午 上 暗 地 闪 烧 着 ,房间 里 一 点 光 也 没 
有 ,看 不 见 都 有 谁 在 流泪 。 

“ 姨 母 1 ”楼梯 上 传 来 了 尖 叫 声 。 

“什么 ,孩子 ? 快 来 呀 ,好 孩子 1 ”哈里 摩 赫 妮 慌忙 站 起 来 说 。 

“ 姨 母 ,今天 晚上 哪儿 也 不 能 去 ,” 苏 查 丽 达 说 , “一切 都 明天 早 
上 再 说 。 不 告诉 父亲 怎么 能 走 呢 ? 这 样 过 分 了 。” 

维 纳 耶 见 哈里 摩 赫 妮 受 了 沃 尔 达 松 德 丽 的 侮辱 ,情急 之 下 没 
急 到 这 一 点 ,只 觉得 哈里 摩 赫 妮 在 这 儿 一 夜 也 住 不 下 去 了 .他 想 马 
上 把 哈里 摩 赫 妮 从 这 里 接 走 。 维 纳 耶 之 所 以 这 样 做 ,还 有 另外 一 个 
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原因 , 那 就 是 沃 尔 达 松 德 丽 认为 哈里 摩 赫 妮 没有 别 的 任何 依靠 ,所 
以 才 候 气 香 声 住 在 她 家 的 。 他 要 证 明 并 非 如 此 。 现 在 听 到 苏 查 丽 
达 这 样 说 ,他 才 注 意 到 ,哈里 摩 赫 妮 住 在 这 个 家 ,不 只 是 与 沃 尔 达 
松 德 丽 有 关系 ,或 者 说 主要 不 是 与 她 有 关系 ,把 侮辱 了 人 的 人 当 作 
老大 ,而 还 却 宽 宏 大 量 地 给 予 帮助 .把 自己 作为 亲人 的 人 ,这 是 不 
对 的 。 

“这 话 有 理 ,” 维 纳 耶 说 “不 跟 帕 勒 席 先 生 说 无 论 如 何不 能 

-知道 吗 , 姨 母 ?” 萨 迪 席 一 来 就 说 ,俄国 人 要 进攻 印度 了 。 这 
多 有 意思 啊 。” 

“你 站 在 哪 一 边 呢 ?” 维 纳 耶 问 道 。 

“我 ? 我 站 在 俄国 人 一 边 .” 萨 迪 席 回答 道 。 

那么 俄国 人 就 没有 什么 可 担心 的 了 。? 维 纳 耶 说 。 

陀 迪 席 这 样 在 姨 母 这 儿 聊 起 来 以 后 , 苏 查 丽 达 便 轻 手轻 脚 地 
离开 他 们 ， 下 楼 去 了 o 


。274。 发 拉 


第 四 十 四 章 


苏 查 丽 达 知道 , 帕 勒 席 先 生 睡 觉 以 前 ,总 是 要 拿 一 本 上 自己 喜欢 
的 书 看 一 会 儿 。 有 好 几 次 , 苏 查 丽 达 这 种 时 候 去 到 他 那儿 ,请 他 念 
给 自己 听 。 

这 一 天 , 帕 勒 席 先 生 独 上 自 坐 在 书房 里 ,打开 灯 , 在 看 爱 默 生 中 
的 著作 。 苏 查 丽 达 轻 轻 地 拿 一 把 椅子 ,在 他 劳 边 坐 下 。 由 勒 席 先 生 
放下 书 , 看 了 她 一 眼 。 苏 查 丽 达 的 决心 又 没有 了 一 一 她 没有 勇气 说 
家 里 的 任何 事 。“ 父 亲 , 念 给 我 听 听 了 吧 .她 说 。 

帕 勒 席 先 生 念 给 她 听 了 以 后 又 给 她 解释 ,10 点 钟 才 念 完 。 这 
时 候 , 苏 查 丽 达 又 不 想 让 由 勒 席 先 生 心 里 在 睡觉 以 前 留 下 一 点 惰 
愁 , 所 以 什么 也 没有 说 就 慢 慢 地 往外 走 。 

“ 拉 达 1” 帕 勒 席 先 生花 父 般 地 叫 道 。 

苏 查 丽 达 回 到 帕 勒 席 先生 旁边 。 帕 勒 席 先 生 说 :“ 你 是 来 说 你 
姨 母 的 事 的 吧 ?” 

帕 勒 席 先 生 已 经 知道 了 她 的 心事 ,使 她 暗暗 吃 了 一 惊 ,管道 ， 
“是 的 ,父亲 ,不 过 今天 就 算 了 ,明天 上 午 再 说 吧 。” 

“你 坐 吧 。” 帕 勒 席 先 生 说 。 

苏 查 丽 达 坐 下 以 后 , 帕 勒 席 先 生 说 ;:“ 我 一 直 在 想 , 你 姨 母 住 在 
我 们 家 很 难受 。 她 的 宗教 信仰 和 生活 习惯 会 使 拉 沃 雅 的 母亲 的 信 
仰 受到 这 么 大 的 打击 ,这 是 我 以 前 没有 想到 的 。 当 我 发 现 这 使 她 感 


D 爱 默 生 (1803 一 1882) ,美国 诗人 ,散文 家 。 
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到 难受 的 时 候 ,再 把 你 姨 母 留 在 这 儿 她 就 会 效 得 喘 不 过 气 来 。? 

“ 姨 母 打算 离开 我 们 家 了。” 苏 查 丽 达 说 。 

“我 知道 她 会 走 的 .” 帕 勒 席 先生 说 , “你 们 俩 是 她 唯一 的 亲人 ， 
你 们 不 能 让 她 就 这 样 孤 苦 伶 们 地 离开 ,这 我 也 明白 。 所 以 ,这 些 天 
我 一 直 在 想 这 件 事 。” 

由 勒 席 先 生 知道 她 姨 母 所 受 的 痛苦 ,而 且 在 考虑 这 个 问题 怎 
么 办 ,这 是 苏 查 丽 达 完全 没有 料 到 的 。 她 唯恐 帕 勒 席 先 生 知 道 了 会 
右 恼 ,因此 这 一 段 时 间 一 直 很 注意 ,在 帕 勒 席 先 生 面前 从 不 流露 一 
态 。 了 昕 帕 勒 席 先生 说 了 以 后 ,她 大 为 惊讶 ,不 觉 就 眼泪 汪汪 的 了 。 

“我 已 经 为 你 姨 母 找 好 了 房子 .” 帕 勒 席 先生 说 、 

“可 是 她 ……” 苏 查 丽 达 说 。 

“她 交 不 起 房租 ,对 吧 ?” 帕 勒 席 先生 打 断 她 的 话说 ,“ 可 是 ,为 
什么 要 她 给 房租 呢 ? 房租 你 给 嘛 。” 

苏 碍 丽 达 更 加 感到 迷惑 不 解 了 .“ 你 们 在 加 尔 各 答 有 两 栋 房 
了 于 ,你 不 知道 吧 ?” 帕 勒 席 先 生 说 ,一 栋 是 你 的 ,一 栋 是 萨 迪 席 的 。 
你 父亲 去 世 的 时 候 交 给 我 些 钱 ,我 后 来 加 上 利息 在 加 尔 各 答 买 了 
两 栋 房 子 。 到 现在 一 直 有 房租 收入 ,都 存在 银行 里 了 。 你 那 一 栋 房 
于 的 房客 几 天 前 退 了 房 ,你 姨 母 住 在 那儿 不 会 有 任何 难处 。” 

“她 能 单独 住 在 那儿 吗 ?” 苏 查 丽 达 问 道 。 

她 有 你 们 姐 弟 俩 ,她 怎么 会 一 个 人 住 呢 ?” 帕 勒 席 先生 答 道 。 

“我 今天 来 就 是 想 说 姨 母 的 事 ,” 苏 查 丽 达 说 ,“ 姨 母 准备 要 走 
了 。 我 想 , 坟 么 能 让 她 一 个 人 走 呢 ? 所 以 ,我 才 来 向 您 请 教 的 ,您 怎 
么 说 我 就 志 么 办 。” 

则 勒 席 先 生 说 :你 的 房子 就 在 挨 着 我 们 家 的 这 个 胡同 里 ,只 
隅 看 两 三 座 房子 ,站 在 我 们 房子 的 平台 上 就 能 看 见 。 你 们 住 在 那儿 
不 会 不 安全 一 一 我 会 经 常 注意 到 的 。” 

压 在 苏 查 丽 达 心 上 的 一 个 沉重 的 包 裕 落地 了 。 可 是 ,“ 怎 么 能 
撤 下 父亲 走 呢 ?” 这 个 问题 又 缠 住 她 不 放 。 然 而 ,她 清楚 地 意识 到 ， 
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苏 查 丽 达 怀 着 急躁 不 安 的 心情 , 坐 在 帕 勒 席 先 生 喘 边 , 一 铝 话 
也 说 不 出 来 。 帕 勒 席 先 生 好 像 陷 入 了 沉思 ,默默 无 言 地 坐 着 。 苏 查 
丽 达 是 他 的 弟子 ,是 他 的 女儿 ,也 是 他 的 朋友 一 一 她 跟 他 的 生活 ， 
其 至 跟 他 对 上 帝 的 崇拜 都 紧 紧 地 联系 在 一 起 。 苏 查 丽 达 不 声 不 响 
地 来 跟 他 一 起 祈祷 时 ,似乎 他 的 祈祷 就 获得 了 特别 圆满 的 成 功 , 他 
每 天 都 用 慈祥 的 爱 来 塑造 苏 查 丽 达 的 人 生 , 仿 佛 这 样 使 他 自己 的 
人 生 也 发 生 了 特殊 的 变化 。 苏 查 丽 达 这 样 虔诚 平静、 温顺 地 来 到 
他 吴 边 ,再 也 没有 第 二 个 人 这 样 到 他 身边 来 过 。 正 如 鲜花 仰望 着 天 
至 一 样 , 苏 查 丽 达 的 整个 天 性 都 是 疝 着 他 的 。 一 个 人 这 样 全 心 全 意 
地 接近 为 一 人 ,他 的 献身 精神 日 然而 然 地 便 会 增强 一 一 他 的 心灵 
使 会 像 饱含 水 分 的 低 垂 的 雨 云 一 样 , 因 为 自己 的 充实 渴望 奉献 .对 
于 一 个 人 来 说 ,没有 任何 其 他 的 好 机 会 ,能 与 每 天 把 自己 真诚 优秀 
的 品质 传 给 相应 心灵 的 良机 相 比 。 苏 查 丽 达 给 了 帕 勒 席 先 生 这 种 
良机 ,所 以 他 与 苏 查 丽 达 的 关系 非常 密切 。 今 天 ,中 断 他 跟 苏 查 丽 
达 表 面 上 的 关系 的 时 间 已 经 到 了 一 一 用 自己 生命 的 甘 汁 浇灌 出 的 
果子 完全 成 熟 了 ,现在 必须 让 它 落地 , 帕 勒 席 先 生 为 此 将 把 他 内 心 
的 痛 奋 献 给 他 心中 的 主宰。 最 近 这 些 天 来 , 帕 勒 席 先 生发 现 苏 查 丽 
过 已 经 有 了 独立 生活 的 要 求 , 她 对 人 生 的 旅程 已 经 有 了 充分 的 准 
备 , 已 经 应 该 走 上 征途 ,从 她 的 欢乐 与 悲伤 中 ,从 她 所 经 受 的 打击 
和 所 进行 的 反击 中 去 取得 新 的 经 验 了 。 

“去 吧 , 我 的 孩子 , ”他 在 心里 说 ,“ 你 自己 去 旅行 吧 。 你 决 不 能 
永和 还 依 徘 我 的 指引 和 关怀 , 神 将 要 让 你 从 我 这 儿 飞 出 去 ,让 你 经 受 
各 式 各 样 的 经 历 ,走向 最 好 的 终点 一 一 愿 你 的 一 生 在 他 的 戎 庇 下 
富有 意义 。” 帕 勒 席 先 生 就 这 样 把 他 用 全 部 心血 从 小 抚养 成 人 的 苏 
查 丽 达 作为 神圣 的 礼物 , 献 给 了 神 。 

由 勒 席 先生 没有 和 沃 尔 达 松 德 丽 羽 气 ,也 没有 对 自己 的 家 庭 
产生 反感。 他 明日 ,洪水 沿 着 狭 容 的 河床 猛 冲 下 来 的 时 候 , 它 就 会 
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漠 涌 洁 洲 ;这 时 只 有 任凭 它 在 广阔 的 原野 上 自由 奔流 , 别 元 他 法 。 
他 已 经 看 出 来 了 ,最 近 他 这 个 小 小 的 家 庭 里 围绕 着 苏 查 丽 达 所 发 
生 的 意 想不到 的 事 , 已 经 把 家 里 的 生活 传统 和 习惯 打 乱 了 ,不 能 把 
她 继续 关 在 这 儿 ,要 把 她 从 一 切 束缚 中 解放 出 去 ,让 她 去 寻找 符合 
她 天 性 的 与 外 界 和 谐 的 关系 ,才能 得 到 和 平 。 因 此 ,他 一 直 在 静 静 
地 做 准备 ,以 便 很 好 地 实现 和 平 ,建立 和 谐 的 关系 。 

他 们 俩 一 直 默 默 地 坐 在 那里 。 时 钟 敲 响 11 点 的 时 候 , 帕 勒 席 
先生 站 起 来 , 拉 着 苏 查 丽 达 的 手 , 带 到 二 楼 凉 台 上 。 这 时 ,群星 已 经 
摆脱 了 云彩 的 纠缠 ,在 空中 闪烁 着 。 帕 勒 席 先 生 让 苏 查 丽 达 站 在 身 
边 ,在 疲 静 的 黑夜 里 祈祷: 消除 世上 的 一 切 虚 伪 , 让 真理 用 它 纯洁 
的 光辉 把 我 们 的 生活 道路 照 亮 吧 。 
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第 二 天 早晨 ,哈里 摩 赫 妮 向 帕 勒 席 先生 辞 行 的 时 候 , 像 对 一 位 
长 者 那样 行 触 脚 礼 他 急 亿 后 退 两 步 , 很 难为 情 地 说 :您 这 是 干 呆 
叮 ?” 

险 里 摩 赫 妮 眼睛 里 含 着 泪水 ,说 ;:“ 您 的 大 恩 大 德 ,我 今生 与 来 
世 都 无 法 报答 . 像 我 这 样 一 个 走投无路 的 人 ,您 为 我 安排 得 这 样 周 
全 一 一 其 他 人 是 办 不 到 的 .别人 就 是 想 为 我 做 好 事 也 是 做 不 到 的 。 
可 是 我 发 现 , 神 对 您 施 恩 ,所 以 您 连 我 这 样 不 垃 的 人 都 能 拯救 。 

则 勒 席 先 生 感 到 很 尴 人 炊 . 他 倍 :… 我 可 什么 也 没有 做 ,这 一 切 都 
是 拉 达 拉 妮 ?> 

哈里 摩 赫 妮 打 断 他 的 话说 :“ 我 知道 ,这 我 知道 ,可 是 拉 达 拉 妮 
本 人 就 是 您 的 一 一 她 所 做 的 当然 就 是 您 做 的 .她 母 杀 死 后 不 久 , 父 
亲 也 死 了 。 我 以 为 这 孩子 命 太吉 了 一 一 可 我 怎么 会 知道 神 愿 在 她 
不 幸 中 赐 福 给 她 呢 ? 我 到 处 流浪 ,最 后 到 了 这 儿 , 见 到 了 您 。 我 这 
才 明 白 , 神 也 怜 昼 我 这 样 的 人 。” 

“ 姨 母 ,母亲 接 您 来 了 。” 维 纳 耶 说 着 走 进 来 了 。 

“她 在 哪儿 ?” 苏 查 丽 达 连 忙 站 起 来 问 道 。 

“她 在 楼 下 您 母亲 那儿 坐 着 。” 维 纳 耶 间 答 说 。 

苏 查 丽 达 立刻 跑 下 楼 去 了 ，。 

“我 先 走 一 步 , 先 去 准 您 收拾 收拾 新 家 就 来 。” 帕 勒 席 先 生 对 只 
里 摩 秋 妮 说。 

则 勒 席 先 生 走 了 以 后 , 维 纳 耶 惊讶 地 说 : 姨 母 ,我 怎么 不 知道 
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您 目 己 有 房子 呀 ? 

“我 也 不 知道 呀 ,孩子 !" 哈 里 摩 赫 妮 说 ,“ 只 有 幅 勒 席 先生 一 个 
人 知道 , 那 是 我 们 拉 达 拉 妮 的 房子 。” 

维 纳 耶 听 了 之 后 说 : 我 以 为 维 纳 耶 在 世上 还 能 为 别人 做 一 点 
事 呢 ,可 是 现在 又 不 行 了 。 到 现在 为 止 ,我 还 未 能 为 母亲 做 点 什么 
捉 , 倒 是 她 经 常 照顾 我 ,为 我 做 这 做 那 ,看 来 ,对 姨 母 我 也 帮 不 上 什 
么 忙 了 ,有 反而 只 有 接受 姨 母 关照 了 。 依 我 看 ,我 是 命中 注定 只 有 接 
及 ,而 不 给 予 的 。 

过 了 不 大 一 会 儿 , 安 纳 德 摩 伊 跟 拉 丽 姐 和 苏 查 丽 达 一 起 来 了 。 
哈里 摩 赫 妮 说 ;天神 发 慈悲 的 时 候 , 也 是 很 怀 慨 大 方 的 一 一 姐姐 ， 
您 今天 也 成 了 我 的 亲人 了 .她 一 边 说 ,一 边 拉 住 安 绚 德 摩 借 的 手 ， 
让 她 跟 有 自己 一 起 坐 在 席 子 上 。 

姐姐 ， 哈 里 摩 忒 妮 接 着 说 ， 维 纳 耶 除了 您 ,再 也 不 谈 别 的 什 
“他 从 小 就 是 这 个 毛病 ," 安 纳 德 摩 伊 说 ,“ 他 一 旦 抓 住 了 什么 ， 
就 决 不 松手 。 我 敢 肯定 ,很 快 就 要 抓 到 他 的 姨 母 了 。” 

“这 一 后 如 不 错 ,” 维 纳 耶 兴奋 地 说 ,“ 我 告诉 您 ,您 得 有 个 准 
备 。 我 这 么 长 时 间 没 有 姨 母 ,长 这 么 大 了 才 找 到 姨 母 ,而 且 是 自己 
找到 的 ,现在 可 要 把 以 前 的 不 足 补 回 来 。” 

安 纳 德 摩 伊 看 着 拉 丽 姐 ,意味 深长 地 笑 着 说 ; “我们 维 纳 耶 缺 
什么 东西 ,他 就 有 本 事 找到 什么 ,找到 以 后 他 就 会 真心 实意 地 去 爱 
扩 它 。 我 很 清楚 ,他 把 你 们 当 作 上 梦想 不 到 的 珍宝 一 样 看 待 。 他 认识 
本 你 们 ,我 有 多 高 兴 了 啊 ! 实在 是 找 不 到 言词 来 形容 了 。 维 纳 耶 的 心 
在 你 们 这 儿 , 对 他 有 好 处 。 这 一 点 他 自己 知道 ,他 也 不 回避 。” 

位 丽 姐 虽然 很 想 回答 几 句 ,可 她 心慌 意 乱 , 脸 也 红 了 , 连 一 名 
话 痢 说 不 出 来 。 苏 查 丽 达 只 好 替 她 解围 说 :“ 维 纳 耶 先生 能 看 到 每 
一 个 人 的 长 处 ,因此 有 权 得 到 朋友 们 真挚 的 友谊 。 这 主要 还 得 归功 
于 他 目 己 。” 


么 。 
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“母亲 ,” 维 纳 耶 揪 进 来 说 “别人 未 必 觉 得 您 的 维 纳 耶 那么 有 
趣 , 值 得 您 把 他 作为 这 么 大 的 话题 反复 讲 来 讲 去 。 我 常常 想 把 这 事 
跟 您 说 清楚 ,可 是 我 的 虚荣 心 作怪 ,不 让 我 这 样 做 。 现 在 我 觉得 不 
能 不 说 这 不 好 听 的 话 了 。 算 了 , 别 说 维 纳 耶 了 , 谈 点 别 的 吧 。?” 

恰好 这 时 候 , 萨 迪 席 抱 着 那 条 小 狗 踢 出 跳 跳 地 来 了 。 哈 里 摩 赫 
妮 一 见 吓 了 一 跳 , 赶 紧 后 退 两 步 ,说 ;:“ 萨 迪 席 ,好 孩子 ,把 狗 带 走 。 
听话 ,好 社内!1” 

“ 姨 母 ,” 萨 迪 席 说 ,“ 它 不 会 捣乱 的 一 一 它 不 会 到 您 的 房间 去 ! 
只 要 您 跟 它 友好 , 轻 轻 拍 拍 它 , 它 就 一 点 都 不 会 叫 的 。” 

哈里 摩 赫 妮 又 一 边 往 后 退 一 边 说 :“ 别 ,孩子 , 别 这 样 ,把 它 带 
走 吧 。” 

安 纳 德 摩 伊 于 是 连 人 带 狗 把 萨 迪 席 拉 到 自己 身边 ,把 狗 搂 在 
怀 里 , 问 道 ,“ 你 就 是 萨 迪 席 吧 ,是 我 们 维 纳 耶 的 朋友 ,是 吗 ?>” 

萨 迪 席 被 称 为 维 纳 耶 的 朋友 是 完全 对 的 ,所 以 他 毫 不 犹 光 地 
说 :“ 是 的 。” 然 后 便 几 大 眼睛 , 望 着 安 纳 德 摩 伊 。 

“我 是 维 纳 耶 的 母亲 。” 安 纳 德 摩 伊 自我 介绍 说 。 

小 狗 黑 开始 咬 着 安 纳 德 摩 伊 的 手镯 玩 ,显得 活 泌 可爱。 

“ 话 厘 子 ,给 母亲 行礼 。” 苏 查 丽 达 对 她 弟弟 说 。 

萨 迪 席 好 不 容易 局 己 居 已 地 行 了 个 礼 。 

这 时 候 , 沃 尔 达 松 德 丽 来 了 。 她 连 看 也 没有 看 哈里 摩 赫 妮 一 
眼 , 便 对 安 纳 德 摩 伊 说 :“ 您 愿意 在 我 们 这 儿 用 点 点 心 吗 ?” 

“我 对 饮食 没有 鼠 讳 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 ,* 我 也 不 在 平 可 接触 不 
可 接触 。 不 过 ,今天 算 了 吧 , 等 龙 拉 回来 了 ,我 再 来 吃 。” 

戈 拉 不 在 家 的 时 候 , 安 纳 德 摩 伊 不 愿 做 任何 使 戈 拉 不 高 兴 的 
事 。 

沃 尔 达 松 德 丽 转向 维 纳 耶 ,看 着 他 说 ;“ 噢 , 维 纳 耶 先生 ,你 也 
在 这 儿 呢 , 我 说 嘛 ,你 怎么 会 不 来 哩 !” 

“您 以 为 我 来 了 不 告诉 您 就 会 走 吗 ?” 维 纳 耶 马 上 回答 说 。 
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“昨天 请 了 你 ,可 是 你 汶 走 了 。” 沃 尔 达 松 德 丽 说 ,“ 今 天 没有 请 
你 ,你 能 来 跟 我 们 一 起 号 点 东西 吗 ?” 

“这 我 更 豆 欢 ,” 维 纳 耶 回 党 , “小费 总 比 工资 受 欢 迎 嘛 !” 

哈里 摩 赫 妮 不 由 得 大 吃 一 惊 一 一 维 纳 耶 经 常 在 这 一 家 吃 东 
西 , 安 纳 德 摩 伊 在 饮食 方面 也 不 忌讳 。 她 感到 这 样 不 好 。 

沃 尔 达 松 德 丽 走 了 以 后 ,哈里 摩 赫 妮 壮 着 胆子 问 道 : “姐姐, 您 


“我 丈夫 是 坚定 的 印度 教徒 .” 安 纳 德 摩 仇 说。 

哈里 摩 赫 妮 更 加 迷惑 不 解 ,不 说 话 了 。 安 纳 德 摩 伊 猜 到 她 心里 
在 想 什 么 , 便 解 释 说 :“ 大 妹子 , 当 我 认为 社会 是 最 重要 的 ,我 就 一 
租车 重 社会 的 规矩 。 可 是 有 一 天 ,天 神 以 这 样 一 种 方式 降临 到 我 家 
里 ,以 致 不 允许 我 再 顾忌 社会 的 看 法 。 既 然 神 自己 来 车 去 了 我 的 种 
姓 , 那 么 我 还 怕 什 么 呢 !” 

哈里 摩 赫 妮 不 明 斩 她 这 话 是 什么 意思 ,于 是 又 问 道 ;“ 那 么 ,您 
男人 呢 ?” 

“我 丈夫 很 不 高 兴 。” 安 纳 德 摩 伐 说 。 

“您 的 孩子 们 呢 ?” 哈 里 摩 赫 妮 问 道 。 

“ 护 子 们 也 不 高 兴 。” 安 纳 德 摩 伊 回 答 说 ,“ 可 是 ,我 干 嘛 要 讨好 
他 们 呢 ? 大 妹子 ,这 件 事 谁 都 理解 不 了 ,只 有 无 所 不 知 的 神 才 明 
日 安 纳 德 摩 伊 说 着 说 着 ,双手 合十 ,向 神 致敬 。 

险 里 摩 赫 妮 心 里 想 ; “也许 是 一 个 基督 教 女 传教 士 把 她 引诱 到 
基督 教 那 里 去 了 。” 因 此 心里 感到 很 害怕 。 
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苏 查 丽 达 听 说 她 的 房子 就 在 帕 勒 席 先生 家 附近 ,今后 还 可 以 
经 常 得 到 帕 勒 席 先 生 的 关照 ,固然 感到 是 很 大 的 慰藉 ,但 是 , 当 她 
的 新 家 收拾 布置 完了 ,就 要 搬 过 去 的 时 候 , 她 心里 仍 不 免 感到 一 阵 
阵 难受 .问题 不 是 住 得 近 不 近 , 而 是 要 与 这 么 多 年 完全 生活 在 一 起 
的 人 分 离 。 想 到 这 儿 , 苏 查 丽 达 觉得 她 的 一 部 分 好 像 就 要 死亡 了 。 
苏 查 丽 达 在 这 个 家 庭 里 所 处 的 地 位 ,她 在 这 个 家 庭 的 作用 ,甚至 她 
与 仆人 们 的 关系 ,想到 这 一 切 , 苏 查 丽 达 心 里 更 加 激动 不 安 。 

苏 查 丽 达 也 有 自己 的 财产 ,今天 她 就 要 分 离 出 去 ,依靠 自己 的 
财产 独立 生活 。 沃 尔 达 松 德 丽 听 说 以 后 一 再 表示 :这 样 很 好 ,这 么 
多 年 来 她 一 直 在 小 心 曙 姻 地 履行 自己 的 责任 ,现在 终于 可 以 解脱 
了 ,可 以 放心 了 。 可 是 ,她 心里 又 产生 了 埋怨 苏 查 丽 达 的 情绪 一 
苏 查 丽 达 今天 分 离 出 去 靠 自 己 的 命运 生活 ,仿佛 成 了 一 种 罪过 .要 
不 是 她 , 苏 查 丽 达 什么 依靠 都 没有 。 以 前 这 样 想 的 时 候 ,她 觉得 苏 
查 丽 达 就 是 她 家 的 灾难 ,自己 真是 太 可 怜 了 。 可 是 ,突然 得 知 她 可 
以 解放 了 ,不 用 再 对 苏 查 丽 达 负责 了 ,她 却 一 点 也 不 感到 高 兴 。 苏 
查 丽 达 没 有 必要 再 依靠 她 了 , 苏 查 丽 达 可 以 为 此 感到 自豪 了 ,可 以 
觉得 没 必要 跟着 她 转 了 .出 于 这 种 想法 ,在 她 的 心目 中 苏 查 丽 达 早 
就 成 了 罪犯 以 前 她 什么 家 务 活 都 叫 苏 查 丽 达 干 ,现在 一 点 都 不 叫 
了 ,对 她 表现 出 不 自然 的 自尊 。 

分 别 之 前 , 苏 查 丽 达 心 里 不 悦 ,总 想 帮 沃 尔 达 松 德 丽 多 干 点 家 
务 事 , 找 种 种 借口 围 着 她 转 来 转 去 的 。 可 是 , 沃 尔 达 松 德 丽 暗 示 别 
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让 苏 查 丽 达 觉 得 不 尊重 她 ,因而 不 让 她 接近 自己 。 这 么 多 年 来 , 苏 
查 丽 达 一 直 叫 她 母亲 ,在 她 身边 长 大 ;现在 苏 查 丽 达 要 分 别 了 ,她 
却 表现 出 相反 的 心态 ,这 是 使 苏 查 丽 达 感到 最 难受 的 事 。 

拉 沃 雅 . 拉 丽 姐 和 丽 拉 一 刻 也 不 愿 离开 苏 查 丽 达 。 虽 然 她 们 表 
面 上 非常 热情 地 帮 苏 查 丽 达 布 置 新 居 , 但 也 只 是 为 了 掩盖 她 们 的 
眼泪 。 

这 些 年 来 , 苏 查 丽 达 总 是 找 各 种 借口 ,每 天 都 给 帕 勒 席 先生 做 
一 些 这 样 那样 的 小 事 , 给 他 播 播 花瓶 ,整理 整理 写字 台 上 的 书 , 及 
陈 衣 服 被 袜 , 烧 好 洗澡 水 跑 来 提醒 他 。 她 觉得 这 些 都 是 习以为常 的 
小 事 , 没 有 什么 特别 的 意义 .可 是 ,现在 她 要 技 开 这 些小 事 走 了 , 虽 
然 这 些 无 关 紧要 的 事 任 何人 都 能 做 ,甚至 没有 人 做 也 没有 关系 ,但 
情况 毕竟 会 有 变化 ,因此 两 个 人 心里 都 觉得 很 难受 。 

最 近 , 苏 查 丽 达到 帕 勒 席 先生 屋 里 来 ,即使 做 的 是 一 件 极 平常 
的 小 事 , 对 帕 勒 席 先生 来 说 都 显得 特别 重要 ,他 心里 都 觉得 感慨 万 
千 . 另 一 方面 , 苏 查 丽 达 想 ,这 些 事 从 今 以 后 要 由 别人 来 做 了 ,不 党 
感到 难过 ,眼睛 里 总 会 泪水 汪汪 的 。 

苏 查 丽 达 吃 过 午饭 要 迁 往 新 居 的 那 一 天 , 帕 勒 席 先生 去 他 单 
独 的 祈祷 屋 做 早 祷 , 发 现在 他 的 座位 前 面 已 经 摆 上 鲜花 , 苏 查 丽 达 
站 在 一 角 等 待 他 了 。 拉 沃 雅 . 丽 拉 等 也 提出 要 一 起 做 祈祷 ,但 拉 坝 
姐 没 有 让 她 们 来 . 拉 丽 姐 明白 , 苏 查 丽 达 一 定 很 希望 自己 一 个 人 中 
帕 勒 席 先生 一 起 祈祷 ,而 且 特 别 需 要 得 到 他 的 祝福 , 拉 丽 姐 不 愿意 
别人 去 打破 那 种 宁静 气氛 ,破坏 他 们 思想 感情 的 亲切 交流 。 

祈祷 结束 以 后 , 苏 查 丽 达 终于 忍 不 住 流 泪 了 。“ 孩 子 ,” 帕 勒 席 
先生 深情 地 说 ,不 要 回头 朝 后 看 ,不 要 犹豫 ,要 勇敢 地 往 前 走 。 不， 
管 前 面 会 发 生 什么 事 ,不 管 等 待 着 你 的 是 什么 样 的 命运 ,都 要 顽强 
地 去 迎接 它 ,竭尽 全 力 地 从 中 选择 好 的 一 面 ,愉快 地 前 进 。 把 自己 
整个 儿 托 付 给 神 ,只 从 他 那儿 得 到 帮助 .这 样 ,即使 你 出 了 差错 , 迷 
了 路 ,或 者 受到 了 损失 ,你 也 会 找到 至 善 的 道路 前 进 。 如 果 你 想 把 
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自己 分 成 两 部 分 一 一 一 部 分 献 给 神 , 一 部 分 托付 在 别 的 什么 地 方 ， 


那么 一 切 都 难 办 了 。 愿 神 保佑 你 不 再 需要 我 们 的 微薄 帮助 。” 

他 们 走出 祈祷 室 ,发 现 哈 伦 先生 坐 在 客厅 里 等 他 们 。 苏 查 丽 达 
下 决心 今天 不 生 任何 人 的 气 , 便 温柔 地 向 哈 伦 先生 打 了 个 招呼 . 哈 
伦 先 生 便 马上 在 棒子 上 挺 直 身 子 , 一 本 正经 地 说 ,“ 苏 查 丽 达 , 你 后 
退 了 ,你 今天 从 你 信奉 了 那么 久 的 真理 面前 后 退 ,对 我 们 来 说 真是 
一 个 可 翡 的 日 子 。” 

苏 查 丽 达 没有 答 理 他 ,但 她 心里 平静 和 谐 的 音乐 被 这 不 协调 
的 音调 扰乱 了 。 

“ 谁 在 前 进 , 谁 在 后 退 , 这 只 有 无 所 不 知 的 神 知道 ,” 帕 勤 席 先 
生 说 , “我 们 只 是 从 外 面 来 考虑 问题 ,常常 是 瞎 操 心 。” 

“那么 ,您 是 说 您 从 不 为 将 来 的 事 担心 ,也 从 不 为 过 去 的 事 悔 
恨 ?” 哈 伦 先 生 问 道 。 

帕 勒 席 先 生 回答 说 :“ 巴 努 先生 ,我 从 不 为 什么 想象 的 事 担心 。 
至 于 是 不 是 发 生 过 后 悔 的 事情 , 那 只 有 后 悔 的 时 候 才能 知道 。” 

“您 的 女儿 拉 丽 姐 独 自 一 人 跟 维 纳 耶 乘 船 回来 ,也 是 想象 的 
吗 ?2? 哈 伦 先 生 追 问 道 。 

苏 查 丽 达 的 脸 都 气 红 了 。“ 巴 努 先 生 , 您 的 心 好 像 很 激动 ," 昌 
勒 席 先生 依然 心平 气 和 地 说 ,“ 所 以 ,现在 跟 您 讨论 这 个 问题 ,对 您 
似乎 不 公平 。” 

哈 伦 先生 脖子 往 后 一 仰 ,回答 说 :“ 我 在 激动 的 时 候 从 不 讨论 
问题 ,我 对 我 说 的 话 完全 是 负责 任 的 。 因 此 ,您 不 用 担心 。 我 不 是 
从 个 人 的 角度 跟 您 说 这 些 , 而 是 代表 郴 社 说 话 ,不 说 才 是 不 公平 
的 ,所 以 我 不 能 沉默 .除非 您 时 了 ,否则 您 就 会 看 见 , 自 从 发 生 了 拉 
丽 姐 独自 跟 维 纳 耶 回来 这 件 事 , 您 一 家 就 要 脱离 焚 社 漂 走 了 。 这 件 
事 不 但 会 叫 您 后 悔 , 而 且 更 重要 的 是 , 它 有 损 梵 社 的 声誉 。” 

帕 勒 席 先生 说 :“ 要 是 您 想 指责 一 番 , 这 种 表面 的 看 法 倒 也 可 
以 ,不 过 要 想 判断 是 非 , 就 必须 深入 地 去 看 问题 。 您 不 要 因为 发 生 
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了 一 件 事 , 就 断定 某 个 人 有 罪 。” 

“可 是 ,事情 是 不 会 无 缘 无 故地 发 生 的 ,” 险 伦 先生 说 ,“ 您 家 里 
出 了 毛病 , 才 有 可 能 发 生 这 种 事 。 您 跟 那 些 不 同 教派 的 人 亲近 ,把 
他 们 当 作 亲人 引 到 家 里 来 .可 是 ,他 们 想 让 您 的 家 庭 离开 您 自己 的 
教派 。 难 道 您 看 不 出 他 们 实际 上 它 经 把 您 家 拉 开 正道 多 远 了 吗 ?” 

“我 看 问题 的 方法 倍 怕 跟 您 的 不 一 致 .” 帕 勒 席 先 生冷 淡 地 说 。 

“也 许 不 一 致 ,” 哈 伦 先生 说 ,“ 不 过 ,我 想 请 苏 查 丽 达 为 证 人 ， 
让 她 说 说 真相 ,告诉 我 们 维 纳 耶 与 拉 丽 姐 是 否 只 是 泛泛 之 交 。 难 道 
没有 影响 到 他 们 的 内 心 吗 ? 别 走 , 苏 查 丽 达 , 你 不 能 走 一 你 必须 
回答 。 这 是 一 个 很 严重 的 问题 。” 

“无 论 它 有 多 严重 ,这 也 不 关 您 的 事 !” 苏 查 丽 达 厉 声 回答 。 

“如 果 不 关 我 的 事 ,” 哈 伦 先生 说 ,“ 我 不 仅 不 会 去 想 它 ,更 不 会 
去 谈 它 了 。 你 们 可 以 不 为 焚 社 考虑 ,但 只 要 你 们 还 是 焚 社 的 人 , 那 
么 林 社 就 不 能 不 考虑 你 们 的 问题 。” 

拉 丽 姐 突然 像 一 阵 旋 风 似 的 冲 了 进来 ,大 声 说 ,; “如果 栖 社 选 
您 为 判官 ,那么 我 就 不 如 退出 1” 

险 伦 从 椅子 里 站 起 来 说 :“ 拉 丽 姐 ,你 来 了 ,这 正好 。 本 来 就 应 
该 当面 谈论 对 你 的 指控 。” : 

苏 查 丽 达 这 一 次 真 的 生气 了 ,她 脸 上 火辣辣 的 ,眼睛 家 火 似 的 
谱 道 ,“ 险 伦 先生 ,您 在 您 自己 家 里 开庭 去 吧 ! 我 们 决 不 接受 您 这 种 
抽 自 闻 到 别人 家 里 侮辱 人 的 做 法 。 走 , 拉 丽 姐 , 你 出 去 。” 

拉 丽 姐 一 动不动 。“ 不 ,姐姐 , ”她 说 ,“ 我 才 不 逃走 呢 。 巴 努 先 
生 要 说 什么 ,我 倒 想 听 昕 。 您 要 说 什么 ,说 吧 , 请 您 都 说 出 来 吧 !1” 

哈 伦 先生 不 知 所 措 , 不 咏 声 了 。 

帕 勒 席 先生 插 进 来 说 ;“ 拉 丽 姐 ,好 女儿 ,今天 苏 查 丽 达 就 要 离 
开 我 们 家 了 。 我 今天 不 允许 吵架 。 哈 伦 先生 ,不 管 我 们 犯 了 多 大 的 
罪 ,在 今天 这 种 日 子 ,务必 请 您 原谅 。” 

险 伦 先生 摆 出 一 副 庄严 的 面孔 , 坐 在 那儿 不 再 说 话 了 。 但 苏 查 
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丽 达 愈 是 要 和 他 断绝 关系 ,他 就 愈加 固执 地 要 把 她 紧 紧 挫 住 ,因为 
直到 现在 他 还 没有 死心 ,还 相信 他 有 非凡 的 道德 力量 ,以 为 他 一 定 
能 胜利 。 但 是 ,他 现在 非常 不 安 ,害怕 苏 查 丽 达 眼 她 那 位 信 替 正统 
印度 教 的 姨 母 迁 到 新 居 去 以 后 ,他 就 不 好 追 到 那儿 去 了 。 所 以 ,他 
今天 带 着 所 有 磨 好 了 的 致命 的 武器 来 到 这 儿 , 决 心 不 顾 一 切 . 陶 注 
-- 掷 地 吝 干 到 底 , 非 要 达到 目的 , 逼 他 们 作出 决定 不 可 。 他 本 来 以 
为 他 射出 那 无 比 锋利 的 道德 之 箭 , 对方 就 会 低头 .但 是 他 根本 没有 
想到 对 方 也 会 打消 顾虑 ,更 没 想到 拉 丽 姐 和 苏 查 丽 达 会 突然 从 自 
己 的 剑 精 中 抽出 宝剑 参加 战斗 .结果 ,事与愿违 ,机 会 也 丧失 了 .不 
过 , 哈 伦 先生 是 不 会 认输 的 。 他 暗自 说 道真 理 必 胜 一 一 就 是 说 险 
伦 必 胜 。 当 然 ,胜利 不 是 能 随便 赢得 的 一 一 必须 进行 斗争 。 于 是 ， 
他 决心 重整旗鼓 ,投入 战斗 

这 时 , 苏 查 丽 达 已 经 到 她 姨 母 那儿 去 了 .“ 姨 母 , 今 天 我 要 跟 他 
们 一 起 吃饭 ,请 您 不 要 在 意 .” 苏 查 丽 达 对 她 姨 母 说 ，。 

哈里 摩 赫 妮 没有 说 什么 。 她 原来 以 为 苏 查 丽 达 已 经 完全 属于 
她 的 了 。 苏 查 丽 达 现 在 有 了 自己 的 财产 ,已 经 完全 独立 ,马上 就 要 
自己 当家 作 主 了 ,哈里 摩 赫 妮 觉得 她 现在 可 以 放心 ,完全 可 以 按照 
自己 的 意愿 安排 生活 了 。 所 以 , 当 苏 查 丽 达 不 顾 纯洁 性 ,提出 跟 他 
们 一 道 用 餐 时 ,她 感到 不 高 兴 ,一 声 不 响 。 

苏 查 丽 达 明 白 她 心里 在 想 什么 ,于 是 说 ,“ 姨 母 ,您 一 定 要 相 
信 , 您 的 神 会 为 这 件 事 高 兴 的 。 我 心灵 的 主宰 叫 我 今天 跟 大 家 一 起 
吃饭 ,不 听 他 的 话 , 他 会 不 高 兴 的 。 我 怕 您 生气 ,但 更 怕 他 生气 。” 

从 前 ,哈里 摩 赫 妮 一 直 遭 受 沃 尔 达 松 德 丽 的 侮辱 的 时 候 , 苏 查 
南 达 按 照 她 的 生活 习惯 生活 ,分担 她 受到 的 侮辱 ;现在 她 们 就 要 从 
那 种 受辱 的 处 境 中 解救 出 来 , 苏 查 丽 达 在 生活 习惯 方面 完全 可 以 
不 受 束 缚 了 哈里 摩 赫 妮 没有 理解 这 一 点 ,她 完全 不 理解 苏 查 丽 达 
的 心情 一 一 也 许 她 根本 不 能 理解 。 

虽然 哈里 摩 赫 妮 没有 明确 禁止 苏 查 丽 达 这 样 做 ,但 她 心里 很 
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生气 .她 想 ,;“ 我 简直 不 能 想象 ,这 孩子 对 不 洁净 的 食物 怎么 这 样 感 
兴趣 ,而 且 她 还 是 出 生 在 一 个 婆罗 门 家 性 的 蚜 !1” 

她 沉默 了 一 会 儿 , 然 后 说 :“ 不 过 ,好 国 女 , 听 我 一 句 话 , 你 想起 
么 做 都 行 , 可 是 不 要 喝 那 个 挑 水 工 挑 来 的 水 。?” 

“为 什么 , 嫩 妈 ?” 苏 查 丽 达 笑 着 问 道 ,“ 他 不 就 是 那个 每 天 给 您 
挤 牛 奶 送 牛奶 的 拉 姆 丁 吗 ?” 

险 里 摩 薪 妮 惊讶 地 睁 大 眼睛 ,说 道 :你 说 话 也 没 边 儿 了 ! 和 牛奶 
和 水 怎么 能 相 比 呢 ?” 

“好 吧 ,姨妈 ,” 苏 查 丽 达 笑 了 笑 , 说 :“ 我 今天 不 喝 拉 姆 丁 磁 过 
的 水 .不 过 ,我 告诉 您 ,如 果 您 禁止 萨 迪 席 的 话 , 他 就 偏 要 那样 做 。” 

“ 噢 , 萨 迪 席 又 另 当 别论 了 。” 哈 里 摩 赫 妮 说 。 

哈里 摩 蔡 妮 认 为 ,男人 破坏 了 清 规 戒律 是 必须 宽恕 的 。 
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哈 伦 先生 已 经 披挂 上 阵 了 。 

拉 丽 姐 和 维 纳 耶 一 起 乘 船 回来 差不多 半 个 月 了 。 开 初 有 几 个 
人 上 听 说 了 这 件 事 ,后 来 慢 慢 传 到 了 更 多 人 的 耳 洒 里 ,可 是 最 近 两 
天 ,这 件 事 就 像 火烧 干草 一 样 飞快 地 传播 开 了 。 

险 伦 先生 跟 许多 人 讲 , 为 了 维护 符合 楚 社 宗教 道德 的 家 庭 生 
活 , 制 止 这 类 不 正当 的 行为 是 他 们 的 责任 。 一 般 说 来 ,这 种 事 办 起 
来 并 不 需要 费 多 大 功夫 的 。 因 为 “真理 "和 “责任 ”号 召 我 们 谴责 和 
惩罚 别人 的 罪过 时 ,我 们 总 是 乐于 从 命 的 。 当 哈 伦 先生 在 楚 社 宣布 
了 这 个 “ 令 人 不 快 ” 的 事实 ,并 呼吁 履行 严肃 的 职责 时 , 梵 社 大 部 分 
重要 成 员 都 满怀 热情 ,不 容 推辞 地 和 哈 伦 先 生 一 起 执行 这 个 令 人 
厌恶 的 任务 。 焚 社 的 台 柱 们 甚至 不 惜 自己 花 钱 雇 车 ,挨家 挨户 地 去 
告 诚 人 们 :现在 这 样 的 事 都 发 生 了 ,如果 不 追究 , 焚 社 的 前 途 将 是 
很 黑暗 的 。 : 

与 此 同时 ,到 处 都 添 枝 加 叶 地 传播 着 这 样 的 消息 : 苏 查 丽 达 已 
经 改 信 正 统 印度 教 了 ,投靠 到 一 个 信奉 正统 印度 教 的 姨 母 家 里 , 整 
天 念经 苦 修 ,供奉 球 品 ,崇拜 偶像 , 行 各 式 各 样 的 祭礼 活动 。 

这 些 天 来 , 拉 丽 姐 的 心里 在 进行 着 一 场 激烈 的 斗争 。 每 天 晚 
上 ,她 上 床 睡 党 之 前 ,都 发 誓 说 ,我 决 不 认输 。.” 每 天 早上 一 睁 开眼 
睛 ,又 坐 在 床上 重复 自己 的 誓言 : “不管 怎样 ,我 水 不 投降 .” 可 是 ， 
她 的 整个 心灵 还 是 照旧 被 维 纳 耶 占据 着 。 如 果 她 听见 维 纳 耶 在 楼 
下 说 话 , 她 的 心 就 紧张 得 狂 跳 起 来 。 如 果 维 纳 耶 有 两 三 天 没有 来 ， 
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她 就 会 心神 不 宁 , 坐 卧 不 安 ,感到 受 不 了 .于 是 ,她 就 会 用 各 种 各 样 
的 借口 激励 萨 迪 席 到 维 纳 耶 家 去 看 看 。 萨 迪 席 回来 以 后 ,她 设法 让 
萨 迪 席 告诉 她 维 纳 耶 在 干什么 ,他 们 说 了 些 什么 话 。 

拉 丽 姐 越 是 控制 不 住 这 种 热恋 的 心情 ,就 越 是 为 她 可 能 会 失 
败 而 感到 烦恼 不 安 . 甚 至 有 时 候 还 生 她 父亲 的 气 ,她 他 没有 阻止 她 
们 跟 维 纳 耶 和 戈 拉 来 往 。 

可 是 不 管 怎么 说 ,她 现在 已 经 下 定 决心 斗争 到 底 ,宁可 牺牲 也 
决 不 投降 .她 心里 有 时 产生 各 种 各 样 的 幻想 ,想象 怎样 度 过 她 的 一 
生 。 她 从 书本 上 读 到 许多 从 事 慈 善事 业 的 欧洲 女人 的 光辉 榜样 ,她 
其 至 想 模 仿 她 们 ,觉得 毕生 从 事 慈 善事 业 也 未 始 不 可 。 

一 天 ,她 去 找 帕 勒 席 先生 ,对 他 说 ; “父亲, 我 能 不 能 到 一 所 女 
子 学 校 去 教书 ?” 

帕 勒 席 先 生 看 着 她 的 脸 ,从 她 忧郁 的 眼神 可 以 看 出 她 在 恳求 
他 帮助 解除 心中 的 饥 渴 。 于 是 ,他 温和 地 说 ;* 为 什么 不 能 呢 ,好 女 
儿 ? 可 是 ,哪儿 有 这 样 的 女子 学 校 呢 ?>” 

那 时 候 , 的 确 没 有 什么 女子 学 校 。 仅 有 一 两 所 女子 小 学 ,但 是 
没有 上 层 社会 的 妇女 任 过 教 .“ 那 么 连 一 所 合适 的 学 校 都 没有 吗 ?” 
拉 丽 姐 失望 地 问 道 。 

“我 没有 听 说 哪儿 有 。” 帕 勒 席 先生 回答 说 。 

“那么 ,爸爸 ,我们 能 不 能 创办 一 所 呢 ?” 拉 丽 姐 问 道 。 

“ 那 要 花 很 多 钱 ,” 帕 勒 席 先生 说 ,“ 还 需要 很 多 人 帮忙 。” 

拉 丽 姐 一 向 认为 困难 的 只 是 怎样 下 决心 做 好 事 , 但 她 没有 想 
到 要 做 一 件 好 事 还 要 遇 到 许多 困难 .她 默默 无 言 地 坐 了 一 会 儿 , 便 
站 起 来 慢 慢 地 走 了 .。 剩 下 帕 勒 席 先 生 一 个 人 , 坐 在 那儿 思考 他 亲爱 
的 女儿 心里 到 底 有 什么 痛苦 。 他 突然 想起 哈 伦 先生 那天 说 到 维 纳 
耶 的 时 候 , 所 说 的 那些 含 沙 射影 的 话 。 他 深 深 地 叹 了 一 口气 , 自 言 
自 语 地 间 道 ,“ 难 道 我 真 的 判断 错 了 吗 ?? 如 果 事 情 发 生 在 任何 别 的 
女儿 身上 ,他 倒 不 会 这 样 特别 担心 。 可 是 , 拉 丽 姐 对 生活 似乎 特别 
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认真 ,她 做 事 决 不 会 半途 而 废 ,她 的 欢乐 与 忧愁 也 不 会 半 假 半 真 。 

拉 丽 姐 起 么 能 天 天 都 恕 受 着 这 无 用 的 忧伤 过 日 子 呢 ? 她 看 不 
到 任何 美好 的 结局 和 幸福 。 但 赁 着 她 的 天 性 ,她 不 会 这 样 无 所 作为 
地 任 其 自然 发 展 下 去 。 

那天 下 午 , 拉 丽 姐 到 苏 查 丽 达 家 里 去 了 。 苏 查 丽 达 家 里 布置 得 
非常 简单 ,卧室 的 地 上 铺 了 一 条 土地 千 ,一 边 铺 着 苏 查 丽 达 睡 的 袜 
子 , 为 一 边 铺 着 哈里 摩 赫 妮 睡 的 福子 。 险 里 摩 赫 妮 不 睡 床 上 2, 所 
以 苏 查 丽 达 跟 她 一 起 在 同一 间 屋 里 搭 地 铺 睡 觉 。 墙 上 挂 着 帕 勒 席 
先生 的 画像 .旁边 一 间 小 一 点 的 房间 里 放 着 萨 迪 席 的 床 , 另 一 面 靠 
载 放 者 一 张 小 提 子 , 上 面 乱 七 八 糟 地 堆 满 了 书 、 练 习 本 、 墨 水瓶 和 
钢笔 。 萨 迪 席 上 学 去 了 ,家 里 非常 安静 。 

了 哈里 摩 赫 妮 号 过 午饭 , 躺 在 自己 的 席 子 上 正 准 备 午 睡 。 苏 查 丽 
达 披 散 着 头发 , 坐 在 地 毯 上 , 怀 里 抱 着 一 个 枕头 , 低 着 头 正 在 聚 精 
会 神 地 看 书 。 她 面前 还 放 着 几 本 书 。 

苏 碍 丽 达 看 到 拉 丽 姐 来 了 , 慌 里 慌张 地 把 书 合 起 来 , 脸 上 露出 
不 好 意思 的 神色 ,但 又 觉得 这 样 很 不 好 ,于 是 又 打开 了 , 翻 到 刚才 
看 到 的 那 一 页 , 放 在 那儿 ,这 几 本 书 都 是 七 拉 的 。 

哈里 摩 赫 妮 赶 紧 坐 起 来 ,大 声 地 说 :“ 请 进 , 姑 娘 , 请 进 ! 我 知道 
苏 查 丽 达 离开 你 们 家 以 后 的 心情 ,她 很 想见 到 你 。 她 心里 难受 的 时 
候 ,就 拿 出 这 些 书 来 看 。 我 刚才 躺 在 这 上 儿 还 在 想 ,要 是 你 们 有 一 个 
人 来 玩 玩 , 该 多 好 啊 。 正好 这 时 候 , 你 来 了 。 好 姑娘 , 你 一 定 会 长 命 
百 岁 。” 

拉 丽 姐 在 苏 查 丽 达 旁边 一 坐 下 ,就 把 心里 迫切 要 解决 的 问题 
提 了 出 来 ,她 说 :“ 苏 查 丽 达 姐 姐 ,在 我 们 这 个 街区 办 一 所 女子 学 
校 , 你 看 专 么 样 ?” 


@ 印度 教 讲 妇 处 境 极 悲惨 ,不 能 穿 带 花 带 色 的 衣服 ,甚至 不 能 睡 床上 ， 
故 哈里 摩 赫 妮 不 睡 床 。 
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“ 啊 , 听 她 说 的 ,” 哈 里 摩 赫 妮 吓 了 一 跳 ,大 声 说 ， 你 们 能 办 学 
校 ?” 

“可 是 ,? 共 查 坝 达 说 ， 你 说 说 ,怎么 办 ? 谁 愿意 帮助 我 们 ? 你 
眼 父亲 谈 过 了 吗 ?” 

拉 责 姐 说 :我 们 俩 可 以 教 , 拉 话 雅 姐 姐 也 许 会 同意 教 课 。?” 

“不 只 是 教 课 的 问题 ,” 苏 查 丽 达 说 ,怎样 管理 学 校 ,必须 制定 
些 什 么 规章 制度 ,要 解决 校舍 问题 ,要 招收 学 生 ,要 筹集 办 学 经 费 。 
这 些 事情 我 们 两 个 姑娘 家 怎么 办 得 了 呢 ??” 

“姐姐 , 话 不 能 这 样 说 !? 拉 丽 姐 说 ,难道 只 因为 我 们 生来 是 女 
孩子 ,就 只 能 一 旨 子 灰心 失望 , 围 着 四 壁 转 吗 ? 我 们 这 一 辈子 就 不 
能 为 社会 做 点 什么 事 吗 ?” 

拉 丽 姐 的 话 里 所 隐 含 的 痛苦 ,在 苏 查 丽 达 心里 引起 了 共鸣 。 她 
没有 马上 回答 ,开始 认真 考虑 这 件 事 。 

“附近 一 带 有 不 少女 孩子 ,” 拉 丽 姐 说 ,“ 如 果 我 们 不 收 学 费 , 白 
教 她 们 ,她 们 的 父母 一 定 会 高 兴 的 。 能 招 到 几 个 学 生 就 招 几 个 学 
生 , 可 以 用 你 这 房子 做 教室 ,就 在 这 儿 教 她 们 ,这 又 需要 多 少 费 用 
呢 ?” 

哈里 摩 赫 妮 一 听 说 有 许多 附近 一 带 陌生 的 女孩 子 到 这 座 房子 
里 来 读书 ,就 急 得 不 得 了 。 她 一 心 想 避 开 别人 ,专心 致 志 地 念经 拜 
神 , 生 怕 别 人 破坏 了 她 的 这 种 隐居 似 的 生活 ,于 是 公开 反对 这 样 
做 。 

姨 母 , 别 害 介 ,” 苏 查 丽 达 说 如果 能 够 招 到 学 生 ,我 们 可 以 
在 下 面 的 房间 里 上 课 ,我们 不 让 她 们 到 楼 上 您 的 房间 来 打扰 您 。 好 
吧 , 拉 丽 姐 ,要 是 能 招 到 学 生 ,我 愿意 和 你 一 起 教 她 们 。?” 

“好 , 那 就 试 试 看 吧 !? 拉 丽 姐 说 。 

哈里 摩 灰 妮 一 再 抱怨 说 “姑娘 ,你 们 什么 事 都 像 基督 教徒 一 
样 竖 么 行 呢 ? 我 从 来 没有 昕 说 过 有 教养 的 人 家 的 姑娘 到 学 校 里 去 
教书 的 。” 
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由 勒 席 先 生 家 的 姑娘 们 经 党 站 在 房间 凑 台 上 和 街坊 家 的 女孩 
子 们 那天 。 这 样 结 识 之 后 也 有 一 个 害处 :邻居 家 的 孩子 们 感到 局 
讶 ,经 常 说 , 帕 勒 席 先 生 家 的 姑 女 年 龄 已 经 不 小 了 ,为 什么 还 没有 
结 婵 呢 ? 拉 丽 姐 正 是 由 于 这 个 缘故 ,总 是 不 愿意 参加 这 些 屋顶 交 

相反 , 拉 沃 雅 却 是 这 种 屋顶 聚会 的 最 热心 的 成 员 , 因 为 她 对 邻 
居家 的 家 务 事 非常 感 兴趣 。 到 了 下 午 , 她 就 拿 着 梳子 ,到 屋顶 平台 
上 一 和 面 杭 头 , 一 面 参加 这 种 露天 人 案 会 ,而 各 种 各 样 的 大 大 小 小 的 新 
闻 束 在 她 和 她 的 朋友 之 间 凭 借 着 空气 , 传 来 传 去 。 

因此 , 拉 丽 姐 把 招生 工作 交 给 了 拉 沃 雅 。 拉 沃 雅 在 平台 上 宣布 
了 这 个 建议 之 后 ,不 少 姑娘 表示 出 了 很 大 的 兴趣 。 这 个 消息 使 拉 丽 
姐 很 高 兴 , 于 是 积极 打扫 、 撩 洗 并 装饰 苏 查 丽 达 楼 下 的 房间 ,把 它 
收拾 好 做 教室 。 

可 是 ,教室 一 直 是 空 的 ,没有 学 生来 上 课 。 邻 居 的 家 长 们 认为 
”这 是 以 教书 为 借口 , 想 把 他 们 的 女儿 骗 到 梵 社 社员 人 家 去 ,所 以 十 
分 生气 。 除 此 以 外 ,因为 这 样 一 来 ,他 们 就 知道 自己 的 女儿 认识 帕 
勒 席 先 生 的 女儿 们 ,而 且 经 常 跟 她 们 聊天 ,所 以 他 们 认为 有 责任 阻 
止 目 己 的 女儿 跟 帕 勤 席 先生 的 女儿 说 话 。 他 们 找到 了 禁止 女儿 到 
屋顶 平台 上 去 的 借口 不仅 如 此 ,她 们 还 得 听 许 多 指责 她 们 的 焚 社 
朋友 的 话 。 现 在 ,可 怜 的 拉 沃 雅 下 午 拿 着 梳子 走 上 平台 一 看 ,年 轻 
好 女 一 个 都 没有 ,而 是 些 年 纪 大 的 女人 ,她 跟 她 们 谁 都 说 不 上 话 。 

但 是 拉 丽 姐 并 没有 灰心 ,她 说 :项 社 有 那么 多 穷 的 女孩 子 上 
不 起 由 顿 学 校 ,如 果 我 们 负责 教 她 们 , 那 就 是 帮 了 她 们 点 忙 ,对 她 
们 有 好 处 。” z 

她 不 但 自己 去 找 这 样 的 女孩 子 , 而 且 让 苏 狄 尔 帮 忙 。 

煌 勒 席 完 生 的 女儿 博学 多 才 , 这 是 远近 闻名 的 。 事 实 上 ,传闻 
已 经 远 远 超过 了 真实 情况 .因此 ,不 少 家 长 听 说 这 几 个 姑娘 准备 免 
费 教 课时 ,都 高 兴 极 了 。 
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开始 的 三 四 天 时 间 , 拉 丽 姐 的 学 校 就 招 到 五 六 个 学 生 , 顺 利 地 
开学 了 .她 忙 着 和 帕 勒 席 先生 讨论 学 校 的 校规 和 各 种 安排 , 忙 得 没 
有 一 点 时 间 考 虑 自己 的 事情 。 她 甚至 和 拉 沃 雅 争论 年 终 考试 以 后 
应 该 给 学 生发 什么 奖品 一 一 拉 丽 姐 喜欢 的 书 拉 沃 雅 不 喜欢 ; 拉 沃 
雅 喜 欢 的 书 , 拉 丽 姐 又 觉得 不 好 。 应 该 由 谁 来 主持 考试 ,也 成 了 她 
们 争论 的 问题 。 

拉 沃 雅 虽然 一 点 不 喜欢 蛤 伦 先生 ,但 她 很 迷信 哈 伦 先生 博学 
的 名 气 。 她 一 点 都 不 怀疑 ,如 果 聘 请 蛤 伦 先生 给 学 校 做 点 事 , 无 论 
是 考试 . 教 课 或 者 其 他 什么 事 , 都 会 给 学 校 增 添 不 少 光彩 。 但 是 拉 
丽 姐 拒绝 考虑 ,她 不 容许 哈 伦 先 生 插 手 她 们 学 校 的 任何 事情 。 

但 是 开学 没 几 天 ,她 们 的 学 生 就 开始 减少 ,到 后 来 竟 空 无 一 
人 。 拉 丽 姐 独 自 一 人 坐 在 教室 里 ,一 听 到 脚步 声 就 站 起 来 ,以 为 学 
生来 了 。 可 是 ,一 个 人 也 没有 。 这 样 等 到 中 午 过 后 ,她 断定 一 定 是 
出 了 什么 问题 。 

拉 丽 姐 于 是 到 离 她 们 学 校 最 近 的 一 家 去 找 学 生 。 学 生 笑 丧 着 
脸 说 ;“ 妈 妈 不 许 我 去 .” 学 生 的 母亲 说 不 方便 ,但 她 不 明说 有 什么 
不 方便 。 拉 丽 姐 是 一 个 有 自尊 心 的 姑娘 ,只 要 看 出 别人 有 一 点 不 情 
愿 说 ,她 都 不 会 强人 所 难 寻 根 问 底 。 

“既然 不 方便 , 那 就 算 了 。” 拉 丽 姐 说 。 

然后 ,她 又 去 另外 一 家 , 听 到 了 明确 的 答复 .“ 苏 查 丽 达 已 经 成 
了 正统 印度 教徒 ,” 她 们 脱口 而 出 地 说 , “她 奉行 种 姓 制 度 ,在 家 里 
供奉 偶像 。” 

“如 果 是 因为 这 一 点 ,那么 可 以 在 我 们 自己 家 上 课 。” 拉 丽 姐 
说 ， 

可 是 ,这 样 也 没有 改变 他 们 的 态度 。 拉 丽 姐 心 里 明白 ,肯定 还 
有 别 的 原因 。 她 没有 再 到 其 他 人 家 去 问 , 回 家 便 让 人 把 苏 犹 尔 叫 来 
了 。“ 苏 狄 尔 ,请 你 实话 告诉 我 ,这 到 底 是 怎么 回 事 啊 ?” 

“ 巴 努 先生 坚决 反对 你 们 办 的 这 所 学 校 ,” 苏 狄 尔 回答 说 。 
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“为 什么 ?” 拉 丽 姐 妃 间 道 ,“ 是 因为 姐姐 家 供奉 偶像 吗 ?” 

“不 只 是 因为 这 个 ,” 苏 犹 尔 回 答 。 

拉 丽 姐 不 耐烦 地 问 道 那么 ,另外 还 有 什么 ,你 都 说 出 来 果 !” 

“了 ,说 来 话 长 川 。” 苏 狄 尔 说 。 

“也 有 我 的 时 过 5? 拉 丽 奶 门 过。 

苏 狄 尔 不 言语 了 。 拉 丽 姐 的 脸 气 红 了 ,大 声 地 说 :这 是 对 我 那 
次 滋 角 回来 的 怎 昼 | 就 算 我 做 错 了 事 ,难道 在 我 们 梵 社 里 ,就 不 允 
许 做 些 好 事 来 弥补 吗 ? 难道 就 要 禁止 我 在 焚 社 里 做 任何 有 益 的 工 
作 吗 ? 你 们 就 是 用 这 种 方法 来 提高 我 们 焚 社 的 道德 水 平 ,是 吗 ?” 

苏 狄 尔 想 把 话说 得 缓和 一 些 “ 并 不 完全 是 这 样 ”他 说 ,他 们 
还 担心 维 纳 耶 先生 以 后 也 会 慢 慢 参加 到 办 学 的 工作 里 来 。” 

拉 丽 姐 一 听 , 火 冒 三 丈 , 气 不 打 一 处 来 地 说 : “害怕? 要 是 能 这 
样 ,我 们 就 走运 了 。 人 他们 有 多 少 人 的 才学 能 跟 维 纳 耶 先生 比 呀 ?” 

办 狄 尔 见 拉 丽 姐 如 此 生气 ,心慌 意 乱 ,小心 愤愤 地 说 :是 的 ， 
你 说 的 不 错 。 不 过 , 维 纳 耶 先 生 ……” 

“他 不 是 焚 社 的 成 员 , 对 吧 !1” 拉 坝 姐 打 断 他 的 话说 ,“ 所 以 焚 社 
要 惩罚 他 ,不 让 我 接近 他 。 这 样 的 焚 社 ,我 不 能 为 它 感到 骄傲 !1” 

学 生 们 不 来 上 课 , 苏 查 丽 达 马上 就 明日 了 真正 的 原因 是 什么 。 
她 一 声 不 啊 地 离开 教室 ,到 楼 上 去 , 帮 萨 迪 席 复习 功课 ,因为 他 很 
快 就 要 考试 了 。 

拉 丽 姐 跟 苏 狄 尔 谈 完 以 后 ,到 楼 上 去 找 苏 查 丽 达 ,对 她 说 :你 
了 昕 见 了 吗 ?” 

“ 没 听 见 , 不 过 ,我 都 明日 了 。” 苏 查 丽 达 笑 了 笑 ,回答 说 。 

“难道 我 们 就 得 一 声 不 响 地 忍受 这 一 切 吗 ?” 拉 丽 姐 问 道 。 

苏 查 丽 达 拉 着 拉 丽 姐 的 手 , 说 “忍受 并 不 丢脸 。 你 没有 看 见 父 
杀 怎 样 忍 受 一 切 的 吗 ?” 

“可 是 , 苏 查 丽 达 姐 姐 ,” 拉 丽 姐 说 ,我 总 是 觉得 ,要 是 容忍 作 
六 ,就 等 于 玛 励 作 严 。 对 待 绰 恶 的 正确 态度 ,应 当 是 与 它 作 斗争 。” 
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“那么 你 说 ,你 想 怎 么 办 呢 ?” 苏 查 丽 达 问 道 。 

“这 我 还 没有 想 过 ,” 拉 丽 姐 回答 说 ,我 也 不 知道 我 能 做 些 什 
么 。 可 是 ,总 得 采取 点 行动 才 行 。 那 些 对 我 们 这 样 的 姑娘 家 采取 这 
样 卑 吕 的 行为 的 人 ,无 论 他 自 以 为 非 常 了 不 起 ,其 实 不 过 是 胆 小 
鬼 , 我 决 不 会 在 他 们 手下 认输 一 一 决 不 ! 无 论 他 们 想 干 什么 ,我 都 
不 在 乎 .? 她 一 面 说 着 ,一边 使 劲 地 踩 了 一 下 脚 。 

苏 查 丽 达 没有 作 声 ,只 是 轻 轻 地 抚摸 着 她 的 手 。 过 了 一 会 儿 ， 
她 说 :“ 亲 爱 的 拉 丽 姐 , 你 去 跟 父 亲 说 说 看 。” 

“我 这 就 去 找 他 。” 拉 丽 达 站 起 来 说 。 : 

拉 丽 姐 刚 回 到 家 门口 ,看见 维 纳 耶 垂头丧气 地 从 屋 里 出 来 。 维 
纳 耶 看 到 拉 丽 姐 回来 了 , 吃 了 一 惊 ,站 着 犹 隐 了 一 会 儿 ,似乎 在 玲 
算 要 不 要 跟 拉 丽 姐 说 几 句 话 。 可 是 ,他 还 是 控制 住 自己 , 连 头 都 没 
抬 , 回 她 打 了 个 招呼 就 走 了 。 

拉 丽 姐 党 得 好 像 别 人 用 烧 红 的 利 箭 刺 穿 了 她 的 心 似 的 。 她 快 
步 走 进 家 门 , 径 直 走 到 她 母亲 的 房间 。 沃 尔 达 松 德 丽 坐 在 桌子 前 
面 , 拿 着 一 本 厚 厚 的 账簿 ,正在 一 心 一 意 地 算账 。 

沃 尔 达 松 德 丽 一 看 拉 丽 姐 的 脸色 ,立刻 警觉 起 来 .她 马上 低下 
头 看 她 的 账目 ,一 副 全 神 贯 注 的 样子 ,仿佛 对 不 上 账 ,全 家 就 要 完 
重 了 似 的 。 

拉 丽 姐 拉 了 一 把 棒子 ,在 桌子 旁边 坐 下 。 沃 尔 达 松 德 丽 依然 没 
有 抬 起 头 来 。 拉 丽 姐 终于 忍 不 住 , 碱 道 ;:“ 妈 !” 

“等 等 ,孩子 ,” 沃 尔 达 松 德 丽 不 耐烦 地 说 ,“ 你 没 看 见 我 
在 ……” 说 完 , 她 的 头 低 得 更 厉害 了 ，。 

“我 不 会 打扰 您 多 久 ,” 拉 丽 姐 说 , “我 只 想 知道 一 件 事 , 维 纳 耶 
先生 来 过 了 ?” 

沃 尔 达 松 德 丽 的 眼睛 还 是 采 着 账 德 没 有 离开 ,说 :“ 来 过 。” 

“您 跟 他 说 什么 了 ?? 拉 丽 姐 问 道 。 

“说 的 话 可 长 了 。” 
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“ 谈 到 我 了 没有 ?” 

沃 尔 达 松 德 丽 看 到 逃避 不 过 去 了 , 便 放 下 笔 , 抬 起 头 说 :“ 谈 到 
了 ,我 看 到 事情 越 闹 越 大 了 。 栖 社 的 人 到 处 都 在 谈论 这 件 事 ,说 难 
昕 的 话 , 所 以 有 必要 警告 他 一 下 。” 

拉 丽 姐 闭 得 满 脸 通红 ,头脑 里 喻 喻 作 响 。“ 和 爸爸 禁止 维 纳 耶 先 
生 到 我 们 家 来 了 吗 ?? 拉 丽 姐 问 道 。 

“难道 他 会 操 这 分 儿 心 吗 ?? 沃 尔 达 松 德 丽 回答 ,要 是 他 肯 操 
心 , 压 根 儿 就 不 会 发 生 这 些 事 。?” 

“ 巴 努 先生 能 到 这 儿 来 吗 ?? 拉 丽 姐 问 道 。 

沃 尔 达 松 德 丽 惊讶 地 说 :“ 看 你 说 的 , 巴 努 先生 为 什么 不 能 
来 ?” 

“那么 ,为 什么 维 纳 耶 先生 不 能 来 呢 ?” 

活 尔 达 松 德 丽 又 把 账簿 拉 过 来 ,说 ,“ 拉 丽 姐 ,我 吵 不 过 你 ! 你 
走 ,现在 不 要 打扰 我 ,我 有 很 多 事 要 做 。” 

拉 丽 姐 中 午 的 时 候 到 苏 查 丽 达 家 去 上 课 , 沃 尔 达 松 德 丽 利用 
这 个 机 会 , 派 人 把 维 纳 耶 叫 来 ,直言 不 讳 地 训 了 他 一 顿 。 她 原来 想 
拉 丽 姐 永 远 不 会 知道 。 如 今 突 然 被 发 现 了 ,使 她 陷入 了 困境 。 她 明 
日 ,这 件 事 不 可 能 平平 静 静 地 过 去 的 了 ,而 且 很 难 解决 ,不 过 ,她 把 
翁 火 全 部 集中 到 她 那个 不 负责 任 的 丈夫 身上 去 了 。 女 这 样 的 傻瓜 
生活 在 一 起 ,对 一 个 女人 来 说 多 么 痛苦 啊 ! 

拉 丽 姐 满腔 怒火 地 离开 了 那儿 ,她 来 到 楼 下 ,看 见 帕 勒 席 先 生 
在 写 信 。 拉 丽 姐 走 到 他 身边 ,开门 见 山 地 问 道 :“ 和 爸爸 , 维 纳 耶 先生 
不 配 跟 我 们 交往 吗 ?” 

一 昕 到 这 人 句 问 话 , 帕 勒 席 先生 全 都 明白 了 。 焚 社 里 最 近 因 他 家 
的 事 掀起 的 风波 , 帕 勒 席 先 生 不 是 不 知道 ,而 且 他 也 很 忧 虚 。 如 果 
他 党 得 拉 丽 姐 心里 对 维 纳 耶 没有 感情 ,那么 外 面 的 人 说 什么 他 都 
不 会 在 意 。 可 是 ,如 果 拉 丽 姐 的 确 爱 维 纳 耶 ,那么 ,他 又 该 怎么 办 
呢 ? 他 这 些 天 反复 问 自 己 这 个 问题 。 
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这 是 他 家 放弃 正统 印度 教 ,加 入 焚 社 以 来 遇 到 的 第 一 次 危机 ，。 
因此 ,一 方面 , 釜 惧 和 不 幸 从 四 面 八方 向 他 获 来 ,折磨 着 他 的 心灵 ; 
另 一 方面 ,他 的 心 也 警惕 起 来 ,告诫 自己: 在 这 种 艰难 的 时 刻 , 他 应 
该 像 以 前 加 入 焚 社 时 只 相信 唯一 的 真神 ,把 真理 置 于 社会 导论 和 
个 人 得 失 之 上 , 渡 过 难关 实现 美好 的 理想 一 样 ,去 迎接 考验 ,采取 
同样 的 态度 。 

因此 ,在 回答 拉 丽 姐 的 问题 时 , 帕 勒 席 先 生 说 :我 认为 维 纳 陡 
的 确 是 个 好 人 。 他 人 很 聪明 ,又 有 学 问 ,品德 也 很 高 尚 .” 

拉 丽 姐 沉默 了 一 会 儿 , 说 : 戈 勒 摩 罕 的 母亲 这 几 天 来 看 过 我 
们 两 次 ,所 以 我 想 和 办 查 丽 达 姐 姐 去 回 拜 她 ,您 说 行 吗 ?? 

帕 勒 席 先 生 没有 立即 回答 ,因为 他 很 清楚 ,在 这 种 议论 纷纷 的 
时 候 , 这 样 来 来 往往 ,会 给 诽谤 者 增加 口 实 。 可 是 ,他 心里 想 : 如 果 
没有 目前 这 些 事 ,我 是 不 能 禁止 的 .最 后 ,他 说 ;“ 那 好 吧 , 你 们 俩 去 
吧 。 要 是 我 没有 事 , 我 也 会 跟 你 们 一 起 去 。” 


。298。 茅 拉 


第 四 十 入 章 


维 纳 耶 做 梦 也 没有 想到 ,他 像 一 个 客人 和 朋友 一 样 在 帕 勒 席 
先生 家 随便 来 往 走 动 , 竞 会 在 他 们 的 教派 里 引起 这 么 大 一 场 风波 。 
他 刚 与 帕 勒 席 先 生 家 交往 的 时 候 , 总 是 感到 很 局 促 。 由 于 不 知道 自 
己 可 以 在 什么 范围 内 活动 ,所 以 总 是 小 心 谨慎 。 但 是 , 当 他 慢 慢 地 
不 那么 拘谨 了 ,他 也 就 坪 了 去 注意 什么 地 方 会 有 危险 ,会 遇 到 灾 
难 。 今 天 突然 昕 说 ,因为 他 的 行为 举止 况 在 梵 社 给 拉 丽 姐 带 来 了 流 
言 赣 证 ,犹如 晴天 霹雳 ,顿时 被 炸 民 了 似 的 。 让 他 感到 特别 苦恼 的 
是 ,他 目 己 心里 明日 ,他 对 拉 丽 姐 的 感情 已 经 远 远 超过 了 一 般 的 朋 
友和 界限 ;双方 教派 的 风 习 如 此 不 同 , 他 认为 在 眼前 这 种 情况 下 ,这 
简直 是 一 种 罪过 .他 曾经 反复 想到 过 ,他 作为 帕 勒 席 先生 家 一 个 可 
信赖 的 朋友 , 却 不 能 站 在 正确 的 位 置 一 一 在 有 一 方面 他 是 虚伪 的 ， 
他 内 心 有 愧 ,不 好 意思 把 自己 心里 的 感情 对 这 一 家 人 明确 地 讲 出 
来 。 

就 在 这 种 心境 之 中 ,一 天 ,他 收 到 沃 尔 达 松 德 丽 的 一 张 便条 ， 
请 他 在 中 午 的 时 候 专 门 去 见 她 一 次 。 维 纳 耶 去 那儿 以 后 ,她 问 道 ， 
“ 维 纳 耶 先生 ,你 是 正统 印度 教徒 ,对 不 对 ?” 维 纳 耶 承认 以 后 ,她 又 
问 道 :“ 你 不 打算 放弃 正统 印度 教 , 是 不 是 ?” 维 纳 耶 回 答 说 这 是 不 
可 能 的 ,于 是 ,她 又 说 ;“ 那 么 ,你 为 什么 ……” 对 这 个 没有 问 完 的 问 
题 , 维 纳 耶 未 能 作出 任何 回答 ,只 是 低 着 头 坐 着 , 坐 了 好 久 ,他 觉得 
他 想 很 好 地 隐瞒 的 心事 ,甚至 不 愿 让 太阳 、 月 亮 和 空气 知道 的 心 
事 ,现在 被 人 识破 了 .他 心里 不 由 自主 地 想 开 了 :“ 不 知道 帕 勒 席 先 
生 会 起 么 看 这 件 事 。 拉 丽 姐 又 会 怎么 想 呢 ? 苏 查 丽 达 会 认为 我 是 
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个 什么 人 呢 ?” 不 知 是 由 于 哪 一 位 天 使 的 玖 忽 大 意 , 他 得 以 在 这 个 
天 堂 待 上 一 阵 , 而 今天 , 他 就 得 羞愧 地 低 着 头 ,被 从 这 儿 永 远 赶 出 
去 了 。 ， 

后 来 ,他 一 出 由 勒 席 先 生 家 的 门 ,就 看 见 了 拉 丽 姐 , 于 是 他 想 : 
“在 这 最 后 永别 的 时 刻 , 应 该 向 她 供认 自己 的 重大 罪过 ,从 此 一 刀 
两 断 。 可 是 ,他 又 想 不 出 适当 的 措辞 ,所 以 连 看 都 没有 看 她 一 眼 ， 
问 她 打 了 个 招呼 就 走 了 。 

不 算 太 久之 前 的 一 天 , 维 纳 耶 先生 到 了 帕 勒 席 先生 家 的 前 面 
一 一 那 时 还 不 认识 帕 勒 席 先 生 一 家 ;现在 他 又 站 在 那里 一 一 又 成 
为 一 个 局 外 人 了 .。 可 是 ,这 里 面 有 多 大 的 区 别 啊 ! 为 什么 他 今天 感 
到 在 这 外 面 如 此 孤独 ?而 以 前 在 他 的 生活 里 好 像 并 不 缺少 什么 ,他 
有 龙 拉 和 安 纳 德 摩 伊 。 而 现在 ,他 们 依然 还 在 ,但 他 感到 他 就 像 色 
儿 离开 了 水 ,不 论 从 哪 一 方面 都 得 不 到 一 点 依靠 ,他 在 这 个 繁忙 的 
城市 拥挤 的 大 街 上 看 到 的 ,到 处 都 是 暗淡 腾 胱 的 、 毁 灭 的 阴影 , 威 
胁 着 他 的 生命 。 他 看 到 这 广阔 荒芜 的 空虚 ,觉得 惊 诺 不 已 。 他 一 再 
问 那 冷酷 无 情 、 一 声 不 响 的 苍天 :为 什么 会 发 生 这 样 的 事 ? 是 什么 
时 候 发 生 的 ? 怎么 发 生 的 ? 

“ 维 纳 耶 先生 ! 维 纳 耶 先生 !1” 

维 纳 耶 回头 一 看 ,是 萨 迪 席 。 维 纳 耶 把 他 搂 在 怀 里 ,激动 地 说 ， 
“上 啊 ,什么 事 , 我 的 小 弟弟 ,我 的 朋友 ?? 维 纳 耶 嗓音 吓 咽 ,因为 在 他 
跟 帕 勒 席 先 生 家 关系 亲密 的 日 子 里 ,他 从 来 没有 像 今天 这 样 意识 
到 这 个 小 男孩 为 发 展 这 种 关系 起 过 多 人 么 重要 的 作用 。 

“您 为 什么 不 到 我 们 家 来 ?” 萨 迪 席 问 道 ,“ 明 天 , 拉 沃 雅 姐 姐 和 
拉 丽 姐姐 姐 要 来 我 们 家 , 姨 母 让 我 来 请 您 也 去 。?” 

维 纳 耶 明日 , 姨 母 什么 都 还 没有 听 说 ,“ 萨 迪 席 先生 ,请 代 我 向 
姨 姆 问好 ,不 过 请 告诉 她 ,我 去 不 了 。?” 

萨 迪 席 拉 着 维 纳 耶 的 手 , 恩 切 地 说 :“ 为 什么 来 不 了 ?您 一 定 得 
来 ,您 不 来 我 无 论 如 何不 会 放 过 您 。” 
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萨 迪 席 这 样 朋 求 他 来 还 有 一 个 特殊 的 原因 :在 学 校 里 ,老师 叫 
他 写 一 篇 作文 ,题目 是 (爱护 动物 }。 满 分 是 五 十 分 ,他 得 了 四 十 二 
分 ,所 以 他 很 想 让 维 纳 耶 看 看 。 他 知道 维 纳 耶 是 一 个 很 陪 明 ,很 有 
学 问 的 人 。 他 认定 像 维 纳 囊 这 样 欣赏 能 力 强 的 人 一 定 能 认识 到 他 
这 篇 文章 的 真正 价值 。 如 果 维 纳 耶 认为 他 的 文章 十 分 精彩 ,那么 ， 
那个 没有 欣赏 能 力 的 丽 拉 胆敢 对 他 的 天 才 表示 不 敬 ,他 就 可 以 哮 
之 以 粤 了 。 事 实 上 ,是 他 功 姨 母 邀 请 维 纳 耶 的 ,因为 他 希望 维 纳 子 
对 他 的 这 篇 文章 发 表 评论 的 时 候 , 他 的 姐姐 们 也 在 场 。 

听 到 维 纳 耶 说 无 论 如 何不 能 来 , 萨 迪 席 马 上 变 得 垂头丧气 了 。 

维 纳 耶 于 是 用 用 膊 搂 住 萨 迪 席 的 脖子 说 ,“ 萨 迪 席 先 生 , 到 我 
们 家 去 吧 。” 

萨 迪 席 的 文章 就 在 他 衣 忽 儿 里 揣 着 ,所 以 他 不 能 拒绝 维 纳 了 了 
的 邀请 。 于 是 ,这 位 希望 成 名 的 小 男孩 不 顾 考试 已 经 临近 ,不 惜 浪 
费 不 少 宝贵 的 时 间 ,到 维 纳 耶 家 里 去 了 ， 

维 纳 耶 好 像 决 不 能 让 这 个 孩子 离开 似 的 。 他 不 但 仔细 倾听 了 
他 的 文章 ,而 且 违反 正确 的 批评 原则 ,一 味 对 他 的 文章 大 加 移 扬 ， 
另外 ,他 还 打发 人 去 市 场 买 来 糖果 ,点心 ,不 停 地 请 萨 迪 席 吃 。 

然后 ,他 把 萨 迪 席 送 到 家 门口 ,非常 慌张 地 说 ,“ 好 了 , 萨 迪 席 ， 
我 得 回去 了 。” 

可 是 萨 迪 席 抓 住 他 的 手 , 想 把 他 拉 进 屋 去 ,说 “不 行 ,您 一 定 
得 到 我 们 家 去 。” : 

然而 ,今天 他 缠 了 半天 却 没有 成 功 。 

维 纳 耶 忧 忱 愧 愧 , 像 在 做 梦 似 的 来 到 安 纳 德 摩 伊 家 ,可 是 没 到 
她 屋 里 去 ,而 是 到 屋顶 龙 拉 睡 的 那 间 无 人 的 房间 去 了 在 这 个 房间 
里 ,他 度 过 了 童年 时 代 多 少 充满 友情 的 幸福 的 日 日 夜 夜 ,在 这 儿 有 
“过 多 么 愉快 的 谈话 ,下 过 多 少 奇怪 的 决心 ,讨论 过 多 少 严肃 的 问 
题 。 在 这 儿 , 发 生 过 多 少 次 友好 的 争吵 , 吵 完了 反而 更 加 亲热 。 维 
纳 耶 想 忘却 现在 , 回 到 童年 的 境界 一 -但 是 这 些 新 交 的 朋友 挡住 
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了 去 路 一 一 不 让 他 回 到 那 时 去 .以 前 , 维 纳 耶 一 直 不 靖 楚 他 生活 的 
中 心 什么 时 候 已 经 转移 ,生活 的 方向 什么 时 候 已 经 改变 ,现在 他 一 
切 都 明白 了 ,再 也 没有 什么 可 怀疑 的 了 ,所 以 感到 很 害怕 。 

屋顶 平台 上 有 晾 着 衣服 。 下 午 四 五 点 钟 ,太阳 晒 不 到 了 的 时 候 ， 
安 纳 德 摩 伊 上 来 收 衣服 ,发 现 维 纳 耶 在 戈 拉 的 房间 里 ,不 由 得 大 吃 
一 惊 。 她 快 步 走 到 他 身边 ,把 手 放 在 他 肩 上 ,说 :“ 怎 么 了 , 维 纳 耶 ? 
你 脸色 苍 日 ,出 什么 事 了 ?” 

维 纳 耶 坐 起 来 说 ,“ 和 母亲 ,我 当初 常 去 帕 勒 席 先生 家 的 时 候 , 戈 
拉 常 常生 气 ; 我 当时 觉得 他 生气 不 对 , 太 过 分 了 ,可 事实 上 不 是 他 
不 对 ,而 是 我 太 傻 了 。 

安 纳 德 摩 伊 笑 了 笑 , 说 :我 倒 不 是 说 你 绝顶 聪明 ,可 是 我 看 不 
出 在 这 件 事情 上 你 春 在 哪儿 。” 

母亲 ， 维 纳 耶 回答 说 ， 我 那 时 候 完 全 没有 考虑 我 们 之 间 的 
宗教 习俗 完全 不 同 。 我 想 的 只 是 从 他 们 的 友谊 、 行 为 和 榜样 里 ,我 
可 以 得 到 很 大 的 快乐 和 教 益 。 因 为 这 个 缘故 ,我 很 想 接近 他 们 。 但 
是 我 从 来 没有 想到 还 有 其 他 什么 要 注意 的 。” 

我 现在 昕 了 你 说 的 话 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 , “也 没 觉得 有 什么 可 
担心 的 。” 

母亲 ,您 不 知道 ," 维 纳 耶 说 ,“ 我 已 经 在 他 们 的 栖 社 里 给 他 们 
捅 了 一 个 大 娄 子 一 一 人 们 议论 纷纷 ,说 难听 的 话 , 我 已 经 不 能 再 到 


我 觉得 七 拉 党 名 反复 讲 的 一 句 话 很 有 道理 。.?” 安 纳 德 摩 伊 说 ， 
“他 说 ,最 坏 的 是 莫 过 于 表面 上 平安 无 事 ,而 骨子里 却 有 问题 ,他 们 
的 焚 社 里 出 了 乱 子 ,我 觉得 你 没有 必要 后 悔 。 这 样 会 有 好 处 的 。 只 
要 你 问心 无 愧 就 行 了 。” 

维 纳 耶 心里 感到 不 安 的 正 是 因为 这 一 点 ,他 根本 不 知道 他 的 
行为 是 不 是 完全 无 可 非议 的 。 拉 丽 姐 是 焚 社 的 ,不 可 能 跟 她 结婚 ， 
所 以 , 维 纳 耶 觉得 爱 她 就 是 在 暗中 犯 下 了 罪 . 他 一 想到 现在 已 经 到 
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了 为 这 莫大 的 罪过 慎 悔 的 时 候 了 ,就 感到 十 分 痛 知 。 

“母亲 ”他 突然 感情 冲动 地 说 “如 果 当 初 和 谢 昔 。 穆 姬 的 奸 
事 办 了 就 好 了 。 我 应 该 被 一 条 结实 的 锁链 绑 在 我 该 在 的 地 方 一 一 
我 应 该 被 捆 得 紧 紧 的 ,一 点 动弹 不 得 才 好 。” | 

“ 那 就 是 说 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 ， 你 不 是 要 谢 苦 。 穆 姬 做 你 的 妨 
妇 , 而 是 要 她 做 你 的 锁链 一 一 谢 苦 。 穆 姬 的 命 有 多 苦 了 啊 !” 

正在 这 个 时 候 , 仆 人 来 通报 ,说 帕 勤 席 先 生 家 的 两 个 姑娘 来 
了 .。 一 听 到 这 个 消息 , 维 纳 耶 的 心 马 上 飞快 地 跳 起 来 .他 以 为 她 们 
是 来 问安 纳 德 摩 伊 告状 ,要 安 纳 德 摩 伊 警告 他 。 他 突然 站 起 来 说 : 
“母亲 ,我 走 了 。?” 

安 纳 德 摩 伊 站 起 来 , 拉 着 他 的 手 说 :“ 维 纳 耶 ,不 要 走 , 到 楼 下 
去 坐 一 会 儿 1” 

维 纳 耶 下 楼 的 时 候 , 不 断 地 对 自己 说 : “她们 这 样 做 实在 是 多 
余 的 。 过 去 的 事 已 经 无 法 挽回 了 ,就 算 了 。 现 在 我 宁可 死 ,也 不 会 
再 到 她 们 家 去 了 。 对 罪过 的 惩罚 ,一旦 像 火 一 样 燃 烧 起 来 ,即使 把 
菲 犯 烧 成 了 灰 类 ,也 是 不 肯 熄 灭 的 。” 

维 纳 耶 正 要 走 进 楼 下 戈 拉 常 待 的 那个 房间 , 便 遇 到 下 班 回来 
的 摩 布 姆 ,他 已 经 解 开 纽 扣 , 让 越 来 越 大 的 肚子 得 到 更 多 的 自由 。 
“ 畴 ,这 不 是 维 纳 耶 吗 ? 你 来 了 ,这 太 好 图 ,我 正 要 找 你 呢 12? 他 一 面 
说 ,一 面 拉 住 维 纳 耶 的 手 。 摩 希 姆 把 维 纳 耶 拉 进 戈 拉 的 那 间 屋 里 ， 
让 他 在 椅子 里 坐 下 ,然后 自己 也 坐 下 来 。 他 从 衣 袋 里 取出 槟 构 盒 ， 
马上 递 给 维 纳 耶 一 个 槟 椰 包 。 

“ 拿 烟 来 1 ”他 大 声 地 碱 道 , 接 着 便 开门 见 山地 谈 起 正经 事 来 。 
“ 那 件 事 情 你 怎么 决定 的 ? 现在 该 ……” 摩 希 姆 问 道 。 

他 马上 看 出 来 了 , 维 纳 耶 的 态度 不 像 以 前 ,他 温和 多 了 ,当然 
也 没有 显示 出 多 大 热情 ,但 是 没有 设法 推 掉 的 意思 。 所 以 , 摩 希 姆 
提出 要 把 日 子 定 下 来 。 这 时 , 维 纳 耶 说 ,“ 等 戈 拉 回来 再 说 吧 。” 

摩 硕 姆 觉得 这 可 以 放心 了 ,于 是 说 :…“ 那 只 不 过 还 有 几 天 嘛 , 当 
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然 可 以 。 吃 点 茶点 怎么 样 , 维 纳 耶 ? 你 的 脸色 今天 很 不 好 ,身体 没 
问题 吧 ?” 

维 纳 耶 摆脱 了 吃 茶点 的 危险 , 摩 希 姆 到 内 宅 满足 肚子 的 需求 
去 了 。 维 纳 耶 从 戈 拉 的 书桌 上 随便 拿 起 一 本 书 翻阅 起 来 。 接着 ,他 
又 放下 书 ,在 屋 里 中 来 踊 去 。 

这 时 候 , 仆 人 来 对 他 说 ;母亲 在 叫 呢 !> 

“她 叫 谁 ?> 维 纳 耶 问 道 。 

“请 您 ”仆人 回答 说 。 

“她 们 全 都 在 上 面 吗 ?” 维 纳 耶 问 。 

“是 的 ”仆人 回答 。 

维 纳 耶 就 像 赴 考场 似 的 ,上 楼 去 了 。 他 走 到 门口 又 犹 称 起 来 ， 
苏 查 丽 达 马 上 用 往常 那 种 真诚 友好 的 语调 向 他 招呼 ,请 进 , 维 纳 
耶 先生 。” 

维 纳 耶 听 到 她 这 样 的 语调 ,就 像 得 到 一 份 意 想不到 的 财富 似 
的 。 

维 纳 耶 走 进 房间 , 苏 查 丽 达 和 拉 丽 姐 一 看 他 那 模样 ,都 大 吃 一 
惊 。 因 为 ,这 个 意料 不 到 的 沉重 打击 已 经 在 他 的 脸 上 留 下 了 痕迹 ， 
他 那 一 向 开朗 愉快 带 着 微笑 的 面孔 已 经 遭 到 了 极 大 的 伤害 ,仿佛 
郁郁 葡萄 的 庄稼 被 蝗虫 扫荡 一 样 , 拉 丽 姐 看 到 他 这 副 模 样 ,不 免 感 
到 痛心 可 怜 , 同 时 也 感到 激动 欣慰 。 

要 是 在 别 的 日 子 , 拉 丽 姐 不 会 马上 开口 跟 维 纳 耶 说 话 . 可 是 今 
天 , 维 纳 耶 一 进 屋 , 拉 丽 姐 便 开 口 说 道 ,“ 维 纳 耶 先生 ,我 们 要 跟 你 
商量 点 事 。” 

这 一 句 话 就 像 突然 酒 下 的 一 阵 春雨 ,使 维 纳 耶 又 惊 又 喜 。 项 刻 
之 间 , 他 那 苍 白 忧郁 的 脸 就 变 得 容光 焕发 了 ，。 

“我 们 几 姊 妹 ,” 拉 丽 姐 接 着 说 ,“ 想 创办 一 所 很 小 的 女子 学 
校 。” 

“创办 女子 学 校 ," 维 纳 耶 激动 地 说 ,“ 这 是 我 很 久 以 来 的 梦想 
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啦 !1” 

“这 件 事 你 一 定 得 帮 有 我们 的 忙 。” 拉 丽 姐 说 ， 

“凡是 我 能 做 到 的 ,? 维 纳 耶 说 ,我 都 会 尽力 去 做 。 告 诉 我 吧 ， 
要 我 做 什么 ?” 

“我 们 是 梵 社 的 成 员 ,” 拉 丽 姐 说 , “正统 印度 教 的 信徒 不 相信 
我 们 。 因 此 ,在 这 方面 ,要 请 你 帮 帮 忙 。” 

“你 尽管 放心 ,把 这 个 任务 交 给 我 好 了 .。? 维 纳 耶 兴奋 地 说 。 

“我 知道 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 “这 事 他 准 能 办 好 。 用 语言 的 谭力 把 
人 们 争取 过 来 ,这 是 他 的 特长 , 谁 都 没有 他 这 么 大 的 本 事 。” 

拉 丽 姐 又 说 ;“ 你 得 告诉 我 们 怎样 订 校 规 ,怎样 管理 学 校 ,上 几 
节 课 ,时 间 怎 样 划 分 ,应 该 教 些 什么 书 , 以 及 其 他 诸如 此 类 的 事 
情 。” 

虽然 做 这 些 事 对 维 纳 耶 来 说 并 不 难 , 可 是 他 却 感到 很 为 难 。 沃 
尔 达 松 德 丽 已 经 明确 地 禁止 他 和 她 们 来 往 , 林 社 的 人 已 在 对 她 说 
三 道 四 ,难道 这 些 拉 丽 姐 一 点 都 不 知道 吗 ? 如 果 他 答应 拉 丽 姐 的 这 
些 请 求 ,那么 这 样 做 对 不 对 ? 对 拉 丽 姐 有 没有 害处 ? 这 些 问题 使 他 
感到 伤 脑筋 . 另 一 方面 , 拉 丽 姐 想 做 善事 ,希望 得 到 他 的 帮助 ,他 怎 
么 能 够 不 尽心 尽力 地 去 满足 她 的 请 求 呢 ? 

苏 查 丽 达 听 了 拉 丽 姐 的 话 , 也 觉得 十 分 许 异 .她 连 做 梦 都 没有 
想到 拉 丽 姐 会 突然 向 维 纳 耶 提出 这 样 的 请 求 。 维 纳 耶 和 她 的 事 , 已 
经 弄 得 够 复杂 的 了 ,如今 又 要 加 上 这 个 新 间 题 .这 一 切 拉 丽 姐 明明 
知道 ,是 故意 要 这 样 干 的 。 苏 查 丽 达 看 到 这 一 点 ,害怕 起 来 。 她 明 
日 , 拉 丽 姐 心里 燃 起 了 反抗 的 火焰 。 可 是 ,把 维 纳 耶 进一步 卷 进去 ， 
这 样 做 合适 吗 ? 苏 查 丽 达 忧心 刷 促 地 说 :这 事 儿 得 先 跟 父亲 商量 
商量 ,可 别 让 维 纳 耶 先生 觉得 他 已 被 任命 为 女子 学 校 的 学 督 了 !” 

维 纳 耶 明日 , 苏 查 丽 达 想 巧妙 地 取消 这 个 建议 。 于 是 ,他 心里 
更 加 不 安 了 。 显 而 易 见 , 苏 查 丽 达 知道 家 里 遇 到 了 什么 麻烦 , 拉 丽 
姐 肯 定 也 是 知道 的 。 那 么 , 拉 丽 姐 为 什么 …… 他 真是 一 点 都 不 明日 
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了 。 

“这 是 一 定 要 跟 和 爸爸 商量 的 。” 拉 丽 姐 说 ,“ 现 在 知道 维 纳 耶 先 
生 愿意 帮忙 ,我 要 跟 他 说 的 。 他 决 不 会 不 同意 。 我 们 也 还 要 请 他 跟 
我 们 一 起 办 学 的 。” 

然后 ,她 又 转向 安 纳 德 摩 伊 ,对 她 说 ;“ 还 有 您 ,我 们 也 不 会 放 
过 的 。” | 

安 纳 德 摩 伊 笑 着 说 :“ 我 可 以 帮 你 们 打扫 教室 , 除 此 以 外 ,我 还 
能 干什么 呢 ?” 

“母亲 ,这 就 足够 了 !1” 维 纳 耶 说 , “这样 ,我 们 的 学 校 绝对 会 一 
尘 不 染 了 。” 

苏 查 丽 达 和 拉 丽 姐 走 了 以 后 , 维 纳 耶 到 伊顿 公园 散步 去 了 , 麻 
希 姆 这 时 去 找 安 纳 德 摩 伊 说 ,* 依 我 看 , 维 纳 耶 已 经 很 愿意 了 .所 以 
要 赶快 办 事 , 越 快 越 好 。 不 然 , 谁 知道 他 什么 时 候 又 会 改变 主意 
呢 ?” 

“这 是 怎么 回 事 ?” 安 纳 德 摩 伊 说 ,“ 维 纳 耶 什么 时 候 又 愿意 了 ? 
他 什么 也 没有 跟 我 说 呀 。” 

“他 今天 跟 我 说 的 这 事 , 他 说 等 戈 拉 一 回来 就 确定 日 子 ,” 摩 希 
姆 回答 说 。 

安 纳 德 摩 伊 播 了 摇头 说 :“ 摩 希 姆 ,我 敢 肯 定 , 你 完全 是 误会 
了 。” 

“不 管 我 有 多 做 ,” 摩 希 姆 说 ,“ 我 的 年 纪 已 经 不 小 ,可 以 听 懂 简 
单 明白 的 话 了 。 这 一 点 ,您 就 相信 我 吧 。” 

“孩子 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 ,“ 我 知道 你 会 生 我 的 气 。 不 过 ,我 看 出 
”来 了 ,这 样 会 遇 到 很 大 麻烦 的 。” 

摩 希 姆 板 起 面孔 说 :“ 如 果 您 找 麻烦 ,就 会 有 麻烦 的 。” 

“ 摩 希 姆 ,” 安 纳 德 摩 伊 平心静气 地 说 ,“ 无 论 你 们 说 我 什么 ,我 
都 可 以 忍受 ,可 是 ,我 不 能 支持 只 会 引起 麻烦 的 事 , 我 这 样 做 ,是 为 
了 你 们 大 家 好 。” 
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摩 希 姆 粗暴 地 说 :什么 对 我 们 好 ,什么 不 好 ,只 要 您 让 我 们 自 
己 来 决定 ,您 就 不 会 听 到 什么 怨言 了 。 这 样 做 也 许 对 我 们 大 家 都 有 
利 。 可 是 ,您 先 让 谢 药 。 穆 姬 结婚 ,然后 再 来 考虑 这 个 问题 ,好 不 
好 ?” 

安 纳 德 摩 伊 没 有 再 说 什么 ,只 是 叹 了 一 口气 。 摩 希 姆 从 口袋 里 
取出 槟 椰 盒 子 , 拿 出 一 个 槟 椰 包 放 到 嘴 里 , 虽 着 走 了 出 去 。 
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拉 丽 姐 去 找 帕 勒 席 先 生 , 对 他 说 :“ 因 为 我 们 是 焚 社 成 员 , 正 统 
印度 教徒 的 姑娘 们 都 不 愿意 来 跟 我 们 学 习 。 因 此 我 想 , 如 果 我 们 能 
找 一 个 正统 印度 教徒 来 帮忙 ,对 工作 一 定 会 大 有 好 处 。 和 爸 ,您 觉得 
旦 么 样 ?” 

“你 能 从 正统 印度 教徒 中 找到 谁 呢 ?” 帕 勒 席 先 生 问 道 。 

拉 丽 姐 是 辟 足 勇气 来 见 他 的 ,可 是 她 还 是 不 好 意思 直截了当 
地 提出 维 纳 耶 来 ,而 是 绕 着 弯 子 说 :怎么 ,难道 一 个 人 都 找 不 到 
吗 ? 例如 维 纳 耶 先生 ,或 者 ……” 

“或 者 ”这 个 词 完 全 是 多 余 的 一 一 简直 是 一 种 浪费 ,所 以 这 各 
话 始终 没有 说 完 。 

“ 维 纳 耶 ! 维 纳 耶 怎么 会 愿意 呢 ?” 帕 勒 席 先生 惊讶 地 说 。 

这 名 话 伤 了 拉 丽 姐 的 自尊 心 。 维 纳 耶 先生 会 不 愿意 ! 拉 丽 姐 
心里 很 清楚 ,说 服 维 纳 耶 先生 对 她 拉 丽 姐 来 说 不 是 不 可 能 的 。 

- 嘿 , 他 也 许 会 同意 的 呢 。?” 拉 丽 姐 说 。 

帕 勒 席 先 生 沉默 了 一 会 儿 , 然 后 说 “他 从 各 方面 考虑 过 这 个 
加 题 之 后 ,就 决 不 会 同意 来 帮忙 的 。” 

拉 丽 姐 的 脸 一 下 红 到 了 耳根 ,不 好 意思 地 把 系 在 纱 丽 上 的 钥 
是 和 弄 得 丁当 响 。 

帕 勒 席 先 生 看 到 陷入 困境 的 女儿 的 脸 ,不 免 心 里 十 分 痛苦 ,但 
义 想 不 出 什么 安慰 她 的 话 。 过 了 一 会 儿 , 拉 丽 姐 慢 慢 抬 起 头 来 ,说 ， 
那么 ,和 爸 , 我 们 的 学 校 无 论 如 何 办 不 成 了 ,是 吗 ?” 
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“现在 看 起 来 会 有 许多 困难 ,” 帕 勒 席 先生 说 ,“ 如 果 要 试 一 试 ， 
那么 肯定 会 引起 许多 非议 。” 

到 头 来 还 得 让 哈 伦 先生 取胜 ,自己 只 能 默默 地 忍受 这 种 不 公 
平 的 遭遇 一 一 对 拉 丽 姐 来 说 ,再 也 没有 比 这 更 痛苦 的 了 。 如 果 不 是 
由 她 父亲 ,而 是 由 别人 来 下 这 道 退 却 的 命令 ,她 是 绝对 不 会 服从 
的 。 她 不 怕 刻 薄 的 议论 ,但 是 这 不 公平 的 事 她 怎么 忍受 得 了 ? 她 慢 
慢 站 起 来 ,离开 帕 勒 席 先生 的 房间 , 回 自己 屋 里 去 了 ,一 进 屋 ,看 到 
桌子 上 有 一 封 她 的 信 。 从 笔迹 看 来 ,她 知道 这 是 她 童年 时 代 的 朋友 
谢 尔 芭 拉 写 的 。 谢 尔 芭 拉 已 经 结婚 , 跟 她 丈夫 一 起 住 在 班 基 布尔 。 

她 在 信 中 写 到 ;“ 我 听 到 许多 关于 你 们 家 的 传闻 ,心里 感到 很 
不 舒服 。 很 多 天 来 ,我 一 直 想 写 信 问 问 到 底 是 怎么 回 事 ,但 是 没有 
找到 时 间 。 可 是 ,前 天 我 收 到 一 个 人 (我 不 想 提 起 他 的 名 字 ) 的 信 ， 
他 在 信 中 所 说 的 关于 你 的 事 真 把 我 吓 坏 了 ,我 实在 难以 想象 ,这 可 
能 吗 ? 可 是 ,又 很 难 不 相信 他 所 写 的 内 容 。 听 说 你 有 可 能 跟 一 个 正 
统 印 度 教 徒 结婚 。 如 果真 是 这 样 的 话 ……” 等 等 ,等 等 。 

拉 丽 姐 气 得 肺 都 要 炸 了 ,一刻 也 坐 不 住 了 ,马上 提 笔 写 回 信 。 
信 中 说 : 

“你 竟 写 信 来 问 我 这 消息 是 真是 假 , 这 委 实 让 我 感到 惊讶 。 需 
社 的 人 写 信 告诉 你 的 事 , 你 都 得 写 信 来 证 实 一 下 ! 难 道 这 样 不 相信 
我 ?再 说 , 你 听 说 我 可 能 跟 一 个 年 轻 的 正统 印度 教徒 结婚 ,把 你 吓 
坏 了 。 不 过 我 可 以 告诉 你 , 栖 社 里 也 有 这 样 的 正人 君子 ,只 要 一 想 
到 要 跟 他 们 这 样 的 人 结婚 ,我 就 会 不 寒 而 栗 ; 同 时 ,我 认识 这 样 一 
两 个 年 轻 的 正统 印度 教徒 ,无 论 林 社 的 哪个 姑娘 要 和 他 们 这 样 的 
人 结婚 ,都 会 是 光彩 的 事 。 除 此 以 外 ,我 没有 什么 别 的 话 想 跟 你 说 
了 。” 

帕 勒 席 先 生 呢 ,那天 他 放下 了 手头 的 工作 ,长 时 间 地 坐 在 那儿 
静 静 地 沉思 ,最 后 迈 着 缓慢 的 步子 到 苏 查 丽 达 那 里 去 了 。 苏 查 丽 达 
看 到 帕 勒 席 先生 忧愁 的 脸 , 心 里 觉得 一 阵 难受 ,她 知道 帕 勒 席 先生 
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忱 碟 的 是 什么 ,她 自己 这 九天 也 一 直 为 这 件 事 忧愁 不 安 。 

帕 勒 席 先 生 和 苏 查 丽 达 走 进 另 一 个 房间 , 坐 下 来 说 :孩子 ,到 
了 考虑 拉 丽 姐 的 问题 的 时 候 了 。?” 

苏 查 丽 达 温情 脉 脉 地 望 着 帕 勒 席 先 生 说 :父亲 ,我 知道 。? 

“我 并 没有 把 我 们 焚 社 里 的 人 散布 的 流言 费 语 放 在 心里 ,” 贴 
蔓 席 先生 说 ， 我 拿 不 准 的 是 …… 唔 , 拉 丽 姐 她 ……” 

苏 查 丽 达 看 到 帕 勒 席 先 生 有 些 犹 玉 ,但 想 尽 量 把 他 的 意思 说 
出 来 :“ 拉 丽 姐 一 直 都 把 心里 话 告 诉 我 的 ,可 是 最 近 这 些 天 ,我 发 现 
她 不 像 以 前 那样 什么 话 都 说 了 。 我 明白 ……” 

“ 拉 丽 姐 心里 好 像 产 生 了 一 种 她 自己 也 不 想 承 认 的 感情 ,” 帕 
勒 席 先 生 打 断 她 的 话说 , “我 不 知道 怎么 办 才 对 她 有 好 处 一 一 你 认 
为 我 让 维 纳 耶 跟 我 们 家 自由 来 往 对 她 有 害处 吗 ?” 

“父亲 ,您 知道 维 纳 耶 先生 没有 什么 过 错 ,” 苏 查 丽 达 说 ,“ 他 品 
德 高 尚 , 像 他 这 样品 德 高 尚 的 男人 并 不 多 见 。” 

由 勒 席 先 生 好 像 又 发 现 了 新 的 真理 ,他 说 忆 你 说 得 对 , 拉 达 ， 
对 极 了 ! 我 们 应 该 注意 考虑 他 是 不 是 品德 高 尚 一 一 神 也 是 这 样 做 
的 。 维 纳 耶 是 一 个 好 人 ,我们 结识 他 没有 错 ,为 此 我 还 一 再 感谢 上 
帝 呢 1” 

由 勒 席 先生 感觉 到 自己 好 像 从 罗网 里 解脱 出 来 了 ,心情 舒畅 
了 。 他 从 来 没有 对 神 做 过 不 正当 的 事情 。 他 把 神 用 来 衡量 人 的 天 
平 作 为 永 便 的 宗教 的 天 平 。 他 从 来 不 把 自己 教派 制造 的 夸 码 挫 杂 
进去 。 想 到 这 儿 , 他 又 感到 问心 无 愧 了 。 他 觉得 奇怪 的 是 ,这 么 多 
天 他 都 没有 并 明白 这 样 一 个 显而易见 的 真理 ,使 自己 感到 苦恼 ,他 
抚摩 着 苏 查 丽 达 的 头 , 说 :“ 好 女儿 ,你 今天 让 我 学 到 了 新 的 东西 ,” 

苏 查 丽 达 立即 弯 下 腰 去 向 他 行 触 脚 礼 ,说 ;“ 不 ,不 ,父亲 ,您 这 
是 说 的 什么 呀 1” z 

“教派 主义 使 人 们 完全 忘记 了 人 就 是 人 这 样 一 个 简单 明白 的 
真理 。” 帕 勒 席 先 生 说 ,，“ 人 一 一 无 论 是 栖 社 的 信徒 还 是 正统 的 印度 
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教徒 一 一 都 把 由 社会 造成 的 这 种 差别 看 得 比 普遍 真理 更 重要 ,为 
此 争吵 不 休 。 我 这 些 日 子 一 直 在 这 个 洲 涡 里 转 不 出 来 。” 

稍微 停 了 一 会 儿 , 帕 勒 席 先 生 又 接着 说 :“ 拉 丽 姐 不 肯 放 弃 创 
办 女子 学 校 的 决心 。 她 想 请 维 纳 耶 帮忙 ,看 我 同意 不 同意 。” 

“父亲 , 先 别 同意 ,过 几 天 再 说 吧 .” 苏 查 丽 达 急 忙 说 。 

由 勒 席 先 生 不 同意 请 维 纳 耶 来 帮忙 之 后 , 拉 丽 姐 的 那 副 痛苦 
的 面孔 ,又 浮现 在 帕 勒 席 先 生 面 前 ,使 他 那 充满 屯 爱 的 心 感到 十 分 
痛 震 。 他 知道 ,他 这 个 聪明 侦 强 的 女儿 受到 教派 的 迫害 , 倒 不 会 十 
分 难过 ,但 不 许 她 去 反抗 这 种 迫害 ,尤其 是 她 父亲 不 让 她 去 反抗 ， 
使 她 感到 难受 得 多 ,所 以 ,他 很 想 改 变 这 种 态度 ,他 说 ;“ 拉 达 , 为 什 
么 还 要 等 等 再 说 昵 ?” 

“不 然 的 话 , 母 茶会 很 生气 的 ,” 苏 查 丽 达 说 。 

帕 勒 席 先生 想 了 想 , 觉 得 她 说 的 对 。 可 是 他 还 没 来 得 及 回答 ， 
萨 迪 席 就 进来 了 。 他 一 来 就 悄悄 地 对 着 苏 查 丽 达 的 耳 打 说 了 几 句 
什么 . 苏 查 坝 达 回答 说 : “不行 , 话 曙 子 老弟 ,现在 不 行 ， 明天 内 看 。 ” 

辽 迪 席 注 丧 地 说 :“ 明 天 我 要 上 学 。” 

帕 勒 席 先 生 慈 祥 地 笑 着 问 道 :“ 什 么 事 , 萨 迪 席 ,要 什么 ?” 

“他 写 了 一 ……” 苏 查 丽 达 说 。 

萨 迪 席 懂 了 ,急忙 用 手 揪 住 苏 查 丽 达 的 嘴 , 说 :“ 别 , 别 说 , 别 
说 1” 

“如 果 是 一 个 秘密 , 苏 查 丽 达 怎么 会 说 呢 1” 帕 勒 席 先 生 说 。 

“不 是 这 样 ,父亲 ,他 巴不得 这 个 秘密 让 您 听 到 呢 !1” 苏 查 丽 达 
说 。 

“ 才 不 呢 , 才 不 呢 1” 萨 迪 席 一 边 大 声 叫 着 ,一边 跑 出 去 了 。 

原来 ,他 的 文章 受到 了 维 纳 耶 的 赞扬 ,他 想 让 苏 查 丽 达 看 。 帕 
勒 席 先生 在 场 的 时 候 , 他 提出 这 件 事 , 他 的 用 心 苏 查 丽 达 是 很 清楚 
的 。 但 是 可 怜 的 陕 迪 席 没 有 想到 ,他 心里 的 秘密 想法 在 这 个 世界 上 
竟 这 么 容易 地 被 人 识破 了 。 
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四 天 以 后 , 哈 伦 先 生 手 里 拿 者 一 封 信 来 找 沃 尔 达 松 德 丽 。 现 在 
他 对 帕 勒 席 先 生 已 经 完全 不 抱 硕 望 了 。 

哈 伦 先生 把 信 交 给 沃 尔 达 松 德 丽 ,然后 说 :“ 我 一 开始 就 在 尽 
力 提醒 您 当心 。 可 是 我 这 样 做 ,您 还 不 高 兴 。 现 在 您 看 看 这 封 信 ， 
就 可 以 知道 事情 已 经 悄悄 地 发 展 到 了 什么 地 步 。” 

沃 尔 达 松 德 丽 看 完 拉 丽 姐 写 给 谢 尔 芭 拉 的 信和 ,说 :“ 您 说 ,我 起 
么 能 预料 到 这 种 事 呢 ! 我 连 做 梦 也 想不到 会 发 生 这 样 的 事 。 不 过 ， 
我 告诉 您 ,这 可 不 能 怪罪 我 .您 与 大 家 串通 一 气 , 吹 控 苏 查 丽 达 ,说 
什么 整个 焚 社 里 没有 一 个 姑娘 能 跟 她 相 比 , 吹 得 她 尝 头 转向 。 现 
在 ,请 您 来 管 管 您 这 位 理想 的 焚 社 姑娘 吧 1 维 纳 耶 和 戈 勒 摩 军 是 我 
丈夫 和 带 到 家 里 来 的 ,虽然 我 尽力 引导 维 纳 耶 改 从 我 们 的 教派 ,他 已 
接近 我 们 多 了 ,但 是 谁 知道 义 出 现 了 一 个 “姨妈 ’ ,在 我 们 家 里 崇拜 
起 偶像 来 . 维 纳 耶 也 给 她 宠 坏 了 , 见 到 我 就 跑 。 现 在 所 发 生 的 这 一 
切 , 根 子 全 在 您 那个 苏 查 丽 达 身上 。 她 是 个 什么 样 的 姑娘 ,我 早 就 
知道 ,不 过 没 说 要 了 。 我 始终 把 她 作为 亲生 女儿 来 抚养 ,生怕 别人 
以 为 她 不 是 我 的 亲生 女儿 。 现 在 却 得 到 这 样 的 报答 ! 您 给 我 看 这 
封 信 有 什么 用 ? 现在 您 认为 该 怎么 办 就 怎么 办 好 了 1” 

哈 伦 先生 宽 宏 大 量 地 表示 他 很 遗憾 ,并 且 明 确 坦率 地 承认 有 
一 个 时 期 他 误解 了 沃 尔 达 松 德 丽 。 最 后 ,他 们 把 帕 勒 席 先 生 叫 来 
了 。 

“你 看 看 这 个 ,你 看 看 吧 !1” 沃 尔 达 松 德 丽 说 着 ,把 信 扔 到 帕 勒 
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席 先生 面前 的 桌子 上 ,。 帕 勒 席 先生 仔细 地 把 信 看 了 两 三 遍 , 然 后 反 
起 头 来 说 :“ 喇 ,这 又 怎么 样 !1” 

“这 又 怎么 样 !" 沃 尔 达 松 德 丽 愤怒 地 说 ,你 还 想 要 怎么 样 ? 难 
道 还 不 够 吗 ? 你 允许 他 们 崇拜 偶像 ,允许 他 们 遵守 种 姓 制度 ,允许 
他 们 坚持 不 可 接触 的 传统 ,实际 上 就 是 允许 他 们 胡作非为 。 现 在 就 
差 一 点 把 女儿 嫁 给 正统 印度 教 人 家 了 ! 然后 ,你 就 可 以 性 悔 , 回 到 
正统 印度 教 去 了 …… 可 是 我 告诉 你 ……” 

帕 勒 席 先生 微微 一 笑 , 说 ;“ 你 什么 也 不 必 说 ,至 少 现在 还 不 到 
说 的 时 候 。 问 题 是 ,你 们 赁 什么 认定 拉 丽 姐 肯定 要 嫁 到 正统 印度 教 
家 庭 呢 ?从 这 封 信里 面 我 可 一 点 都 看 不 出 来 。” 

沃 尔 达 松 德 丽 说 ;“ 直 到 今天 ,我 都 不 知道 什么 才能 使 你 睁 开 
”眼睛 .要 是 一 开始 你 不 这 样 麻木 不 仁 的 话 , 现 在 就 不 会 发 生 这 些 事 
情 。 难 道 信里 还 能 写 出 比 这 更 明白 的 话 吗 ?” 

“我 想 我 们 应 该 叫 拉 丽 姐 来 ,” 哈 伦 先生 说 ,“ 问 问 她 自己 这 封 
信 是 什么 意思 。 要 是 您 俩 允许 ,我 可 以 问 问 她 。” 

正好 这 时 候 , 拉 丽 姐 像 一 阵风 似 的 冲 进 来 说 : “爸爸 ,您 看 看 这 
个 ! 现在 我 们 焚 社 里 竟 有 人 写 起 这 样 的 匿名 信 来 了 !2” 

帕 勒 席 先生 看 了 交 给 他 的 信 。 写 信人 认为 拉 丽 姐 和 维 纳 耶 的 
婚姻 已 经 私下 决定 了 ,因此 信 中 写 满 了 各 种 各 样 的 辱骂 和 教训 之 
词 。 除 此 之 外 , 信 中 还 说 维 纳 耶 存心 不 良 ,说 他 过 不 了 几 天 就 会 抛 
弃 他 这 个 信奉 焚 教 的 老婆 , 另 亡 正统 印度 教 家 的 闭 女 为 妻 ， 

帕 勒 席 先生 看 完 以 后 , 哈 伦 先生 把 信和 拿 过 来 看 了 ,说 ;“ 拉 丽 
姐 ,你 看 了 这 封 信 生 气 了 ?你 不 想 想 ,要 是 你 自己 没有 错 ,别人 会 写 
出 这 样 的 信 来 吗 ? 你 说 说 , 你 自己 怎么 能 亲自 写 出 这 样 的 信 呢 ?” 

拉 丽 姐 一 听 , 感 到 有 些 惊 证 ,但 马上 明白 过 来 了 。 她 问 道 ,“ 原 
来 是 你 跟 谢 尔 芭 拉 写 信 议论 我 ,是 不 是 ?” 

哈 伦 先生 不 做 正面 回答 ,而 是 说 ,“ 谢 尔 芭 拉 想 到 自己 对 焚 社 
的 责任 ,所 以 只 好 把 你 的 信和 寄 给 我 了 。” 
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“ 栖 社 现在 要 说 什么 ,你 全 倒 出 来 吧 !1” 拉 丽 姐 坚 定 地 站 得 直 返 
挺 地 说 。 

“ 栖 社 里 对 你 和 维 纳 耶 先 生 的 这 些 议论 ,” 哈 伦 先 生 说 , “我 是 
完全 不 相信 的 ,不 过 ,我 还 是 希望 听 到 你 亲口 明确 加 以 否认 。” 

拉 丽 姐 气 得 两 眼 直 冒 火星 ,用 额 拌 的 手 扶 着 椅子 靠背 说 :“ 怎 
么 ,完全 不 相信 ?” 

由 勒 席 先生 抚摩 着 拉 丽 姐 的 背 说 :“ 拉 丽 姐 ,你 现在 太 激 动 了 ， 
现在 别 谈 这 个 问题 ,以 后 再 跟 我 谈 吧 。?” 

“由 勒 席 先 生 ,请 您 不 要 设法 把 这 个 问题 掩盖 过 去 .” 哈 伦 先 生 
说 。 

“爸爸 设法 掩盖 过 去 ?” 拉 丽 姐 轻 气 冲 冲 地 说 , “爸爸 不 像 你 这 
样 的 人 害怕 真理 一 一 他 认为 真理 比 栖 社 更 伟大 ! 我 明白 地 告诉 你 ， 
我 看 不 出 跟 维 纳 耶 结婚 有 什么 不 可 能 ,也 看 不 出 有 什么 不 对 !” 

“可 是 ,他 决定 正式 加 入 栖 社 了 吗 ?” 哈 伦 先生 说 ，。 

“什么 也 没有 定 ,” 拉 丽 姐 说 ,“ 他 为 什么 一 定 得 加 入 栖 社 呢 ?” 

沃 尔 达 松 德 丽 一 直 没 有 说 话 , 她 真心 希望 哈 伦 先生 今天 能 够 
大 获 全 胜 ,希望 帕 勒 席 先生 承认 错误 ,表示 后 悔 。 可 是 现在 她 忍 不 
住 了 ,她 说 ,;“ 拉 丽 姐 ,你 疯 了 吗 ? 你 在 说 什么 呀 ?” 

“没有 , 妈 ,” 拉 丽 姐 说 ,我 没有 疯 ,我 说 的 不 是 疯 话 ,是 经 过 考 
碟 的 。 我 不 能 容忍 别人 把 我 从 四 面 八方 紧 紧 地 包围 起 来 一 一 我 要 
冲破 哈 伦 先 生 的 这 个 楚 社 的 束缚 ,我 要 争取 得 到 自由 。?” 

“你 把 放纵 叫做 自由 ?? 哈 伦 先 生 问 道 。 

“不 ,” 拉 丽 姐 说 ,“ 我 认为 自由 就 是 从 恶劣 的 攻击 .谎言 的 奴役 
中 解救 出 来 。 我 既然 没有 做 坏事 ,没有 违反 教规 , 栖 社 任 什 么 来 干 
涉 我 ,来 妨碍 我 ?” | 

“您 听 听 , 帕 勒 席 先生 !” 蛤 伦 先生 捍 出 一 副 挑战 的 架 式 转 过 身 
来 对 由 勒 席 先 生 说 , “我 早 就 知道 最 后 会 出 现 这 样 的 局 面 ! 我 一 直 
尽力 警告 您 ,这 是 我 所 能 做 到 的 ,可 是 一 点 作用 都 没有 起 到 !” 
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“你 听 着 , 巴 努 先生 !1” 拉 丽 姐 说 , “我 也 必须 给 你 一 个 警告 一 一 
不 要 狂妄 到 去 教训 在 各 方面 都 比 你 伟大 的 人 !1” 说 完 这 句 话 , 拉 丽 
姐 就 走出 去 了 。 

“这 一 切 到 底 是 怎么 回 事 ?1” 沃 尔 达 松 德 丽 说 ,“ 现 在 ,你 该 想 
想 应 该 怎么 办 了 了 吧 1!1” 

“一 定 要 尺 目 己 的 责任 ,” 帕 勒 席 先 生 说 ,“ 还 能 怎么 办 ?可 是 这 
样 急 急忙 忙 ,就 弄 不 清楚 什么 是 我 们 的 责任 。 请 原谅 ， 现在 不 要 讨 
论 这 个 问题 一 一 我 想 自 己 一 个 人 待 一 会 儿 。” 
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苏 查 丽 达 昕 了 这 些 情况 ,觉得 拉 丽 姐 把 事情 弄 粳 了 .她 默默 地 
想 了 一 会 儿 , 用 一 只 手 搂 着 拉 丽 姐 的 膀子 说 .:“ 可 是 ,好 妹妹 ,我 真 
有 点 害怕 了 。” 

“ 怕 什 么 ?” 拉 丽 姐 问 道 。 

“这 件 事 在 栖 社 已 经 传 这 了 ,” 苏 查 丽 达 说 ,“ 到 处 议论 纷纷 .万 
一 最 后 维 纳 耶 先生 又 不 同意 呢 ?” 

拉 丽 姐 低 下 头 ,可 是 满 有 把 握 地 说 ;:“ 他 肯定 同意 。” 

“你 是 知道 的 ,” 苏 查 丽 达 说 ,“ 巴 努 先 生 已 经 使 母亲 相信 维 纳 
耶 类 不 会 离开 正统 印度 教 来 同意 这 门 亲 事 。 拉 丽 姐 ,你 怎么 没有 想 
想 这 些 , 就 对 哈 伦 先生 说 了 这 样 的 话 呢 ?” 

“我 现在 也 不 为 我 说 了 那些 话 感到 后 悔 .” 拉 丽 姐 说 ,“ 蛤 伦 先 
生 以 为 ,他 和 他 的 焚 社 那 一 做 人 已 经 设 好 了 包围 圈 , 像 赶 一头 野 兽 
一 样 把 我 赶 到 无 底 的 海边 ,然后 就 可 以 在 那儿 把 我 抓 住 . 可 是 他 不 
知道 ,我 不 怕 跳 进 大 海 ,而 非常 害怕 落 入 被 他 那 群 猎 犬 包 围 着 的 兽 
圈 里 。” 

虽 们 去 跟 父 亲 商 量 商量 好 吗 ?” 苏 查 丽 达 说 。 

父亲 绝 不 会 支持 猎手 们 ,? 拉 丽 姐 说 ,这 一 点 我 敢 肯 定 。 他 从 
来 没有 想 过 要 捆 住 我 们 。 即 使 有 时 候 我 们 的 想法 跟 他 的 想法 不 一 
致 ,他 也 一 点 都 不 生气 。 他 从 来 没有 以 栖 社 的 名 义 来 限制 我 们 说 话 
的 目 由 。 母亲 为 这 事 不 知 生 过 多 少 次 气 。 可 是 父亲 有 一 种 担心 , 那 
束 是 怕 我 们 日 己 失 去 思考 问题 的 能 力 和 勇气 。 他 是 这 样 把 我 们 教 
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虽 ?” 

“好 吧 ,” 苏 查 丽 达 说 ,“ 就 算 父亲 不 反对 ,那么 你 下 一 步 打 算 怎 
么 办 呢 ?” 

“你 们 如 果 谁 都 不 帮忙 , 那 我 就 自己 ……” 拉 丽 姐 说 。 

“不 ,不 是 那 意思 ,” 苏 查 丽 达 急 忙 说 ,“ 好 妹妹 ,你 什么 都 不 需 
要 做 ,我 来 想 办 法 。” 

苏 查 丽 达 正 准备 到 帕 勒 席 先生 那儿 去 的 时 候 , 帕 勒 席 先生 来 
了 。 

帕 勒 席 先生 本 来 每 天 傍晚 这 个 时 候 都 在 自己 花园 里 走 来 走 
去 , 低 着 头 沉 思 默 想 一 -仿佛 是 在 黄昏 纯净 的 幽暗 中 把 工作 了 一 
天 脑子 里 留 下 的 紧张 情绪 抹 去 ,培养 宁静 的 心情 ,为 晚上 的 安眠 作 
好 准备 。 可 是 今天 傍晚 ,他 放弃 单独 做 晚 衬 的 悠闲 宁静 ,满面 忧 秋 
地 来 到 苏 查 丽 达 面 前 的 时 候 , 苏 查 丽 达 那 颗 慈 爱 的 心 感到 隐隐 作 
痛 ,就 如 母亲 看 到 自己 本 该 快 快乐 乐 地 在 那儿 玩 的 孩子 痛苦 地 病 
倒 了 ,一 声 不 响 .一 动不动 地 躺 着 似 的 ， 

“ 拉 达 ,我 想 你 都 听 说 了 吧 ?” 帕 勒 席 先生 问 道 。 

“是 的 ,父亲 ,” 苏 查 丽 达 说 ,“ 我 都 听 说 了 ,不 过 ,您 干 嘛 要 这 样 
发 竹 呢 ?2? | 

“ 别 的 我 倒 一 点 不 担心 ,” 帕 勒 席 先生 说 , “我 担心 的 只 是 拉 坝 
姐 经 不 经 受 得 起 她 自己 掀起 的 这 场 风 波 , 在 冲动 的 时 候 ,一 种 盲目 
的 好 胜 心 往往 会 抬 起 头 来 ,蒙蔽 住 我 们 的 头脑 。 可 是 , 当 结 果 出 现 
的 时 候 , 有 些 人 忍受 这 些 行动 的 后 果 的 力量 却 会 消失 .。 拉 丽 姐 是 否 
经 过 认真 仔细 的 考虑 ,决定 最 好 走 哪 一 条 路 了 呢 ?” 

“我 敢 肯 定 ,” 苏 查 丽 达 说 , “无论 梵 社 给 她 多 大 的 打击 ,她 都 不 
可 能 届 服 。” 

“我 想 知道 得 很 清楚 的 是 ,” 帕 勒 席 先生 说 ,“ 拉 丽 姐 是 不 是 一 
时 气愤 才 表 现 出 这 种 反抗 精神 的 ??” 
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“不 是 ,父亲 ,” 苏 查 丽 达 说 ,如 果 是 这 样 的 话 , 我 一 点 都 不 会 
听 她 的 。 这 是 她 内 心 深 处 认真 地 想 了 很 久 的 事 , 在 她 突然 受到 打击 
的 时 候 , 说 出 来 了 。 对 拉 丽 姐 这 样 的 姑娘 ,不 管 怎么 说 ,现在 要 阻止 
她 是 没有 好 处 的 。 父 亲 , 维 纳 耶 是 多 好 的 一 个 人 呀 !1” 

“ 那 好 ,可 是 维 纳 那 会 同意 加 入 焚 社 吗 ?” 帕 勒 席 先生 又 问 道 。 

“这 个 我 还 说 不 准 。” 苏 查 丽 达 说 ,好 吧 , 父亲, 我 去 找 找 威 勤 
摩 罕 的 母亲 好 吗 ?” | 

“我 也 在 想 这 件 事 ,如 果 你 能 去 一 趟 , 那 就 好 了 .。?” 帕 勒 席 先 生 
说 。 
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维 纳 耶 每 天 早上 都 要 从 安 纳 德 摩 伊 家 回 自己 家 去 转 一 趟 。 这 
一 天 早晨 ,他 一 进 屋 ,就 看 见 一 封 信 。 写 信 的 人 没有 署名 。 信 中 说 ， 
维 纳 耶 跟 拉 丽 姐 结婚 绝对 得 不 到 幸福 ;他 对 拉 丽 姐 也 是 一 颗 灾 星 。 
除 此 之 外 ,还 给 了 维 纳 耶 许多 劝告 。 信 的 最 后 说 :如 果 维 纳 耶 不 顾 
这 一 切 , 非 要 坚持 与 拉 丽 姐 结婚 ,那么 就 请 他 再 好 好 想 一 想 另 一 个 
问题 一 一 拉 丽 姐 的 肺 不 好 ,大 夫 甚至 担心 是 肺结核 。 

维 纳 子 收 到 这 样 一 封 信 ,大 为 惊慌 ,不 知 所 措 。 维 纳 耶 做 梦 也 
想象 不 到 ,竟然 有 人 编造 出 这 样 的 谎言 来 .由 于 他 们 的 社会 习俗 不 
同 ,他 们 根本 就 不 可 能 结婚 ,这 是 众所周知 的 。 正 是 由 于 这 种 原因 ， 
他 一 直 认 为 他 心里 对 拉 丽 姐 的 爱 是 一 种 罪过 .不 过 ,既然 有 人 给 他 
写 这 样 的 信 , 那 就 是 说 栖 社 里 一 定 早已 议论 纷纷 了 .这 使 拉 丽 姐 在 
林 社 的 人 们 面前 受到 了 多 大 的 侮辱 呀 ! 想 到 这 一 点 , 维 纳 耶 感到 心 
痛 如 焚 . 焚 社 的 人 公开 地 把 他 的 名 字 跟 拉 丽 姐 的 名 字 挂 在 嘴 边 ,他 
觉得 不 但 很 难为 情 ,甚至 很 盖 耻 。 他 只 能 一 个 劲 地 胡思乱想 : 拉 丽 
姐 现 在 一 定 责备 自己 不 该 和 他 往来 , 诅 忠 他 们 见面 的 那些 日 子 , 拉 
丽 姐 现在 绝对 不 愿 再 看 他 一 眼 了 。 

哆 ,人 心 多 么 矛盾 啊 ! 尽管 维 纳 耶 这 样 悔恨 ,这 样 严厉 地 责备 
自己 ,但 是 他 的 内 心里 依然 荡 澜 着 一 种 深沉 强烈 的 无 法 抑制 的 恰 
快 ,使 他 不 肯 接 受 别 人 的 侮辱 ,自己 也 不 感到 羞愧 。 为 了 抑制 心里 
的 这 种 喜悦 心情 , 维 纳 耶 便 在 阳台 上 快 步 地 走 来 走 去 .可 是 在 早晨 
的 阳光 下 ,一 种 如 醇 如 痴 的 情绪 笼 单 着 他 的 心头 , 连 过 路 小 贩 的 叫 


第 五 十 二 童 .319，。 


卖 声 都 在 他 心里 唤起 深 深 的 不 安 。 焚 社 的 那些 人 训 责 的 经 潮 就 像 
一 股 洪 水 ,把 拉 丽 姐 冲 到 他 心里 的 避难 所 来 了 。 他 无 法 把 从 新 社 冲 
出 来 漂 到 他 这 儿 的 拉 丽 姐 的 形象 从 眼前 赶 走 , 他 的 心 只 能 喊 出 这 
两 句 话 :“ 拉 丽 姐 是 我 的 ,是 我 一 个 人 的 1” 过 去 ,他 的 心 从 来 没有 勇 
气 这 样 无 法 抑制 地 喊 出 这 两 句 话 , 可 是 今天 , 听 到 外 面 传 来 的 对 他 
心中 的 愿望 如 此 强烈 的 回声 ,他 再 也 控制 不 住 自己 的 感情 了 。 

维 纳 耶 正在 自己 的 阳台 上 这 样 激动 不 安 地 走 来 走 去 ,突然 看 
见 哈 伦 先生 朝 他 家 这 边 走 来 。 他 立刻 明白 了 , 哈 伦 先生 是 来 找 他 
的 ;他 也 清楚 地 看 出 来 了 ,这 封 匿名 信 的 背后 有 一 个 很 大 的 阴谋 。 

维 纳 耶 没有 表现 出 往常 那样 的 热情 ,他 请 哈 伦 先生 坐 下 之 后 ， 
自己 一 言 不 发 , 坐 着 等 哈 伦 说 话 。 

“ 维 纳 耶 先生 , 你 是 正统 印度 教徒 ,对 吧 ?” 险 伦 先 生 终 于 忍 不 
住 了 ,他 问 道 。 | : 

“当然 ,我 当然 是 正统 印度 教徒 。” 维 纳 耶 回答 说 。 

“我 想 问 你 一 个 问题 ,请 你 干 万 不 要 见怪 ,” 哈 伦 先生 又 说 ,“ 我 
们 不 考虑 各 方面 的 情况 ,往往 会 育 目 地 做 出 一 些 事情 , 这 会 给 人 世 
带 来 痛苦 。 在 这 种 情况 下 ,如 果 有 人 问 我 们 是 什么 信徒 , 问 我 们 的 
行为 会 产生 些 什么 后 果 , 问 我 们 该 走 多 远 才 不 会 出 错 , 那 么 即使 不 
喜欢 这 些 问 题 ,也 应 当 把 那 人 当 作 朋 友 。?” 

维 纳 耶 勉强 笑 了 笑 , 说 ;“ 你 讲 这 么 长 的 开场 白 , 完 全 是 无 用 
的 。 不 管 别人 提出 多 么 使 人 不 愉快 的 问题 ,我 都 不 会 生气 ,也 不 会 
动武 .我 天 性 如 此 。 你 尽管 放心 , 想 问 什么 ,就 放心 大 胆 地 间 好 了 。” 

“我 不 想 说 你 存心 不 良 ,” 蛤 伦 先生 说 ,“ 故 意 干 坏事 。 不 过 , 虽 
然 不 是 故意 做 的 错 事 ,其 结果 也 是 有 害 的 。 我 想 ,这 个 道理 不 说 你 
也 是 明白 的 。” 

“没有 必要 说 就 算 了 ,? 维 纳 耶 厌烦 地 说 ,你 到 底 想 说 什么 ?>” 

“你 既然 是 信仰 正统 印度 教 ,” 哈 伦 先生 说 , “而且 不 可 能 放弃 . 
正统 印度 教 ,那么 你 这 样 随 随 便便 地 在 帕 勒 席 先生 家 出 出 入 入 ,让 
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别人 说 他 女儿 们 的 闲话 ,这 样 对 吗 ?” 

“你 听 我 说 , 巴 努 先生 ,” 维 纳 耶 沉默 了 片刻 ,严肃 地 说 ， 至 于 
世人 利用 什么 事件 来 编造 什么 谣言 ,这 在 很 大 程度 上 取决 这 些 人 
的 品德 。 要 是 你 们 禁 社 的 人 采用 这 种 方式 来 议论 帕 勒 席 先 生 的 女 
儿 们 , 汰 得 流言 四 起 ,这 与 其 说 是 他 们 的 耻辱 ,不 如 说 是 你 们 林 社 
的 耻辱 。” 

“我 倒 想 问 问 ,” 哈 伦 先生 说 ,“ 让 一 个 女孩 离开 母亲 的 保护 , 独 
和 目 跟 一 个 别 的 男人 乘 船 游 逛 ,难道 她 那个 教派 的 人 就 没有 权利 来 
过 问 吗 ?” 

“如 果 你 把 一 件 纯粹 外 在 的 事 和 内 在 的 过 失 混 在 一 起 ,” 维 纳 
敢 说 , “那么 你 有 什么 必要 离开 正统 印度 教 ,加 入 焚 社 呢 ? 好 了 , 巴 
努 先生 , 依 我 看 ,根本 没有 必要 争论 这 些 问 题 。 我 自己 会 很 好 地 考 
虑 我 的 责任 是 什么 ,我 该 怎么 办 。 在 这 方面 ,你 一 点 也 帮 不 上 我 的 
忙 。” 

“我 不 想 跟 你 多 说 ,” 了 蛤 伦 先生 说 ,“ 最 后 ,我 只 想 告诉 你 ,你 现 
在 不 能 再 到 那儿 去 ,否则 你 就 太 不 道德 了 。 你 们 到 帕 勒 席 先 生 家 
去 , 惹 起 的 只 是 麻烦 。 你 不 知道 ,你 们 已 经 给 他 们 带 来 了 多 大 的 伤 
害 。” 

哈 伦 先 生 走 了 以 后 , 维 纳 耶 感到 心里 像 针 扎 一 样 疼 。 单 纯 而 又 
心胸 宽广 的 帕 勒 席 先 生 非 常 热情 地 欢迎 他 们 俩 到 自己 家 里 做 客 。 
他 维 纳 耶 也 许 无 意 之 中 在 这 个 梵 社 社员 家 里 越过 了 礼仪 界限 ,但 
他 一 天 也 没有 失去 帕 勒 席 先 生 的 爱 , 在 这 个 家 庭 里 , 维 纳 耶 的 本 性 
比 在 其 他 任何 地 方 都 得 到 了 更 好 的 发 展 . 跟 他 们 认识 以 后 , 维 纳 耶 
好 像 感 觉 到 了 目 己 与 前 不 同 的 特殊 的 存在 。 在 这 个 家 庭 里 ,他 得 到 
了 这 人 么 大 的 尊重 .关怀 .幸福 和 愉快 。 难 道 他 要 给 人 家 永远 留 下 一 
个 像 针 扎 一 样 的 痛苦 的 回忆 吗 ? 他 使 帕 勒 席 先 生 的 女儿 们 的 名 誉 
遭 到 焉 污 , 他 给 拉 丽 姐 未 来 的 整个 生活 带 来 了 如 此 大 的 污点 ! 这 样 
的 过 失 还 能 补救 吗 ? 左 , 天 哪 ! 教派 这 个 东西 给 通 往 真 理 的 道路 上 
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设置 了 多 大 的 障碍 呀 ! 拉 丽 姐 和 维 纳 耶 的 结合 本 来 没有 真正 的 障 
碍 . 神 一 一 他 们 俩 内 心 深 处 的 神 一 一 知道 , 维 纳 耶 会 心甘情愿 为 拉 
丽 姐 的 幸福 和 愉快 献 出 自己 的 一 生 。 正 是 这 个 神 用 爱情 把 维 纳 耶 
吸引 到 拉 丽 姐 身边 去 的 一 一 他 那 永 恒 的 旨意 并 不 阻止 他 们 结合 。 
那么 ,难道 哈 伦 先 生 这 样 的 人 崇拜 的 焚 社 的 那个 神 是 另外 一 个 神 
吗 ? 难道 他 不 是 人 的 心灵 的 主宰 吗 ? 莫非 有 一 条 禁令 ,露出 锋利 的 
牙齿 ,尽力 在 阻止 他 们 结合 ,而 且 只 听从 教派 ,不 听 人 类 心灵 主 字 

骨 令 ? 那么 ,这 禁令 本 身 不 是 罪过 吗 ? 不 过 ,或 许 这 禁令 对 拉 坝 
姐 来 说 是 难以 逾越 的 川 ! 还 有 ,也 许 拉 丽 姐 对 维 纳 耶 …… 真 是 疑虑 
重重 ,答案 难 寻 啊 ! 
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哈 伦 先 生 到 维 纳 耶 家 去 找 他 的 时 候 , 阿 维 纳 硕 找到 安 纳 德 摩 
伊 , 对 她 说 :… 拉 丽 姐 与 维 纳 耶 的 婚事 已 经 说 定 了 。” 

“这 消息 绝对 是 不 真实 的 。” 安 纳 德 摩 伊 说 。 

“为 什么 是 不 真实 的 ?” 阿 维 纳 希 说 ,“ 对 维 纳 耶 来 说 ,这 不 可 能 
吗 ?” 

“这 我 不 知道 ,不 过 ,这 么 重要 的 事 , 维 纳 耶 决 不 会 眶 着 我 。” 安 
纳 德 摩 伊 说 。 

可 是 阿 维 纳 希 一 再 坚持 说 ,这 消 上 县 是 听 焚 社 的 人 说 的 ,是 百 分 
之 百 可 和 菲 的 。 他 还 说 他 于 就 知道 维 纳 耶 最 后 会 落 到 这 样 可 悲 的 下 
场 , 甚 至 他 提醒 过 戈 拉 注 意 这 一 点 。 他 跟 安 纳 德 摩 伊 说 完 以 后 , 便 
兴致 勃 劲 地 到 楼 下 去 告诉 了 摩 希 姆 。 

这 一 天 早上 维 纳 耶 回来 的 时 候 , 安 纳 德 摩 伊 看 见 他 满面 悉 容 。 
她 马上 明日 了 :他 心里 隐藏 着 巨大 的 痛苦 。 她 让 他 号 过 早饭 ,把 他 
叫 到 自己 的 房间 里 坐 下 。“ 维 纳 耶 ,你 怎么 啦 ? 告诉 我 ,出 了 什么 
事 ??” 

“母亲 ,您 看 看 这 封 信 吧 ,” 维 纳 耶 说 ， 

安 纳 德 摩 伊 看 完 信 以 后 , 维 纳 耶 说 :今天 早上 哈 伦 先 生 到 我 
家 来 过 , 狠 狠 地 写 了 我 一 通 。?” 

“为 什么 ?2” 安 纳 德 摩 伊 问 道 。 

“他 说 因为 我 的 行为 ,他 们 楚 社 里 到 处 都 在 流传 着 关于 帕 勒 席 
先生 的 女儿 们 的 流言 一 语 .” 维 纳 耶 回答 说 。 
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“人 们 都 说 你 已 经 决定 要 襄 拉 丽 姐 了 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 “我 看 
不 出 这 有 什么 可 指责 的 。” 

“如 果 有 什么 办 法 把 婚事 办 成 ,倒是 没有 什么 好 指责 的 。” 维 纳 
耶 说 “可 是 , 连 一 点 可 能 性 都 没有 , 梵 社 里 却 散 布 这 种 谣言 ,这 太 
不 道德 了 ! 特别 是 针对 拉 丽 姐 造 这 种 谣 , 实 在 太 插 咒 了 1!1” 

“如 果 你 多 少 有 一 点 男子 汉 气 概 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 , “你 就 可 以 
把 拉 丽 姐 从 和 卑 邵 的 魔爪 中 救出 来 。?” 

“母亲 ,在 么 救 呀 ?? 维 纳 耶 问 。 

“什么 怎么 救 ! 跟 拉 丽 姐 结婚 就 把 她 救出 来 了 ,怎么 救 1? 安 纳 
德 摩 伊 说 。 

“母亲 ,您 说 什么 ?” 维 纳 耶 说 , “不 知道 您 把 您 的 维 纳 耶 当成 什 
么 了 不 起 的 人 物 啦 1 您 以 为 只 要 维 纳 耶 说 一 声 我 要 娶 她 ,别人 就 
没有 话说 了 ,世上 就 风平浪静 了 吗 ? 您 以 为 别人 都 看 我 的 脸色 行 
事 ,我 点 一 下 头 就 行 了 吗 ??” 

“我 看 你 没有 必要 去 考虑 那些 无 用 的 问题 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 ， 
“你 只 要 做 你 力所能及 的 事 就 行 了 ! 你 至 少 可 以 说 ' 我 愿意 娶 她 ， 
吧 。” 

“我 说 这 么 死 唐 的 话 对 拉 丽 姐 不 是 更 可 耻 的 吗 ??” 维 纳 耶 说 。 

“你 为 什么 说 这 是 荒唐 的 呢 ??” 安 纳 德 摩 伊 说 “既然 外 面 在 谈 
论 你 们 要 结婚 , 那 当 然 认 为 这 件 婚事 不 是 荒唐 的 。 我 跟 你 说 ,你 没 
必要 担心 这 担心 那 的 。” 

“可 是 ,母亲 ,总 得 替 戌 拉 想 想 吧 ,” 维 纳 耶 说 。 

不 ,孩子 ,” 安 纳 德 摩 伊 斩钉截铁 地 说 这 件 事 没 有 必要 各 戈 
拉 联 系 起 来 考虑 。 我 知道 他 会 生气 ,我 不 希望 他 生 你 的 气 , 可 是 你 
怎么 办 ?如 果 你 喜欢 拉 丽 姐 , 你 怎么 能 忍心 看 着 她 在 焚 社 永远 抬 不 
起 头 来 虽 ??” 

不 过 ,这 话 可 是 说 起 来 容易 做 起 来 难 啊 ! 自从 戈 拉 入 狱 以 后 ， 
维 纳 耶 对 他 的 爱 更 加 强烈 了 ,他 怎么 能 给 他 如 此 大 的 打击 呢 ? 再 
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说 ,还 有 他 的 传统 习惯 呀 ! 在 理性 上 反抗 社会 是 很 容易 的 ,可 是 见 
诸 行动 就 会 处 处 碰壁 一 方面 有 未 知 的 恐惧 , 另 一 方面 要 对 抗 生 牙 
的 事物 ,这 些 都 会 无 缘 无 故地 使 一 个 人 停滞 不 前 。 

“母亲 ,我 愈 了 解 您 ,就 愈 感到 吃惊 .” 维 纳 耶 说 ,“ 您 的 心灵 为 
何 这 样 清白 ,好 像 您 从 不 在 陆地 上 行走 一 难道 神 赐 给 您 翅膀 了 
吗 ? 似乎 什么 障碍 都 挡 不 住 您 。” 

“ 神 没 有 给 我 留 下 一 点 障碍 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 ,“ 他 把 所 有 的 障 
得 都 消除 了 。” 

“可 是 ,母亲 ,” 维 纳 耶 说 , “无论 我 嘴 上 怎么 说 ,我 的 心 却 总 是 
跟 不 上 ,虽然 我 受到 不 少 教育 , 读 了 不 少 书 ,也 能 言 善 辨 ,但 我 突然 
发 现 我 是 一 个 地 地 道道 的 大 傻瓜 。” 

他 刚好 说 到 这 里 , 摩 希 姆 进来 了 .他 极其 粗俗 地 问 起 他 和 拉 丽 
姐 的 关系 ,侮辱 得 维 纳 耶 几 乎 难以 忍受 。 维 纳 耶 呢 , 他 竭力 抑制 住 
自己 , 低 着 头 ,一声 不 响 地 坐 在 那里 。 摩 希 姆 非常 刻薄 地 说 了 一通 
侮辱 他 们 双方 的 话 ,最 后 离开 的 时 候 说 ,“ 为 了 让 你 维 纳 耶 上 轿 套 ， 
为 了 把 你 给 毁 了 , 帕 勒 席 先生 总 是 厚 颜 无 耻 地 在 家 里 举行 各 种 活 
动 。 你 太 幼稚 ,所 以 上 了 他 们 的 当 。 他 们 要 是 能 让 戈 拉 上 圈套 ,就 
算 他 们 本 事 。 戈 拉 可 不 是 那么 好 骗 的 1 

维 纳 耶 受到 各 方面 的 责难 ,垂头丧气 默然 无 言 地 坐 着 。“ 维 纳 
耶 ,你 知道 你 现在 的 责任 是 什么 吗 ?” 安 纳 德 摩 伊 亲切 地 问 道 。 

维 纳 耶 抬 起 头 , 朝 安 纳 德 摩 伊 望 了 望 。 安 纳 德 摩 伊 于 是 又 说 : 
“你 应 该 到 帕 勒 席 先生 那儿 去 一 赵 , 跟 他 谈 一 谈 , 问 题 就 全 清楚 
了 .” 
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苏 查 丽 达 突然 看 到 安 纳 德 摩 伊 来 了 ,不禁 惊讶 地 说 : 我 正 淮 
备 到 您 那儿 去 哩 !1” 

“你 正 要 去 ,我 倒是 不 知道 ,” 安 纳 德 摩 伊 笑 了 笑 说 ,“ 不 过 我 知 
道 你 为 什么 要 去 ,我 也 是 为 同一 件 事 来 的 。 我 一 昕 说 那个 消息 ,就 
坐 不 住 了 ,党 得 非 要 来 不 可 。” 

苏 碍 丽 达 听 说 安 纳 德 摩 伊 已 经 知道 了 ,感到 更 加 府 异 。 但 她 还 
没 来 得 及 开口 , 安 纳 德 摩 伊 又 接着 说 :“ 好 图 女 , 我 一 直 把 维 纳 耶 当 
作 目 己 的 亲生 儿子 , 正 是 因为 维 纳 耶 ,我 在 还 不 认识 你 们 全 家 的 时 
候 ,就 一 直 从 内 心里 祝福 你 们 。 现 在 听 说 你 们 遇 到 了 麻烦 ,我 怎么 
能 袖 手 劳 观 呢 ? 我 不 知道 我 能 不 能 为 你 们 做 点 什么 。 可 是 ,不 知 为 
什么 ,一 昕 说 这 事 我 就 心慌 意 乱 ,所 以 赶快 跑 来 找 你 .孩子 , 维 纳 导 
没有 做 什么 对 不 起 你 们 的 事 吧 ?” 

一 扣 儿 也 没有 。” 苏 查 丽 达 说 ,“ 正 在 议论 纷纷 的 这 事 儿 ,责任 
全 在 拉 丽 姐 ,都 是 她 营 出 来 的 。 拉 丽 姐 跟 谁 都 没 说 一 声 , 突 然 就 跑 
去 乘 船 ,这 是 维 纳 耶 先生 根本 想象 不 到 的 。 可 是 别人 竟然 把 这 件 事 
说 成 他 们 事先 早已 悄悄 地 商量 好 了 的 。 拉 丽 姐 又 是 一 个 但 强 的 姑 
娘 , 她 决 不 出 来 辟谣 ,也 不 向 别人 说 明 事实 真相 ,更 不 会 出 来 反 驱 
或 解释 。” 

“不 过 ," 安 纳 德 摩 仇 说,“ 我 们 总 得 想 点 什么 办 法 才 行 咋 ! 自 从 
维 纳 耶 听 到 这 些 谣言 以 后 ,心里 一 直 非 常 不 安 , 他 觉得 一 切 过 错 都 
在 目 己 身上 。?” 
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苏 查 丽 达 脸 上 微微 一 红 , 低 下头 问 道 :“ 哦 ,你 看 怎么 办 呢 , 维 


安 纳 德 摩 伐 看 到 苏 查 丽 达 犹 隐 为 难 的 样子 , 便 打 断 她 的 话说 : 
“孩子 ,你 相信 我 ,我 可 以 肯定 ,为 了 拉 丽 姐 , 不 管 我 叫 维 纳 耶 怎么 
办 ,他 都 会 心 村 情愿 去 做 的 。 我 是 看 着 维 纳 耶 从 小 长 大 的 ,知道 他 
一 旦 献 出 了 自己 ,就 会 密 无 保留 。 因 为 这 个 缘故 ,我 总 是 担心 他 的 
心 会 把 他 带 到 无 法 挽回 的 境地 。?” 

苏 查 丽 达 感 到 压 在 心 上 的 一 块 石 头 落 地 了 。 她 说 :您 用 不 着 
担心 拉 丽 姐 会 不 会 同意 ,我 很 了 解 她 。 不 过 , 维 纳 耶 先生 愿意 脱离 
正统 印度 教 吗 ??” 

“如 果 必 要 的 话 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 ,“ 毫 无 疑问 ,他 会 这 样 做 的 。 
不 过 , 干 嘛 要 脱离 原来 的 宗教 呢 ? 有 这 个 必要 吗 ?” 

“您 这 是 说 的 什么 呀 ,母亲 !” 苏 查 丽 达 说 , “难道 维 纳 耶 先生 可 
以 密 一 个 基 社 的 姑娘 ,而 自己 还 信 正 统 印 度 教 吗 ?” 

“如 果 他 愿意 ,那么 你 们 有 什么 不 迷 成 的 呢 ?? 安 纳 德 摩 伊 说 。 

苏 查 丽 达 感到 为 难 了 ,她 不 解 地 说 :“ 我 一 点 也 看 不 出 这 怎么 
行 得 通 !1” 

“我 觉得 这 是 非常 好 办 的 事 ,孩子 ,” 安 纳 德 摩 仇 说 , “你 看 我 们 
家 ,我 就 不 遵守 别人 的 规矩 ,所 以 很 多 人 都 说 我 是 基督 教徒 。 在 举 
行 特别 的 宗教 仪式 的 时 候 , 我 主动 躲 到 一 边 去 ,你 听 了 以 后 也 许 觉 
得 好 笑 , 臣 拉 在 我 巍 里 连 水 也 不 肯 喝 的 。 可 是 为 了 这 点 事 , 我 有 什 
么 必要 说 这 不 是 我 的 家 ,这 教派 不 是 我 的 教派 呢 ? 我 自己 决 不 能 说 
这 样 的 话 。 我 依然 留 在 那个 家 里 , 留 在 那个 教派 里 ,人 们 爱 怎么 指 
责 就 怎么 指责 , 爱 怎么 加 就 怎么 器 好 了 一 一 我 并 没有 感觉 到 这 样 
有 什么 不 方便 。 如 果 有 时 候 障 碍 大 到 无 法 克服 ,我 就 走 上 神 给 我 指 
引 的 道路 。 不 过 ,我 永远 说 我 是 正统 印度 教徒 。 如 果 别 人 不 承认 ， 
那 就 随 他 去 吧 。?” 

苏 碍 丽 达 还 是 感到 茫然 ,她 说 :不 过 ,您 听 我 说 , 焚 社 的 见 
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“他 的 见解 不 是 与 楚 社 的 见解 也 差不多 吗 ?” 安 纳 德 摩 伐 说 ， 
“ 焚 社 的 见解 也 不 是 与 其 他 人 的 截然 不 同 。 他 常常 把 你 们 的 报刊 上 
刊登 的 文章 念 给 我 听 , 我 看 不 出 焚 社 的 见解 有 什么 太 离 奇 的 。” 

正好 此 时 , 拉 丽 姐 叫 着 “ 苏 查 丽 达 姐姐 ” 走 进 屋 来 ,看 见 安 纳 德 
摩 伊 在 那儿 ,着 得 脸 上 通红 。 她 从 苏 查 丽 达 的 面部 表情 看 出 她 们 一 
直 在 谈 她 的 事 。 如 果 有 什么 办 法 能 从 这 几 逃 出 去 就 好 了 。 可 是 哪 
能 找到 这 样 快 就 离开 的 借口 呢 ! 

“来 , 拉 丽 姐 ,来 呀 ,好 姑娘 12” 安 纳 德 摩 伊 高 兴 地 说 。 然 后 ,她 抓 
住 拉 丽 姐 的 手 , 让 她 挨 着 自己 坐 下 ,好 像 拉 丽 姐 已 经 成 了 她 的 宝贝 
似 的 。 

安 纳 德 摩 伊 接 着 刚才 的 话 头 对 苏 查 丽 达 说 :把 坏 的 与 好 的 协 
调 到 一 起 是 最 困难 的 。 可 是 在 这 个 世界 上 ,这 也 是 可 以 做 到 的 。 当 
然 , 这 样 过 日 子 是 酸甜苦辣 都 有 的 一 一 并 非 总 是 只 有 忧伤 ,实际 上 
也 有 欢乐 。 既 然 这 都 是 可 能 的 ,那么 我 就 不 明白 ,为 什么 仅仅 因为 
见解 不 完全 一 致 ,两 个 人 就 不 能 结合 在 一 起 呢 ? 难 道 两 个 人 的 真正 
结合 ,只 是 一 个 见解 问题 吗 ?” 

苏 奏 丽 达 依 然 低 着 头 坐 着 ,没有 回答 .于 是 , 安 纳 德 摩 伊 又 说 : 
“难道 你 们 焚 社 也 不 让 两 个 愿意 结合 到 一 起 的 人 结合 吗 ? 神 让 两 个 
人 的 心 结合 到 了 一 起 ,你 们 焚 社 还 要 把 他 们 人 分 两 地 吗 ? 难 道 世 界 
上 就 没有 一 个 教派 忽略 人 们 见解 上 的 细小 不 同 , 人 允许 他 们 根据 那 
些 重要 的 相同 看 法 结合 在 一 起 吗 ? 难道 人 就 是 这 样 永远 跟 他 们 的 
神 闸 列 扭 吗 ? 难 道 名 为 教派 的 这 种 东西 ,只 是 为 这 个 目的 才 创 立 的 
吗 ?” 

安 纳 德 摩 仇 这样 真诚 热情 地 发 表 她 对 这 个 问题 的 看 法 ,是 否 
仅仅 是 为 了 消除 维 纳 耶 跟 拉 丽 姐 结婚 的 阻力 呢 ? 她 看 出 苏 查 丽 达 
对 这 个 问题 有 顾虑 , 便 一 心 一 意 要 消除 她 的 这 种 顾虑 。 除 此 以 外 ， 
就 没有 别 的 目的 了 吗 ? 如 果 苏 查 丽 达 像 这 样 恪守 这 种 习惯 , 那 怎 么 
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行 呢 ?如 果 维 纳 耶 不 加 入 项 社 就 不 能 跟 拉 丽 姐 结婚 ,如 果 这 种 原则 
保持 不 变 , 那 么 前 些 天 非常 焦 心 的 时 候 , 支 持 着 安 纳 德 摩 伊 的 那个 
希望 就 会 破灭 了 。 在 来 这 儿 以 前 , 维 纳 耶 还 问 过 她 :“ 和 母亲 ,我 必须 
加 入 焚 社 吗 ? 我 一 定 得 信奉 梵 社 的 教义 吗 ?” 

“不 ,不 用 !? 安 纳 德 摩 伊 当时 回答 他 说 ,* 依 我 看 ,一 点 也 没有 
这 个 必要 。” 

“如 果 他 们 向 我 施加 压力 呢 ?” 维 纳 耶 又 问 。 

安 纳 德 摩 伊 沉默 了 好 久 , 回 答 说 ;“ 不 ,这 个 问题 不 是 施加 压力 
就 可 以 解决 的 。” 

可 是 , 苏 查 丽 达 没 有 同意 安 纳 德 摩 伊 的 看 法 ,因为 她 一 直 默 默 
地 坐 在 那儿 没有 回答 。 安 纳 德 摩 伊 明白 她 心里 还 没有 同意 。 安 纳 
人 德 摩 伊 心 想 ;“ 我 是 因为 爱 姜 拉 , 才 冲破 我 们 宗教 的 一 切 传统 习惯 
的 。 如 此 说 来 , 苏 查 丽 达 的 心 还 没有 被 七 拉 吸引 住 吗 ? 如 果 被 吸引 
住 了 , 那 就 不 会 把 这 样 一 件 小 事 看 得 这 样 严重 的 呀 。” 

安 纳 德 摩 伊 想到 这 些 ,心情 不 免 感 到 有 点 诅 形 。 还 有 两 三 天 ， 
戈 拉 就 可 以 出 狱 了 。 近 来 她 心里 一 直 在 想 : 戈 拉 出 狱 之 后 ,等 待 他 
的 将 是 一 个 幸福 的 天 地 .这 一 次 无 论 如 何 也 要 把 戈 拉 束 缚 住 , 不 然 
的 话 , 谁 也 不 知道 他 会 闪 出 什么 祸 来 。 可 是 ,不 是 一 个 普 普 通通 的 
姑娘 就 能 把 戈 拉 挫 住 的 , 另 一 方面 ,让 他 和 一 个 正统 印度 教 人 家 的 
姑娘 结婚 也 是 不 合适 的 一 一 所 以 她 谢绝 了 那么 多 为 适龄 少女 做 媒 
的 人 提亲 .。 戈 拉 总 是 说 ;“ 我 不 结婚 。” 安 纳 德 摩 伊 作为 母亲 ,从 来 没 
有 反对 过 他 的 这 种 说 法 。 这 使 大 家 感到 非常 惊奇 。 这 一 回 ,她 看 到 
艾 拉 有 点 变化 ,心中 感到 十 分 高 兴 。 因 此 , 苏 查 丽 达 无 声 的 反对 ,使 
她 觉得 受到 了 很 大 的 打击 .不 过 ,她 也 不 是 那 种 轻易 就 放弃 自己 主 
张 的 人 ,她 在 心里 说 道 ,“ 好 吧 ,我 们 走 着 瞧 。” 
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维 纳 耶 ,我 不 希望 你 急于 把 拉 丽 姐 从 困境 中 解救 出 来 ,就 做 
出 什么 傻 事 .” 帕 勒 席 先 生 说 , “我们 焚 社 的 这 种 攻击 没有 什么 了 不 
起 的 一 一 今天 他 们 为 这 点 事 吵 吵 嘛 呈 , 过 不 了 几 天 ,他 们 就 会 把 它 
雯 得 干 干 兆 净 。” 

维 纳 耶 是 下 定 决 心 尽 他 对 拉 丽 姐 的 责任 才 来 的 ,而 且 信 心 十 
征 。 他 知道 ,这 样 的 婚姻 会 带 来 宗教 上 的 麻烦 。 除 此 之 外 ,更 重要 
的 是 戈 拉 会 十 分 生气 。 但 是 为 了 尽 到 自己 的 责任 ,他 把 这 些 不 愉快 
的 想法 都 抛 到 脑 后 去 了 ,在 这 种 时 候 , 帕 勒 席 先生 突然 让 他 完全 不 
要 考虑 责任 问题 , 维 纳 耶 当然 不 愿意 答应 。 

“我 永远 也 报 管 不 了 您 全 家 对 我 的 厚爱 ,” 维 纳 耶 说 , “一 想到 
我 在 您 家 引起 的 不 快 ,尽管 只 有 一 点 点 ,尽管 只 有 一 两 天 ,我 也 受 
不 了 。” 

“ 维 纳 耶 ,你 没有 明白 我 的 意思 。” 帕 勒 席 先 生 说 ,“ 你 对 我 们 的 
草 重 ,使 我 感到 十 分 高 兴 ,可 是 为 了 尽 这 种 尊重 的 责任 , 你 愿意 娶 
我 的 女儿 ,这 对 我 女儿 来 说 就 不 是 尊重 了 .所 以 ,我 刚才 跟 你 说 , 灾 
难 还 没有 大 到 需要 接受 你 的 牺牲 的 程度 。” 

好 了 , 维 纳 耶 不 用 觉得 自己 负 有 重要 责任 了 ,可 是 他 的 心 并 不 
是 像 离 开 笼子 .自由 飞 向 天 空 的 小 鸟 一 样 , 追 切 希望 沿 着 毫 无 障碍 
的 目 由 之 路 飞翔 的 。 出 于 责任 感 ,他 早 就 建造 了 一 道 自我 克制 之 
墙 , 现 在 尽管 认为 这 墙 没有 必要 ,把 它 推倒 了 ,但 他 还 是 一 动不动 
地 得 在 那儿 。 从 前 他 到 这 儿 来 每 走 一 步 都 提心吊胆 ,总 觉得 像 一 个 
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罪犯 似 的 犹豫 退缩 ,而 现在 他 却 把 这 儿 当 做 了 家 ,甚至 难以 把 他 从 
这 儿 赶 走 了 。 责 任 感 把 他 拉 到 这 里 ,现在 又 对 他 说 :“ 老 兄 , 已 经 没 
有 必要 往 前 走 了 ,回去 吧 。” 可 是 他 的 心 却 说 :“ 你 觉得 没有 必要 ,你 
就 回去 吧 , 我 可 是 留 在 这 儿 不 走 啦 1” 

帕 勒 席 先生 没有 给 维 纳 耶 留 下 一 点 余地 ,因此 维 纳 耶 说 :“ 您 
决 不 要 以 为 我 是 为 了 尽 自己 的 职责 而 甘愿 受苦 ;如 果 您 同意 我 跟 
拉 丽 姐 的 婚事 ,那么 这 个 世界 上 对 我 来 说 就 没有 更 幸运 的 事 了 ,我 
担心 的 只 是 ,万 一 ooovs 条 

喜欢 讲 真 话 的 帕 勒 席 先 生 毫 无 顾忌 地 说 :你 一 点 也 不 用 担 
心 , 我 听 苏 查 丽 达 说 , 拉 丽 姐 是 倾心 于 你 的 。?” 

维 纳 耶 心里 流 过 一 股 愉 快 的 暖流 。 苏 查 丽 达 已 经 知道 了 拉 坝 
姐 内 心 的 奥秘 ! 她 什么 时 候 知道 的 ? 怎么 知道 的 ? 或 许 她 是 由 他 
们 俩 之 间 的 表情 或 猜测 看 出 来 的 吧 。 想 到 这 里 ,他 的 心 不 禁 感到 一 
阵 强烈 而 又 神秘 的 喜悦 。 

“如 果 您 认为 我 配 得 上 她 ,” 维 纳 耶 说 ,对 我 来 说 就 是 莫大 的 
幸福 。” 

“你 等 一 会 儿 ,我 到 上 面 去 一 下 就 来 ,” 帕 勒 席 先 生 说 。 

他 到 楼 上 去 征求 沃 尔 达 松 德 丽 的 意见 。 沃 尔 达 松 德 丽 说 ;“ 维 
纳 耶 必须 加 入 栖 社 。” 

“这 还 用 得 着 说 吗 ?” 帕 勒 席 先生 说 。 

“还 是 事先 说 定 了 好 ,” 沃 尔 达 松 德 丽 说 ,你 把 维 纳 耶 叫 上 来 
吧 。” 

维 纳 耶 上 去 以 后 , 沃 尔 达 松 德 丽 说 ;: “那么 ,现在 就 得 把 举行 加 
”入 焚 社 的 日 期 定 下 来 。” 

“有 必要 一 定 得 正式 加 入 焚 社 吗 ?” 维 纳 耶 说 。 

“有 什么 必要 ?” 沃 尔 达 松 德 丽 说 ,“ 你 这 是 说 的 什么 是! 不 然 ， 
你 怎么 能 陷 一 个 焚 社 人 家 的 姑娘 呢 ?” 

维 纳 耶 没有 马上 回答 , 低 着 头 默默 地 坐 着 . 帕 勒 席 先生 听 说 他 
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想 舍 他 的 女儿 ,以 为 他 自然 会 加 入 栋 社 的 。 

“我 尊重 楚 社 的 教义 ,” 维 纳 耶 想 了 一 会 儿 说 迄今 为 止 ,我 的 
行为 举止 也 没有 违反 梵 社 的 教义 ,难道 非 正 式 加 入 栖 社 不 可 吗 ?” 

“既然 见解 相同 ,那么 入 社 又 有 什么 害处 呢 ?? 沃 尔 达 松 德 丽 
说 。 

“可 我 决 不 能 说 我 不 是 正统 印度 教徒 .? 维 纳 耶 解释 说 。 

“那么 你 就 不 应 该 来 求婚 。 难 道 你 只 是 为 了 同情 我 们 , 才 想 对 
我 们 做 一 件 好 事 , 同 意 跟 我 女儿 结婚 的 吗 ?” 沃 尔 达 松 德 丽 不 高 兴 
地 说 。 

这 对 维 纳 耶 是 一 个 很 大 的 打击 ,因为 他 已 经 看 出 来 ,他 的 这 种 
说 法 ,对 他 们 来 说 的 确 像 是 一 种 侮辱 。 

前 一 年 ,通过 了 公民 婚姻 法 。 当 时 ,他 和 长 拉 都 在 报 上 发 表 文 
章 ,猛烈 地 择 击 这 个 法 律 。 现 在 要 他 承认 这 个 法 律 , 按 照 这 个 法 律 
结婚 ,宣布 他 不 是 正统 印度 教徒 ,对 他 来 说 太 困难 了 。 

则 勒 席 先 生 未 能 接受 维 纳 耶 的 提议 , 维 纳 耶 叹 了 一 口气 ,站 起 
来 , 回 他 们 俩 告别 说 :请 您 原谅 我 的 过 错 ,我 不 会 再 错 下 去 了 ,。?” 

维 纳 耶 说 完 便 走出 了 房间 。 他 走 到 楼 梯 口 ,发 现 拉 丽 姐 一 个 人 
坐 在 阳台 角 上 一 张 小 桌 子 边 写 信 。 拉 丽 姐 听见 脚步 声 , 抬 起 头 来 ， 
阴 他 脸 上 看 了 一 眼 . 她 这 一 瞬间 的 眼神 ,使 维 纳 耶 心里 感到 一 阵 悲 
念 。 维 纳 耶 与 拉 丽 姐 又 不 是 新 相识 的 ,她 过 去 也 经 常 抬 起 头 来 看 他 
脸 上 ,可 是 今天 她 的 眼神 里 不 知 含有 一 种 什么 不 可 思议 的 秘密 。 原 
拖 只 有 共 碍 丽 达 知道 的 拉 丽 姐 内 心 的 秘密 ,今天 却 像 一 杀 饱含 十 
水 的 乌云 ,从 她 那 黑色 睫毛 的 阴影 下 ,满怀 忧 悉 地 悄悄 透露 给 维 纳 
耶 。 维 纳 敢 回 报 的 目光 ,在 她 的 心里 引起 一 阵 翡 痛 。 他 没有 说 一 句 
话 , 只 是 两 手 合 十 向 拉 丽 姐 告 别 ,然后 便 和 匆匆 下 楼 走 了 ， 
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戈 拉 从 牢房 里 一 出 来 ,就 看 见 帕 勒 席 先 生 和 维 纳 耶 在 大 门 外 
面 等 他 。 

一 个 月 的 时 间 并 不 算 长 。 戈 拉 离 开 亲 属 和 朋友 出 去 徒步 旅行 
的 时 间 还 不 止 一 个 月 ,可 是 在 监狱 里 关 了 一 个 月 ,出 来 看 见 维 纳 耶 
和 帕 勒 席 先生 ,他 觉得 好 像 又 在 熟悉 的 老 朋 友 图 子 里 再 生 了 似 的 。 
在 朝阳 的 光辉 下 ,他 看 见 帕 勒 席 先 生平 静 温 和 的 脸 上 流露 出 慈爱 
的 神情 ,不 由 得 怀 着 一 种 虎 诚 欢乐 的 心情 , 灾 下 腰 去 向 他 行 从 未 行 
过 的 触 脚 礼 。 帕 勒 席 先 生 也 第 一 次 拥抱 了 这 个 朋友 。 

又 接着 , 写 拉 握 着 维 纳 耶 的 手 , 笑 着 说 :“ 维 纳 耶 ,从 上 小 学 开 
始 ,我 们 俩 就 一 直 在 一 起 受 教育 ,可 是 我 现在 走 到 你 前 面 了 ,在 这 
所 学 校 里 受到 了 另 一 种 教育 。” 

维 纳 耶 笑 不 出 来 ,更 无 心 和 他 说 笑话 ,他 觉得 他 的 朋友 经 历 了 
监狱 的 艰苦 生活 之 后 ,似乎 变 得 比 朋 友 更 加 伟大 了 。 因 此 ,他 一 直 
保持 着 一 种 近乎 尊敬 和 庄重 的 沉默 。 戌 拉 于 是 问 道 ; “母亲 怎 么 
样 ?” 

“ 挺 好 的 。” 维 纳 耶 问答。 

“朋友, 走 吧 ,” 帕 勒 席 先 生 说 ,“ 马 车 等 着 呢 。” 

他 们 三 个 正 要 上 马车 的 时 候 , 阿 维 纳 希 气喘 吁 吁 地 跑 来 了 ,他 
的 后 面 还 跟着 一 群 学 生 。 

一 看 见 阿 维 纳 希 , 戈 拉 就 赶忙 上 车 。 但 是 阿 维 纳 希 更 快 , 跑 到 
他 面前 挡住 了 去 路 。“ 请 等 一 会 儿 , 戈 勒 摩 罕 先生 。? 他 说 这 一 句 话 
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翡 伤 的 黑夜 已 经 过 去 ， 
黎明 已 经 来 临 。 
奴役 的 义 甸 已 被 磺 碎 ， 
黎明 已 经 来 临 。 


戈 拉 的 脸 气 得 通红 , 雷 网 般 地 大 声 喝 道别 唱 了 1 

学 生 们 吓 了 一 跳 ,不 唱 了 。“ 阿 维 纳 希 , 你 这 是 搞 什么 名 堂 ?> 

阿 维 纳 希 没有 回答 ,而 是 从 披肩 下 取出 用 香 葵 叶 仔细 包 起 来 
的 大 莱 莉 花 环 。 同 时 ,一 个 男孩 尖 着 嗓子 像 上 足 了 弦 的 留声机 似 的 
诵读 蕉 贺 戈 拉 出 狱 的 贺信 ， 

戈 拉 使 动 地 把 阿 维 纳 希 的 花环 推 到 一 边 ,压低 嗓音 气愤 地 说 ， 
“看 样子 ,你 的 戏 已 经 出 台 了 ,你 是 不 是 已 经 准备 了 一 个 月 ,把 我 装 
扮 成 你 们 这 台 戏 的 一 个 角色 ,今天 在 这 路 边 演出 是 吧 ?” 

阿 维 纳 希 几 天 以 前 就 制定 了 一 个 计划 ,他 想 让 所 有 的 人 大 吃 
一 惊 。 因为 在 我 们 所 谈 到 的 这 个 时 代 ,这 样 的 闹剧 还 很 少见 。 阿 维 
纳 希 甚至 没有 和 维 纳 耶 商量 ,也 没有 让 他 参加 ,因为 他 想 大 出 风 
头 , 想 把 这 次 不 同 寻 常 的 表演 带 来 的 荣誉 人 部 归功 于 他 一 个 人 .他 
已 经 为 报纸 写 好 文章 ,打算 回去 以 后 立即 把 细节 填 上 就 给 报馆 送 
去 。 

“您 这 样 说 可 不 对 ," 阿 维 纳 希 听 到 戌 拉 的 指责 , 肖 丧 地 反 驶 
说 ,“ 过 去 这 一 个 月 ,您 被 关于 监狱 里 受苦 ,我 们 在 外 面 一 直 为 您 分 
担 痛苦 ,我 们 的 皮肉 时 时 刻 刻 都 在 受 着 灾 心 的 烈火 的 前 歼 。” 

“ 阿 维 纳 希 ,这 就 是 你 的 错 了 !” 戈 拉 说 ,* 只 要 你 仔细 观察 观 
察 ,你 就 可 以 看 出 火 并 没有 晓 到 你 的 皮肉 ,你 的 皮肉 并 没有 什么 汉 
不 好 的 烧伤 ,你 的 心 也 没有 受到 什么 伤害 。” 

阿 维 纳 希 不 是 那 种 可 以 轻易 被 别人 说 服 的 人 。 他 坚持 说 ,“ 政 
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府 官员 侮辱 了 您 。 可 是 今天 ,您 作为 我 们 整个 印度 的 代表 ,我们 要 
把 这 个 光荣 的 花环 ……” 

“ 够 啦 ! 真 让 人 受 不 了 呈 戈 拉 一 面 把 阿 维 纳 希 和 他 的 追随 者 推 
开 , 一 边 说 ,“ 由 勒 席 先生 ,请 上 车 吧 。” 

帕 勒 席 先 生 上 车 坐 下 ,终于 松 了 一 口气 ,七 拉 和 维 纳 耶 也 立刻 
跟着 上 了 车 。 

戈 拉 乘 轮船 到 加 尔 各 答 。 第 二 天 清晨 一 回 到 家 门口 ,他 就 看 见 
门 外 聚 集 了 一 大 群 人 ,等 着 欢迎 他 。 戈 拉 好 容易 才 脱身 出 来 , 进 屋 
来 到 安 纳 德 摩 仇 身边。 她 今天 很 早 就 洗 过 澡 , 做 好 准备 ,在 家 里 等 
他 。 戈 拉 走 过 去 , 问 她 行 触 脚 礼 的 时 候 , 安 纳 德 摩 伊 的 眼泪 像 断 线 
的 珠子 一 样 从 眼睛 里 深 出 来 掉 在 地 上 .这 么 长 时 间 以 来 ,她 一 直 强 
妨 着 没有 流泪 ,可 是 今天 再 也 忍 不 住 了 。 

克 里 希 那 德 雅 尔 洗 完 恒 河 澡 回 来 以 后 , 戈 拉 去 见 他 ,但 只 是 从 
还 处 回 他 行 了 个 礼 ,而 没有 触摸 他 的 脚 , 克 里 希 那 德 雅 尔 小 心地 保 
持 者 一 定 的 距离 坐 下 之 后 , 戈 拉 说 :爸爸 ,我 想 赎罪 。?” 

克 里 希 那 德 雅 尔 说 :我 看 没有 什么 必要 。?” 

“在 监狱 里 ,我 没有 别 的 任何 痛苦 ,” 戈 拉 说 “只 是 感到 我 被 下 
污 了 ,即使 到 现在 ,我 还 总 是 自己 责备 自己 ,所 以 必须 赎罪 。” 

“不 用 ,不 用 ,” 克 里 希 那 德 雅 尔 不 安 地 说 , “你 不 应 该 想 这 么 
多 。 我 也 不 会 同意 的 。” 

“ 那 好 吧 ,我 去 征求 婆罗 门 祭司 们 的 意见 ,” 戈 拉 说 。 

“没有 必要 去 征求 任何 婆罗 门 保 司 的 意见 ,” 克 里 希 那 德 雅 尔 
说 ,“ 我 可 以 向 你 保证 ,你 完全 不 必 赎 罪 。” 

像 克 里 希 那 德 雅 尔 这 样 党 奉 传统 习俗 和 种 姓 制度 的 人 ,都 不 
喜欢 成 拉 受 到 任何 教规 的 约束 一 一 不 仅 不 喜欢 ,而 且 站 出 来 坚决 
反对 。 戈 拉 始 终 不 明日 这 到 底 是 为 什么 。 

安 纳 德 摩 伊 今 天 安排 维 纳 耶 跟 戈 拉 一 起 用 餐 ,可 是 戈 拉 却 说 : 
“ 妈 , 您 让 维 纳 耶 离 我 远 点 儿 坐 。” 
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安 纳 德 摩 伊 大 吃 一 慰问 道 :“ 为 什么 , 维 纳 耶 犯 了 什么 罪 吗 ?” 

“ 维 纳 耶 没有 犯罪 ,” 戌 拉 回 答 说 , “而 是 我 犯 了 罪 , 我 被 下 污 
了 。” 

“ 饿 焉 污 了 就 被 斑 污 了 吧 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 ,“ 维 纳 耶 可 不 那么 
相信 圣洁 不 圣洁 的 。? 

维 纳 耶 不 相信 ,可 我 相信 呀 .? 戈 拉 回 答 说 。 

甩 完 饭 以 后 ,成 拉 和 维 纳 耶 这 一 对 朋友 到 顶楼 那 间 无 人 的 房 
间 里 坐 下 ,可 是 谁 也 找 不 到 一 个 可 说 的 话题 , 维 纳 耶 简直 不 敢 想 他 
垮 么 能 把 这 一 个 月 最 关心 的 事 提 出 来 对 戈 拉 讲 。 戈 拉 心 里 很 想 知 
中 帕 勤 席 先 生 一 家 人 的 情况 ,可 是 他 想 维 纳 耶 会 先 说 话 , 所 以 一 直 
等 着 ,没有 开口 。 是 的 ,他 向 帕 勒 席 先生 问 起 过 他 们 一 家 的 情况 ,但 
那 只 是 出 于 礼 瑶 的 问候 ,他 并 不 满足 于 只 想 知 道 他 们 一 家 都 很 好 ， 
他 想 知 道 详细 得 多 的 情况 ， 

这 时 候 , 摩 希 姆 进来 了 .他 上 楼 走 累 了 ,气喘 吁 吁 地 坐 下 ,过 了 
一 会 儿 才 说 道 :“ 维 纳 耶 ,等 了 戈 拉 这 么 久 , 现 在 他 已 经 回来 了 ,也 
没有 什么 其 他 问题 了 ,可 以 把 日 期 定 下 来 了 吧 ? 戈 拉 ,你 的 意见 如 
何 ? 我 说 的 是 什么 你 明白 吗 ?” 

苞 拉 没有 说 话 , 只 是 微微 地 笑 了 笑 。 

突 什么 ? 摩 希 姆 问 道 你 是 不 是 在 想 大 家 还 没 忘记 那 件 事 
玫 ! 有 喻 办 法 呢 ? 女儿 不 是 梦幻 一 一 我 看 得 很 清楚 ,她 是 实 实在 在 
的 人 一 一 是 容 不 得 忘记 的 ,这 没有 什么 好 笑 的 。 戈 拉 , 不 管 怎样 , 现 
在 应 该 决定 了 。” 

这 件 事 该 由 谁 来 决定 ,他 自己 不 是 也 在 这 儿 吗 ?” 戈 拉 说 ， 

“ 星 , 见 鬼 去 取 1” 摩 希 姆 说 ,“ 一 个 连 自己 都 不 知道 怎么 办 好 的 
人 ,你 能 指望 他 作出 什么 决定 哩 ! 现在 你 回来 了 ,这 副 担 子 就 得 完 
全 交 给 你 了 。” 

维 纳 耶 今天 一 本 正经 一 声 不 响 地 坐 着 ,甚至 不 愿意 说 一 句 符 
合 他 性 格 的 玩笑 话 来 推脱 。 
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戈 拉 明 白 ,一 定 出 了 什么 问题 .他 说 ,“ 我 可 以 接受 送 请 柬 的 任 
务 , 也 可 以 接受 订购 分 发 糖果 的 使 命 ,可 是 承担 不 了 确定 维 纳 耶 侣 
你 千金 的 重担 。 我 自己 对 那 位 指引 人 世间 这 一 切 到 底 怎么 办 的 大 
神 并 不 十 分 了 解 ,我 一 向 都 只 是 对 他 敬而远之 。” 

“你 不 要 以 为 你 离 他 远 远 的 ,他 也 会 离 你 远 远 的 .” 摩 希 姆 说 ， 
“说 不 定 他 什么 时 候 突 然 前 来 拜访 ,让 你 大 吃 一 惊 的 。 我 不 知道 他 
是 怎样 为 你 考虑 的 ,可 是 他 为 维 纳 耶 安排 得 委 实 是 一 团 糟 .不 过 我 
告诉 你 , 你 不 要 把 这 一 切 都 交 给 大 神 , 自 己 一 点 不 负责 任 ,不然 会 
后 悔 的 。” 

“这 本 来 不 是 我 的 责任 ,” 戈 拉 说 ,“ 我 宁愿 为 不 去 管 它 而 后 悔 ， 
却 不 愿 为 管 它 而 后 悔 。 因 为 管 了 这 事 必 然 会 更 加 悔恨 ,这 才 是 我 真 
正 不 愿意 的 。” 

“你 要 袖手旁观 ,看 着 一 个 婆罗 门 子弟 失去 种 姓 、 荣 誉 .社会 地 
位 以 及 一 切 而 无 动 于 衷 吗 ?” 摩 希 姆 说 ,“ 你 废 究 忘 食 努 力 让 全 国 的 
人 都 做 好 印度 教徒 ,而 你 最 好 的 朋友 却 置 种 姓 于 不 顾 ,与 林 社 人 家 
结 亲 , 你 还 有 什么 脸面 出 去 见 人 呢 ? 维 纳 耶 , 你 也 许 在 生 我 的 气 ,不 
过 反正 有 许多 人 要 背 着 你 向 戈 拉 说 这 些 的 一 一 事实 上 已 经 迫 不 及 
待 地 要 这 样 做 了 。 我 不 过 是 在 当 着 你 的 面 这 样 做 ,这 样 对 大 家 都 有 
好 处 。 如 果 传 闻 是 假 的 ,说 明了 就 没事 了 ;如 果 是 真 的 , 那 就 应 该 仔 
细 想 想 。” 

摩 希 姆 说 完 走 了 ,可 是 维 纳 耶 还 是 不 说 话 , 戈 拉 这 才 问 道 ;“ 维 
纳 耶 ,这 是 怎么 回 事 ?” 

“只 说 一 下 这 几 条 消息 ,” 维 纳 耶 说 , “很 难 把 事情 讲 清楚 ,所 以 
我 想 等 有 时 间 了 ,一 五 一 十 地 把 整个 故事 都 讲 给 你 听 。 可 是 ,这 个 
世界 上 没有 什么 是 按照 我 们 的 希望 发 展 的 。 事 情 起 先 似乎 都 像 伺 
机 捕捉 猎物 的 老虎 , 踪 手 中 脚 隐蔽 着 前 进 ,最 后 一 下 猛 扑 过 来 , 接 
住 你 的 咽喉 。 消 息 起 先 也 像 一 团 头 住 的 火 , 后 来 突然 燃烧 起 来 , 变 
为 熊熊 大火 ,无 法 把 它 扑 灭 。 所 以 我 有 时 候 想 ,一 个 人 要 想 获得 解 
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脱 ,唯一 的 办 法 就 是 绝对 静止 不 动 。?” 

“你 一 个 人 绝对 静止 不 动 , 怎 么 就 能 获得 解脱 呢 ?” 巧 拉 说 ,“ 只 
要 全 世界 的 人 没有 绝对 静止 不 动 ,他 们 怎么 会 容许 你 静止 不 动 呢 ? 
你 静止 不 动 , 其 实 只 能 产生 相反 的 结果 。 全 世界 的 人 都 在 动 , 而 你 
如 果 不 动 的 话 , 那 么 你 就 会 受骗 ,所 以 ,你 必须 注意 的 是 ,事情 不 要 
在 你 不 留心 的 情况 下 发 生 一 一 以 免 别 的 一 切 都 在 前 进 的 时 候 ,你 
甚至 没有 作 好 准备 。?” 

“你 说 的 对 ,我 总 是 没 作 好 准备 。? 维 纳 耶 说 ,这 一 次 我 还 是 没 
有 准备 。 我 一 点 都 没有 预料 到 哪 一 方面 会 发 生 什 么 问题 。 可 是 , 事 
情 已 经 发 生 了 ,就 必须 对 它 负 责 。 这 件 事 起 初 不 发 生 当然 好 ,但 现 
在 不 能 因为 不 令 人 愉快 就 说 它 没有 发 生 。” 

“到 底 发 生 了 什么 事 我 都 不 知道 ,我 怎么 能 发 表 我 的 看 法 呢 ?” 
戌 拉 说 。 

维 纳 耶 站 起 来 说 :“ 由 于 不 可 避免 的 事件 ,我 与 拉 丽 姐 的 关系 
到 了 这 种 地 步 ,如果 我 不 跟 她 结婚 ,她 这 一 生 将 永远 忍受 焚 社 无 理 
的 侮辱 和 谴责 。” : 

“究竟 到 了 什么 地 步 , 请 你 说 明白 一 些 ,” 戈 拉 说 。 

“说 起 来 话 长 ,。” 维 纳 耶 说 ,“ 我 会 慢 慢 地 全 都 告诉 你 的 ,现在 ， 
请 你 相信 我 说 的 好 了 。” 

“好 吧 ,我 相信 。” 戈 拉 说 ,“ 关 于 这 个 问题 ,现在 我 只 能 说 一 点 ， 
如 果 事 情 是 不 可 避免 的 ,那么 由 此 而 产生 的 痛苦 也 是 不 可 避免 的 ; 
如 果 拉 丽 姐 不 得 不 忍受 梵 社 的 侮辱 , 那 也 是 没有 办 法 的 事 。” 

“可 是 ,我 能 够 防止 这 事 的 发 生 。” 维 纳 耶 不 同意 地 说 。 

“你 能 防止 这 事 的 发 生 , 那 当 然 很 好 。? 戈 拉 说 ,可 是 强 打 精 神 
这 样 说 是 不 行 的 。 在 必要 的 时 候 , 偷盗 .杀人 都 是 人 能 做 到 的 ,可 
是 ,这 真正 是 他 能 做 的 事 吗 ? 你 愿意 和 拉 丽 姐 结婚 ,履行 你 对 拉 丽 
姐 的 义务 。 可 是 ,这 是 你 最 大 的 义务 吗 ? 难道 对 教派 就 没有 义务 
吗 ?” 
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维 纳 耶 正 是 考虑 到 对 教派 的 责任 , 才 没 有 同意 按 焚 社 的 规定 
结婚 .不 过 ,他 没有 说 明 这 一 点 ,而 是 热烈 地 争辩 说 在 这 方面 ,我 
的 看 法 可 能 永远 不 会 与 你 的 看 法 一 致 。 我 不 是 因为 被 某 一 个 人 所 
吸引 ,就 说 些 反 对 教派 的 话 , 我 是 说 宗教 是 超越 人 和 教派 两 者 之 上 
的 东西 一 一 必须 按照 宗教 行事 。 正 如 拯救 人 不 是 我 的 最 高 责任 一 
样 , 揉 救 教派 也 不 是 我 的 最 高 责任 ,我 的 最 高 责任 是 拯救 唯一 的 宗 

“你 拯救 的 嗓 不 是 人 ,也 不 是 教派 ,而 是 唯一 的 宗教 ,我 不 能 承 
认 这 样 的 所 谓 宗教 .” 戈 拉 说 ，。 

维 纳 耶 生气 了 ,他 说 :“ 可 是 我 认为 ,宗教 不 是 建立 在 个 人 和 教 
派 的 基础 之 上 的 ,而 是 个 人 和 教派 依赖 于 宗教 .如 果 把 教派 一 时 想 
要 的 东西 称 为 宗教 ,那么 教派 本 身 就 要 遭难 了 。 假 如 教派 妨碍 了 我 
合乎 道义 的 自由 ,那么 ,克服 这 种 不 合理 的 障碍 , 才 是 尽 了 对 教派 
的 责任 。 跟 拉 丽 姐 结婚 倘若 不 是 不 公道 的 ,而 是 合适 的 ,那么 因为 
教派 的 反对 而 后 退 对 我 来 说 才 是 不 道德 的 。” 

“难道 公道 不 公道 只 系 于 你 个 人 一 身 吗 ?” 臣 拉 反 驶 说 ,“ 你 跟 
她 结婚 ,会 把 你 未 来 的 子女 置 于 何 种 境地 , 你 就 不 想 想 这 个 问题 
吗 ?2?” 

“假如 一 味 这 样 考虑 问题 ,那么 人 类 就 只 能 听任 社会 上 的 一 切 
不 公正 的 事 永远 存在 下 去 。” 维 纳 耶 说 , “那么 ,你 为 什么 要 去 袜 备 
那个 一 直 和 妨 受 老区 官员 凌辱 和 打 骂 的 可 怜 的 小 职员 昵 ? 他 也 要 考 
虑 目 己 子女 的 问题 嘛 !” 

在 与 戈 拉 的 争论 中 , 维 纳 耶 的 思想 达到 了 前 所 未 有 的 境界 .在 
不 久 以 前 ,一 想到 退出 正统 印度 教 的 可 能 性 ,他 心里 就 感到 非常 不 
安 。 关 于 这 个 问题 ,他 以 前 其 至 从 来 未 敢 在 思想 上 斗争 过 。 如 果 不 
是 跟 戈 拉 争 论 起 来 , 维 纳 耶 的 心理 就 会 沿 着 以 前 长 期 养 成 的 习惯 ， 
朝 者 与 现在 相反 的 方向 发 展 。 可 是 ,争论 人 钝 深 入 ,他 的 倾向 性 受到 
责任 感 的 支持 ,就 您 加 明显 了 。 
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他 跟 戈 拉 的 争论 已 经 十 分 激烈 。 在 这 种 情况 下 , 写 拉 往往 不 是 
菲 讲 道 理 来 战胜 对 方 ,而 是 用 狂热 的 语言 和 洪 钟 般 的 嗓音 来 发 表 
目 己 的 观点 。 大 概 只 有 很 少 的 人 像 他 这 样 。 今 天 ,他 还 是 想 那样 粉 
雁 维 纳 耶 的 每 一 个 论点 ,但 是 他 这 一 次 却 遇 到 了 障碍 。 以 前 ,只 要 
戈 拉 和 维 纳 耶 的 观点 不 同 , 维 纳 耶 总 是 认输 。 可 是 今天 ,两 方面 都 
是 真正 的 人 在 较量 ,长 拉 再 也 不 能 用 他 那 导 枪 舌 剑 抵挡 住 对 方 的 
层 枪 舌 剑 了 ,因为 今天 他 的 层 枪 舌 剑 一 刺 到 那 充满 痛苦 的 人 的 心 
便 会 掉 到 地 上 。 

最 后 , 戈 拉 说 :我 不 想 再 跟 你 争论 了 ,因为 这 个 问题 没有 什么 
值得 特别 争论 的 地 方 ,更 重要 的 是 要 用 心灵 去 理解 .你 为 了 遇 一 个 
项 社 的 姑娘 , 竟 要 和 自己 许 许多 多 的 普通 人 分 开 ,这 对 我 来 说 的 确 
是 一 件 极 其 痛苦 的 事 。 你 可 以 做 这 样 的 事 , 可 是 我 不 能 一 一 这 就 是 
你 跟 我 的 区 别 ,并 非 在 聪明 才智 方面 有 什么 不 同 。 我 之 所 爱 并 非 你 
之 所 爱 。 你 要 用 刀子 割 开 那儿 使 自己 得 到 自由 ,你 当然 不 会 有 一 点 
疼痛 ,可 是 那儿 正 是 我 的 心脏 所 在 之 处 。 我 要 我 的 印度 一 一 不 管 你 
专 样 挑 噜 她 ,怎样 辱骂 她 ,我 都 要 她 , 比 我 自己 或 者 比 其 他 任何 人 ， 
我 都 更 需要 她 ,我 不 愿意 做 一 点 点 会 使 我 离开 她 的 事 , 即 使 是 离开 
一 根 头 发 那么 一 点 空隙 也 不 行 。 

维 纳 耶 正 要 回答 的 时 候 , 戈 拉 又 接着 说 :“ 不 , 维 纳 耶 ,你 跟 我 
争论 涂 无 用 处 ! 全 世界 都 已 舍弃 印度 ,对 它 百 般 辱 如 ,我 却 希望 能 
够 和 她 一 一 这 个 种 姓 制度 盛行 .极端 迷信 、 崇 拜 偶像 的 印度 一 一 一 
起 受辱 ! 你 如 果 要 和 她 分 开 , 那 么 也 必须 和 我 分 手 。” 

戈 拉 说 完 , 马 上 站 起 来 从 房间 里 走 了 出 去 ,在 外 面 平台 上 踊 起 
步 来 。 维 纳 耶 依然 默默 地 坐 在 那儿 。 过 了 一 会 儿 , 仆 人 上 来 告诉 戈 
拉 , 说 有 不 少 人 在 下 面 等 着 要 见 他 。 戈 拉 找 到 了 逃走 的 机 会 , 松 了 
一 口 气 , 赶 紧 下 楼 去 了 。 

他 走出 大 门 一 看 ， 阿 维 纳 希 也 跟 那 一 群 人 在 一 起 。 戈 拉 明 白 ， 
阿 维 纳 希 生气 了 ,不 过 一 点 也 没有 表现 出 来 .他 已 经 开始 用 更 加 村 


。340。 长 拉 


张 的 口气 装 美 七 拉 昨天 拒绝 接受 花环 的 那 一 件 事 。 他 说 :“ 我 对 戈 
勒 摩 罕 先生 的 敬仰 大 大 地 增加 了 。 直 到 昨天 以 前 ,我 一 直 认为 他 是 
一 位 不 平凡 的 人 ,可 是 昨天 我 终于 明白 了 ,他 是 一 个 伟大 的 人 物 。 
昨天 我 们 去 向 他 致敬 ,可 是 他 以 目前 很 少 有 人 采取 的 态度 ,公开 拒 
绝 接受 ! 难道 这 是 可 以 小 看 的 事 吗 ?” 

_- 方 面 戈 拉 本 来 是 个 急性 人 ,加 上 阿 维 纳 希 这 样 激动 的 讲话 ， 
使 他 感到 狼 狐 不 堪 。 于 是 ,他 生气 地 说 :“ 听 我 说 , 阿 维 纳 希 , 你 是 在 
用 你 的 那 种 崇拜 侮辱 人 一 一 你 想 在 公开 场合 把 我 打扮 成 一 个 演 
员 , 让 我 演戏 ,你 以 为 我 连 拒绝 这 样 做 的 廉耻 心 都 没有 了 吗 ? 你 还 
把 它 说 成 伟大 人 物 的 标志 ! 难道 你 们 认为 我 们 这 个 国家 是 戏子 的 
舞台 吗 ? 你 们 认为 所 有 的 人 都 在 为 赢得 几 句 赞扬 到 处 巡回 演出 , 没 
有 一 个 人 脚踏实地 工作 ,是 这 样 吗 ? 你 们 想 跟 我 一 起 干 也 行 , 想 跟 
我 争吵 也 可 以 ,但 是 我 求 你 们 不 要 这 样 吹捧 我 。” 

可 是 ,这 一 番 话 使 阿 维 纳 希 对 戈 拉 更 加 崇拜 了 ,他 眉飞色舞 地 
转 过 身 去 望 着 那些 听众 , 想 把 大 家 的 注意 力 全 部 吸引 到 戈 拉 的 讲 
话 这 方面 来 ,让 大 家 体会 其 中 了 不 起 的 精神 。 他 说 :“ 请 为 我 们 祝福 
吧 , 但 愿 我 们 这 些 印度 的 子孙 也 能 像 您 一 样 毫 无 私心 地 维护 印度 
的 荣誉 ,心甘情愿 地 为 此 献 出 自己 的 一 生 。” 

阿 维 纳 希 说 完 这 句 话 , 便 弯 下 腰 伸 出 手 去 模 蕊 拉 的 脚 ,但 戈 拉 
马上 不 耐烦 地 后 退 了 几 步 。 

“ 戈 勤 摩 罕 先生 1" 阿 维 纳 希 说 ,“ 您 拒绝 接受 我 们 的 任何 敬意 ， 
可 是 请 您 务必 给 我 们 这 点 面子 :我 们 已 经 商量 过 了 ,请 您 过 两 天 参 
加 我 们 为 您 举行 的 宴会 ,请 您 一 定 不 要 推荐 。 

“我 黑 罪 之 前 决 不 能 女 你 们 一 起 吃饭 。? 戈 拉 回 答 说 ， 

“赎罪 1” 阿 维 纳 希 眼睛 放 光 ,大 声 地 说 ,“ 我 们 谁 都 没有 想到 这 
一 点 ,不 过 二 勒 摩 罕 先生 从 来 不 会 忽视 任何 印度 教 的 教规 的 。” 

在 场 的 人 都 异口同声 地 说 ;这 太 好 了 ,赎罪 的 时 候 我 们 大 家 
都 来 ,赎罪 之 后 举行 宴会 。 我 们 还 要 邀请 全 国 著名 的 大 祭司 们 参 
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加 ,让 他 们 都 知道 七 勒 摩 军 先生 坚持 要 赎罪 ,并 以 此 证 明 印 度 教 今 
天 还 是 很 活跃 。” 

于 是 ,又 出 现 了 赎罪 仪式 在 何 时 何 地 举行 的 问题 ,七 拉 说 ; “在 
我 们 家 里 举行 有 些 不 方便 ,” 然 后 ,一 个 崇拜 者 建议 在 他 家 恒 河 岸 
边 的 花园 里 举行 .同时 ,大 家 还 决定 办 这 件 事 的 经 费 由 全 体 成 员 分 
担 。 

在 告别 的 时 候 , 阿 维 纳 希 像 发 表演 说 似 的 挥舞 着 手 对 大 家 说 ， 
“或 许 龙 勒 摩 罕 先生 会 生气 ,但 是 ,今天 我 心里 太 激 动 了 ,所 以 我 不 
能 不 说 。 以 前 ,天 神 们 为 拯救 < 喘 陀 》 下 凡 到 我 们 这 神圣 的 祖国 ; 今 
天 ,我 们 又 有 了 这 一 位 下 凡 的 天 神 来 抒 救 我 们 正统 印度 教 , 在 这 个 
地 球 上 ,只 有 我 们 这 一 个 国家 有 六 个 季节 。 天 神 们 经 常 下 凡 到 我 们 
这 个 国家 来 ,今后 还 会 有 天 神 下 凡 的 。 这 一 点 已 经 得 到 了 证 明 , 我 
们 真 幸运 啊 ! 弟兄 们 ,让 我 们 高 呼 长 勒 摩 罕 万 岁 !1，” 

大 家 受到 能 言 善 辩 的 阿 维 纳 希 的 鼓舞 ,一 齐 大 声 欢 呼 ,“ 恬 葱 
摩 罕 万 岁 !” 戈 勤 摩 罕 却 伤心 地 逃走 了 。 

在 戈 拉 出 狱 以 后 的 这 一 段 时 间 , 他 心里 感到 非常 优 愁 。 在 坐牢 
期 间 ,他 曾 一 再 梦想 出 狱 以 后 要 以 新 的 热情 去 为 祖国 工作 .可 是 今 
天 ,他 只 是 反复 地 问 自己 ; “哎呀, 我 的 祖国 在 哪儿 ? 难道 她 只 有 对 
我 个 人 是 真实 的 ? 就 拿 我 的 那 位 老 朋 友 来 说 吧 , 从 童年 时 代 开始 ， 
我 们 谈 到 过 多 少 人 生 的 理想 ! 可 是 今天 ,只 是 为 了 和 一 个 姑娘 结 
婚 ,他 况 能 在 转眼 之 间 毫 无 情义 地 割断 与 他 的 过 去 和 未 来 的 联系 。 
再 看 看 人 们 都 认为 是 追随 我 的 那些 人 ,这 么 长 时 间 以 来 ,我 不 知 跟 
他 们 讲 了 多 少 次 ,可 是 至 今 他 们 还 认为 我 是 天 神 下凡 , 是 来 拯救 印 
度 教 的 ,还 认为 我 是 4 呐 陀 ) 经 典 的 具体 化 的 偶像 ! 难 道 他 们 的 心目 
中 就 没有 印度 吗 ? 哎 , 六 个 季节 ,只 有 印度 有 六 个 季节 ! 可 是 ,倘若 
六 个 季节 只 产生 像 阿 维 纳 希 这 样 的 人 物 ,那么 少 两 三 个 季节 又 有 
什么 关系 呢 ?” 

这 时 ,仆人 来 通报 ,说 他 妈妈 叫 他 ,七 拉 一 听 突 然 吃 了 一 惊 , 不 
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禁 暗 自重 复 道 :“ 妈 妈 在 叫 我 1 他 仿佛 昕 出 这 名 话 有 了 新 的 含义 。 
他 对 自己 说 :“ 不 管 怎么 样 ,我 有 我 的 母亲 ,她 在 叫 我 呢 。 她 会 让 我 
跟 所 有 的 人 团结 起 来 ,她 自己 与 任何 人 都 不 疏远 的 ;我 将 看 到 ,我 
的 那些 亲人 都 坐 在 她 的 身边 。 我 在 狱 中 的 时 候 , 妈 妈 也 呼唤 我 ,我 
在 那里 也 能 看 见 她 的 ;出 了 监狱 ,她 也 在 呼唤 我 ,我 看 她 去 了 。 他 
一 面 喃 叶 地 说 着 ,一面 抬 起 头 , 朝 冬日 中 午 寒冷 的 天 空 望 去 。 突 然 
之 间 ,他 觉得 维 纳 耶 和 阿 维 纳 希 与 他 矛盾 的 声音 变 低 了 .在 这 中 午 
的 阳光 里 ,印度 仿佛 加 他 伸 出 了 双 臂 ,在 他 面前 展现 出 河流 ,海洋 、 
山脉 、 城 市 和 印度 人 民 ; 从 无 限 的 空间 放射 出 的 灿烂 的 光辉 ,仿佛 
照 泗 得 整个 印度 金光 办 内。 戈 拉 心情 激荡, 眼睛 明之 内 光 , 诅 立 的 
心情 顿时 一 扫 而 光 。 他 又 高 高 兴 兴 地 准备 好 为 印度 工作 了 ,虽然 这 
工作 无 穷 无 尽 ,其 成 果 通 遥 无 期 ;虽然 他 不 能 亲眼 目睹 在 掺 想 中 见 
到 的 伟大 印度 ,但 他 却 丝毫 不 感到 局 形 。 他 反复 在 心里 对 自己 说 : 
“母亲 在 呼唤 我 ,让 我 到 她 那儿 一 一 一 切 食物 的 赐 子 者 、 维 护 宇宙 
的 天 神 那儿 去 .她 虽然 在 时 间 上 相隔 无限 遥远 ,但 时 时 刻 刻 又 都 在 
身边 ;她 虽然 超越 了 死亡 ,但 义 存 在 于 生命 之 中 一 一 她 那 光 辉 灿 烂 
的 未 来 , 照 沉 了 我 这 残缺 悲惨 的 现在 。 我 到 她 那儿 去 一 一 母亲 在 
那 极其 中远 但 义 近 在 周 尺 的 地 方 呼唤 我 ” 戈 拉 沉 浸 在 这 一 片 欢乐 
之 中 ,仿佛 又 发 现 维 纳 耶 和 阿 维 纳 希 也 在 目 己 身 边 一 一 似乎 他 们 
并 没有 跟 他 分 开 一 一 那 一 点 点 细小 的 分 歧 , 仿 佛 已 经 烟消云散 ,与 
无 限 伟大 的 性 格 协调 一 致 了 。 

戈 拉 走 进 安 纳 德 摩 伊 房间 的 时 候 , 他 的 脸 上 办 汐 着 伴 福 愉快 
的 光彩 。 他 的 视线 好 像 看 到 一 尊 超 过 其 他 所 有 东西 的 巨大 偶像 。 进 
入 房间 的 一 瞬间 ,他 甚至 设 有 认 出 坐 在 他 母亲 劳 边 的 是 谁 。 

苏 查 丽 达 站 起 来 向 他 问好 。 哎呀 ,你 来 啦 ! 请 坐 , 请 坐 。" 写 拉 
急忙 说 。 

当 戈 拉 说 “哎呀 ,你 来 啦 ! 的 时 候 , 他 的 口气 仿佛 在 说 苏 查 丽 
达 的 到 来 不 是 一 件 普 通 的 拜访 ,而 是 一 件 了 不 起 的 大 事 。 
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戈 拉 在 很 久 以 前 的 那 一 天 跟 苏 碍 丽 达 交谈 之 后 , 便 躲 开 她 旅 
行 去 了 。 这 一 段 时 间 , 他 忙于 工作 ,徒步 长 途 旅 行 ,历尽 干 壮 万 将 ， 
多 多 少 少 还 能 真 把 她 挟 怀 ,可 是 被 关 进 监狱 以 后 , 苏 查 丽 达 的 身影 
总 是 浮现 在 他 的 眼前 ,无 论 如 何 都 不 能 把 它 从 眼前 赶 走 . 从 前 有 一 
个 时 期 , 戈 拉 心 里 没有 想到 印度 还 有 女人 这 一 事实 ,可 是 现在 , 因 
为 苏 查 丽 达 的 缘故 ,他 终于 认识 到 了 这 一 真理 .这 样 一 个 伟大 而 古 
老 的 事实 突然 全 部 呈现 在 他 眼前 ,使 他 整个 强劲 的 心灵 都 烙 拌 起 
来 ,仿佛 突然 受到 了 极 大 的 打击 似 的 。 他 在 狱 中 的 时 候 , 每 当 想起 
外 面 的 阳光 和 新 鲜 的 空气 ,心中 充满 痛苦 的 时 候 , 这 个 世界 在 他 看 
来 并 非 只 是 工作 的 场所 ,也 并 非 只 是 男人 的 天 地 一 一 在 他 和 掺 想 中 
出 现 的 ,还 有 监狱 外 面 美丽 世界 的 那 两 个 主要 女神 ,月亮 和 星星 的 
光 涟 专门 照 到 她 们 的 脸 上 ,将 蓝 的 天 空 作为 柔和 的 背景 围绕 着 她 
们 一 一 一 张 是 他 生来 就 熟悉 的 母亲 的 面貌 , 另 一 张 是 他 新 认识 的 
美丽 温柔 的 脸庞 。 

在 那 枯燥 无 昧 令 人 窒息 的 监狱 中 ,这 张 脸 浮现 在 戈 拉 的 眼前 
时 ,他 不 可 能 对 它 产 生 反感 .这 种 冥想 的 无 限 快活 在 监狱 中 也 会 给 
他 市 来 强烈 的 目 由 感 。 监 狱 的 严酷 管制 对 他 来 说 仿佛 成 了 虚幻 的 
不 真实 的 梦 。 他 那里 跳动 的 心 发 出 的 电波 穿 过 监狱 的 墙 ,与 蓝天 融 
为 一 体 , 在 闪 动 的 花 朱 和 树叶 上 嫩 戏 ,在 忙 忙碌 碌 的 工地 消 遗 游 
玩 。 

龙 拉 心里 想 ,没有 理由 害怕 自己 幻想 出 来 的 偶像 .所 以 在 这 一 
个 月 里 ,他 任 插 自己 的 想象 力 自由 奔驰 。 他 觉得 ,没有 理由 去 惧怕 
真实 的 东西 。 

他 一 走出 监狱 ,看 见 帕 勒 席 先 生 的 时 候 ,立即 高 兴 得 心 花 怒 
放 。 他 这 样 高 兴 , 并 非 只 是 看 见 了 帕 勒 席 先生 ,而 且 是 由 于 这 么 多 
大 一 直 在 他 心里 幻想 的 那个 形象 ,与 看 见 帕 勒 席 先 生 联 系 到 了 一 
起 一 一 这 些 , 戌 拉 当 时 是 没有 认识 到 的 .但 后 来 他 慢 慢 地 明白 了 一 
总 什么 。 在 轮船 快 到 达 加 尔 各 答 时 ,他 明显 地 感觉 到, 帕 勒 席 先 生 
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的 美德 ,对 他 是 不 会 有 这 么 大 的 吸引 力 的 。 

过 了 这 么 长 时 间 之 后 , 戈 拉 现 在 又 下 定 了 决心 ,他 说 :我 决 不 
认输 。” 坐 在 船上 的 时 候 , 他 就 已 经 决定 要 到 远方 去 ,不 让 任何 细小 
的 东西 来 束缚 住 自己 的 心 。 

他 和 维 纳 耶 的 争论 就 是 在 这 种 心境 下 发 生 的 。 如 果 戈 拉 自 己 
心里 没有 这 种 矛盾 冲突 ,久别 之 后 与 朋友 第 一 次 见面 时 ,争论 是 不 
可 能 这 样 激烈 的 。 戌 拉 想 借助 这 样 的 争论 ,使 自己 光荣 的 目标 明确 
清晰 ,所 以 争论 的 时 候 言 辞 才 那 样 激烈 一 一 他 需要 那样 激烈 .他 激 
烈 粗 暴 的 言语 激 起 维 纳 耶 的 心灵 给 予 同 样 的 还 击 。 维 纳 耶 心里 只 
想 驶 倒 巧 拉 的 论点 ,认为 他 的 论点 是 思春 的 ,偏执 的 ,因此 他 的 整 
个 心灵 都 起 来 反对 戈 拉 。 但 是 ,他 万 万 没有 想到 ,如 果 戈 拉 不 是 在 
打击 自己 ,是 决 不 会 这 样 沉重 地 打击 他 的 。 

戈 拉 跟 维 纳 耶 争论 以 后 ,坚定 地 认为 ;离开 战场 是 不 行 的 。 如 
果 我 为 担心 自己 的 生命 而 不 顾 维 纳 耶 的 话 ,那么 维 纳 耶 肯 定 不 会 
得 救 了 。” 
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刚才 戈 拉 的 心 完全 情绪 化 了 。 他 并 没有 把 苏 查 丽 达 看 成 一 个 
特殊 的 人 ,而 是 把 她 看 成 了 一 个 概念 一 -印度 的 妇女 以 苏 查 丽 达 
的 形象 出 现在 他 面前 ,她 是 为 了 用 自己 的 善行 .美丽 和 仁爱 让 印度 
变 得 更 加 可 爱 圣洁 才 降 生 的 。 戈 拉 觉 得 坐 在 他 母亲 身边 的 那个 人 
就 是 勒 克 希 米 ? 的 化 身 -一 -她 把 婴儿 抚养 成 人 ,她 服 传 病人、 安奈 
受难 者 ;即使 是 最 卑贱 的 人 ,她 也 会 热爱 尊重 ;在 我 们 这 些 最 卑 贼 
的 人 受苦 受难 的 时 候 , 她 也 不 会 抛弃 我 们 ,不 会 郧 视 我 们 ;她 虽然 
有 资格 受到 我 们 尊重 , 却 把 自己 特别 的 爱 献 给 我 们 中 最 无 能 的 人 ; 
她 的 纤 手 灵巧 美丽 ,但 却 甘愿 为 我 们 做 一 切 ;她 无 限 的 耐心 和 充满 
宽容 的 爱 是 神 赐 给 我 们 的 不 朽 的 礼物 。 他 看 到 她 心里 充满 了 幸福 
的 感觉 ,他 心 想 ,我 们 忽视 了 这 位 勒 克 希 米 ,把 她 推 到 后 面 去 了 。 难 
道 还 有 比 这 更 大 的 不 幸 吗 ? 他 认为 这 就 是 我 们 的 祖国 一 一 她 是 从 
在 印度 的 胸 胜 上、 坐 在 生命 的 百 瓣 莲花 上 的 偶像 ,我们 都 是 她 的 仆 
人 ,祖国 的 灾难 就 是 对 她 的 侮辱 一 我们 对 那 侮辱 无 动 于 惠 , 所 以 
我 们 不 得 不 为 我 们 男子 汉 感到 耻辱 。 

戈 拉 对 自己 的 这 些 想法 感到 惊讶 。 他 以 前 从 来 没有 认识 到 ,只 
要 他 没有 看 到 印度 妇女 的 作用 ,他 对 印度 的 看 法 就 多 么 不 全 面 . 只 
要 他 把 印度 妇女 看 做 脱胶 虚幻 的 ,他 对 祖国 尽忠 的 责任 感 就 有 多 
大 缺陷 1 他 对 此 的 看 法 似乎 只 有 力量 而 没有 生命 力 ,仿佛 只 有 肌肉 


@ ”坦克 希 米 义 译 吉 祥 天 女 ,是 印度 教 大 神 紫 湿 奴 的 妻子 ,财富 女神 ， 
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而 没有 神经 。 写 拉 在 这 刹那 之 则 锐 然 大 悟 :我 们 越 排斥 妇女 , 越 轻 


视 妇 女 ,我 们 男子 汉 就 越 软 弱 。 

因此 , 戈 拉 对 苏 查 丽 达 说 “你 来 了 ”的 时 候 , 他 的 话 不 只 是 出 于 
一 种 礼 貌 , 它 还 包含 着 他 新 近 发 现 的 生活 的 奇妙 和 欢乐 。 

监狱 生活 在 他 身上 还 留 下 了 一 些 痕迹 。 他 比 以 前 瘦 多 了 。 因 
为 监狱 的 伙食 很 难 吃 ,他 那 一 个 月 实际 上 几乎 等 于 绝食 .他 洁白 的 
皮肤 失去 了 以 前 的 光泽 ,似乎 显得 有 些 脏 。 因 为 头发 前 得 短 了 ,所 
以 额 骨 显得 更 加 突出 。 | 

看 到 七 拉 的 身体 清瘦 了 许多 。 苏 查 丽 达 心里 不 由 得 产生 了 一 
种 特殊 的 痛苦 和 忧虑 ;同时 ,对 他 也 更 加 敬仰, 很 想 弯 下 腰 去 触摸 
他 的 脚 ,在 她 看 来 ,长 拉 就 像 纯 洁 的 火焰 ,办 烁 着 泡 眼 的 光芒 ,但 是 


没有 烟 ,也 不 见 燃料 。 一 种 摊 杂 着 同情 和 敬仰 的 激情 在 她 心中 激 


荡 , 使 她 说 不 出 一 句 话 来 。 

“如 果 我 有 女儿 ,我 会 有 多 幸福 啊 。” 安 纳 德 新 伊 说 , “成 拉 , 我 
现在 才 明日 这 一 点 。 你 不 在 家 的 这 段 时 间 , 苏 查 丽 达 给 了 我 多 大 安 
慰 , 我 简直 无 法 用 言语 来 表达 .我 以 前 不 认识 她 ,可 是 我 现在 懂 了 ， 
在 悲伤 的 时 候 , 我 们 可 以 了 解 到 人 世上 许多 伟大 美好 的 东西 
芒 伤 里 也 有 值得 自豪 的 东西 ,我们 以 前 一 直 不 知道 ,痛苦 的 时 候 神 
能 给 我 们 多 大 的 安 妹 ,所 以 才 感 到 悲伤 。 好 姑娘 ,你 也 许 感 到 有 点 
不 好 意思 ,可 是 ,我 不 能 不 当 着 你 的 面 说 ,在 那些 悲痛 的 日 子 里 ,你 
给 了 我 多 大 的 安慰 ,使 我 得 到 了 多 大 的 幸福 啊 !” 

戈 拉 以 感激 的 目光 看 了 羞答答 的 苏 查 丽 达 脸 上 一 眼 。 然 后 ,他 
将 问安 纳 德 摩 伊 说 :“ 妈 妈 , 在 您 悲伤 的 日 子 里 ,她 来 分 担 你 的 翡 
念 ;现在 ,在 您 这 个 快活 的 日 子 里 ,她 又 来 增加 你 的 欢乐 一 一 只 有 
心胸 宽广 的 无 私 的 朋友 才 有 这 种 胸怀 。” 

“姐姐 ," 维 纳 耶 看 到 苏 查 丽 达 十 分 乾 坎 , 便 大 声 说 ,“ 小 偷 给 人 
抓 住 了 ,就 会 受到 各 方面 的 惩罚 。 今 天 你 落 入 他 们 手 里 ,只 好 自 食 
其 采 了 .。 现 在 你 还 能 逃 到 哪儿 去 呢 ? 我 倒是 认识 你 很 久 了 ,可 是 我 
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从 来 没 揭露 过 你 的 秘密 ,总 是 守 口 如 瓶 , 没 说 过 一 句 话 ,虽然 我 心 
里 一 直 很 清楚 ,不 管 什么 事 , 总 是 瞒 不 了 多 久 的 。” 

“你 当然 没有 说 过 一 句 话 喝 1” 安 纳 德 摩 伊 说 ,“ 好 一 个 不 爱 说 
话 的 孩子 ! 自从 认识 你 们 那 一 天 起 ,就 不 停 地 为 你 们 唱 赞 歌 ,好 像 
他 总 是 夸奖 不 完 似 的 。?” 

“你 听 听 ,姐姐 !? 维 纳 耶 说 “我 又 善于 发 现 别人 的 美德 ,又 不 
会 乓 恩人 负 义 。 现 在 人 证 物证 ,一 应 俱全 。” 

“这 人 铝 话 倒是 赞扬 你 目 己 的 美德 哟 ,” 苏 查 丽 达 说 。 

“你 永远 也 昕 不 到 我 日 卖 目 夺 的 .” 维 纳 耶 说 ,“ 要 是 你 想 知道 
我 的 优点 ,你 去 找 母 杂 吧 。 听 她 说 了 ,你 准 会 大 吃 一 惊 的 。 如 果 母 
亲 愿 意 为 我 瑟 传 记 , 我 情愿 很 快 就 离开 人 世 。” 

“你 们 听 听 这 孩子 说 的 !1? 安 纳 德 摩 伊 说 。 

“ 维 纳 耶 ,” 戈 拉 说 ， 你 父亲 给 你 起 的 名 字 真 是 名 一 其 实 。?” 

“看 来 他 们 并 没有 希望 我 有 其 他 优点 ,” 维 纳 耶 说 , “所 以 只 强 
调 了 “谦恭 ?9 这 个 优点 ,不 然 就 要 成 为 大 笑话 了 。?” 

最 初 的 尴 砍 局 面 这 样 被 打破 了 。 

苏 查 丽 达 临 走 的 时 候 , 对 维 纳 耶 说 : :你 就 不 到 我 们 家 去 看 看 
吗 ?” 

苏 查 丽 达 请 维 纳 耶 去 她 家 做 客 ,但 没有 勇气 邀请 戈 拉 。 戈 拉 不 
明日 其 中 的 奥妙 ,心中 觉得 有 点 难受 , 维 纳 耶 很 容易 和 所 有 的 人 相 
处 ,可 是 威 拉 却 不 能 这 样 .不 过 ,以 前 他 从 来 没有 在 意 ,今天 生平 第 
一 次 为 此 感到 遗憾 ,而 且 他 承认 这 的 确 是 他 性 格 中 的 缺点 。 


@D 维 纳 耶 有 “顺从 ”“ 礼 角 ”“ 谦 切 ” 等 意 。 
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维 纳 耶 知道 苏 查 丽 达 叫 他 去 是 要 跟 他 谈 他 和 拉 丽 姐 的 婚事 。 
虽然 他 自己 已 经 作出 了 最 后 决定 ,但 事情 并 不 会 就 这 样 了 结 ;只 要 
他 还 活着 ,任何 一 方 都 不 会 解脱 出 来 。 到 现在 为 止 , 维 纳 耶 最 忧愁 
的 是 这 件 事 对 戈 拉 带 来 的 打击 。 想 到 戈 拉 ,他 不 仅 想到 他 个 人 , 因 
为 戈 拉 不 仅 代表 他 这 个 人 ,他 的 思想 .他 的 信念 ,以 及 他 所 依赖 的 
生活 的 支柱 代表 了 一 切 。 维 纳 耶 已 经 习惯 于 跟随 戈 拉 前 进 , 而 且 这 
也 给 了 他 很 大 的 快乐 。 跟 戈 拉 发 生 任何 冲突 ,都 像 跟 他 自己 发 生 冲 
突 一 样 。 

不 过 ,这 种 打击 已 经 发 生 ,最 初 的 尴 众 局 面 已 经 打破 。 因 为 他 
跟 戈 拉 明 明白 白地 谈 过 一 次 他 与 拉 丽 姐 的 关系 ,所 以 他 已 经 获得 
了 一 些 力量 。 在 用 刀子 把 脓 疮 割 开 之 前 ,病人 往往 吓 得 要 死 , 怕 得 
要 命 ,但 是 刀子 一 下 去 ,病人 虽然 会 感到 疼痛 , 却 比 想象 的 好 受 一 
点 ;想象 中 非常 可 怕 的 事 ,事实 上 并 没 那 么 严重 。 

在 此 之 前 , 维 纳 耶 在 心里 也 不 敢 和 争辩 这 个 问题 ,可 是 现在 寻找 
理由 的 大 门 打 开 了 ,因此 开始 在 心里 盘算 怎样 回答 龙 拉 ,凡是 他 认 
为 龙 拉 可 能 提出 来 的 反对 意见 ,他 都 从 各 个 方面 进行 了 反 驶 ,如果 
面对面 争论 这 个 问题 ,到 了 激动 的 时 候 , 结 论 也 就 会 出 现 了 ,但 是 ， 
他 已 经 看 出 戈 拉 不 愿意 把 问题 争论 到 底 。 这 使 维 纳 耶 心里 很 生气 ， 
他 想 ;“ 戈 拉 不 明白 ,也 不 想 听 人 解释 ,他 只 想 强 辞 夺 理 ,只 想 压 制 
别人 ! 压 制 别人 怎么 能 让 人 服气 呢 ?” 想 到 这 里 ,他 对 自己 说 ; “不 管 
怎样 ,真理 在 我 这 一 边 .” 他 说 到 “真理 ”这 两 个 字 时 ,就 像 要 把 它们 
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贴 到 心 上 似 的 。 要 和 戈 拉 辩 论 , 就 得 掌握 有 力 的 一 面 。 所 以 , 维 纳 


耶 反复 劝告 自己 ,“ 真 理 ” 这 两 个 字 是 他 最 重要 的 支柱 。 甚 至 这 使 他 
对 自己 开始 怀 着 很 大 的 敬意 ,因为 他 把 真理 作为 自己 的 支柱 , 正 因 
为 如 此 ,他 去 苏 查 丽 达 家 的 时 候 , 便 开始 昂首 挺 胸 地 走路 了 。 至 于 
感到 这 样 自 信 , 是 因为 他 倾向 真理 ,还 是 因为 倾向 于 别 的 什么 ,他 
当时 就 顾 不 上 去 想 它 了 。 

维 纳 耶 到 达 的 时 候 , 险 里 产 赫 妮 正在 证 房 里 忙 着 做 饭 。 维 纳 子 
站 在 厨房 门口 ,对 她 说 ,请 她 准备 一 顿 适合 婆罗 门 子 弟 的 午餐 , 然 
后 便 上 楼 去 了 。 

苏 查 丽 达 正在 做 针线 活 , 她 低 着 头 一 针 一 针 地 缝 着 , 连 眼 睛 都 
没有 抬 ,就 提出 了 她 想 说 的 问题 :“ 我 问 你 , 维 纳 耶 先生 ,既然 内 心 
里 没有 任何 障碍 ,难道 还 必须 顾虑 那些 完全 来 自 外 部 的 障碍 吗 ?” 

维 纳 耶 和 戈 拉 争 论 的 时 候 ,采取 的 是 一 种 观点 ;现在 他 和 苏 查 
丽 达 争 论 , 却 采取 完全 相反 的 观点 。 现 在 谁 也 猜 不 出 他 和 戈 拉 的 观 
点 有 什么 不 同 。 

“姐姐 , ” 维 纳 耶 说 ,“ 你 们 也 不 是 不 顾 外 部 的 障碍 嘛 1” 

“这 是 有 理由 的 , 维 纳 耶 先生 。” 苏 查 丽 达 说 ,“ 我 们 的 障碍 不 仅 
是 外 部 的 ,我 们 项 社 是 建立 在 宗教 信仰 的 基础 上 的 ,而 正统 印度 教 
完全 受到 社会 的 层 层 束 缚 .所 以 ,如 果 拉 丽 姐 离开 焚 社 回 到 正统 印 
度 教 ,她 自己 必然 要 受到 极 大 的 损害 ,可 是 你 放弃 正统 印度 教 , 对 
你 却 没有 多 大 的 损害 。” 

接着 , 维 纳 耶 争辩 说 ,个 人 的 宗教 信仰 ,不 应 该 把 它 和 任何 社 
会 集团 联系 起 来 。 

正在 这 时 候 , 萨 迪 席 拿 着 一 封 信和 一 份 报纸 走 了 进来 ,一 看 见 
维 纳 耶 ,他 心里 高 兴 极 了 ,巴不得 想 尽 办 法 把 星期 五 变 成 星期 天 。 
转眼 间 , 萨 迪 席 和 维 纳 耶 十 分 热烈 地 谈 起 来 了 。 苏 查 丽 达 则 开始 看 
拉 丽 姐 让 萨 迪 席 带 来 的 信和 报纸 ， 

这 张 焚 社 的 报纸 刊登 了 一 条 新 闻 : 有 一 个 显赫 的 闲 社 社员 家 
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庭 , 本 来 要 和 一 个 正统 印度 教 家 庭 结 亲 , 只 是 因为 这 位 年 轻 的 正统 
印度 教徒 不 愿意 ,这 桩 婚事 才 告 吹 了 。 接 着 便 以 这 件 事 大 作文 章 ， 
说 与 那个 年 轻 的 正统 印度 教徒 的 坚定 信念 比较 起 来 ,那个 焚 社 社 
员 的 弱点 就 太 大 了 ,实在 可 翡 可 了 叹 。 

苏 查 丽 达 心 想 ; “不管 怎样 , 维 纳 耶 必须 跟 拉 丽 姐 结婚 。” 可 是 ， 
这 不 能 靠 与 维 纳 耶 讨 论 来 解决 问题 .于 是 ,办 查 丽 达 写 了 个 便条 叫 
拉 丽 姐 来 ,但 没有 提 维 纳 耶 在 她 这 儿 的 事 。 

因为 没有 任何 日 历任 何 行星 会 通融 ,会 把 星期 五 变 成 星期 天 ， 
所 以 院 迪 席 不 得 不 准备 去 上 学 。 苏 查 丽 达 说 想 去 洗澡 ,让 维 纳 耶 稍 
微 坐 一 会 儿 , 便 站 起 来 走 了 。 

争论 的 狂热 劲 儿 冷 却 下 来 以 后 , 维 纳 耶 自己 一 个 人 坐 在 办 查 
丽 达 的 房间 里 ,他 那 颗 年 轻 的 男人 心 又 党 醒 了 。 这 时 大 约 9 点 多 
钟 ,胡同 里 的 行人 寥寥 无 几 ,和 客 静 无 声 ,只 有 苏 查 丽 达 写字 台 上 的 
小 钟 发 出 吐 噶 咬 噶 的 啊 声 。 房 间 里 的 情趣 开始 逐渐 影响 维 纳 耶 的 
心灵 ,里 头 每 一 件 家 具 都 仿佛 争先 售后 地 跟 维 纳 耶 说 话 似 的 。 果 子 
上 整整 齐 齐 摆 着 的 每 一 件 小 东西 .绣花 椅 套 、 铺 在 椅子 下 面 的 应 
皮 、 挂 在 墙 上 的 两 三 张 画像 \ 放 在 小 书架 上 的 一 排 红色 精 疙 书籍 ， 
它们 好 像 全 都 对 他 的 心灵 产生 了 强烈 的 魅力 ,在 这 同 屋 子 里 ,念佛 
聚集 了 一 种 美好 神 迷 的 东西 .那天 中 午 ,两 个 女友 在 这 间 孤 家 的 屋 
子 里 密谈 的 情景 ,现在 还 像 一 个 美丽 害 着 的 精灵 藏 在 屋 里 。 维 纳 耶 
竭力 想象 她 们 交谈 时 两 人 所 坐 的 位 置 和 神态 。 他 那天 听 由 勒 席 先 
生 说 过 :我 听 苏 查 丽 达 说 , 拉 丽 姐 对 你 没有 反感 。 这 人 句 话 化 为 种 
种 情景 和 各 种 幻影 浮现 在 他 眼前 ,一 种 难以 描述 的 情感 , 像 一 曲 非 
常 可 怜 忧郁 的 音乐 在 他 心中 回 啊 .因为 维 纳 耶 既 不 是 许 人 ,又 不 是 
画家 ,所 以 他 不 能 把 他 心中 这 种 无 法 用 言语 表达 的 感觉 直接 再 现 
出 来 。 然 而 ,他 的 内 心 深 处 却 始终 不 能 平静 。 他 觉得 ,他 总 该 做 扣 
什么 ,但 又 没有 办 法 去 做 。 他 感到 好 像 有 一 幅 帷 幕 挂 在 眼前 ,把 他 
和 离 他 很 近 的 东西 阳 开 ,使 人 觉得 远离 干 山 万 水 似 的 ,他 恨不得 六 
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起 来 把 帷幕 拉 开 ,但 他 却 无 能 为 力 。 

哈里 摩 赫 妮 这 时 走 进来 间 他 要 不 要 吃 点 点 心 。 维 纳 耶 说 :“ 不 
” 想 吃 。” 

于 是 ,哈里 摩 赫 妮 便 坐 了 下 来 。 

哈里 摩 赫 妮 住 在 帕 勒 席 先生 家 的 时 候 , 维 纳 耶 对 于 她 来 说 有 
极 大 的 吸引 力 。 但 是 ,自从 她 和 苏 查 丽 达 搬 到 自己 家 单独 过 以 后 ， 
她 就 不 喜欢 他 们 这 些 人 来 访 了 。 她 认为 苏 查 丽 达 近来 的 行为 举止 
完全 不 符合 她 的 标准 ,其 原因 就 是 跟 他 们 这 些 人 的 交往 影响 了 她 。 
她 虽然 知道 维 纳 耶 不 是 梵 社 社员 ,但 她 已 经 非常 清楚 , 维 纳 耶 对 正 
统 印度 教 的 习惯 并 不 严格 遵守 。 所 以 ,她 现在 不 那么 热情 地 邀请 这 
位 效 罗 门 子弟 来 享受 她 敬 神 的 祭 品 了 。 

今天 ,她 在 谈话 过 程 中间 维 纳 耶 :“ 好 吧 , 孩 子 ,你 是 婆罗 门 的 
儿子 ,可 是 你 为 什么 从 不 做 晚 祈 祷 呢 ?” 

“ 姨 母 ,” 维 纳 耶 回 管 说,“ 我 白天 黑夜 要 不 停 地 学 习 , 把 晚 祈 禄 
的 经 文 都 忘 了 。” 

“ 帕 勒 席 先生 也 很 有 学 问 ,> 哈里 摩 赫 妮 说 ,“ 可 是 他 崇 寿 自己 
的 宗教 ,每 天 早晚 都 要 用 某 种 仪式 做 祈祷 呀 。?” 

可 是 姨 母 ,” 维 纳 耶 回答 说 ,他 不 是 只 背 几 名 祷 词 就 祈祷 的 。 
要 是 什么 时 候 我 也 能 像 他 那样 ,我 就 像 他 那样 做 。” 

那么 在 你 还 不 能 像 他 那样 以 前 , 你 为 什么 不 能 像 你 祖先 那样 
做 呢 ? "哈里 摩 赫 妮 严 肃 地 说 ,把 自己 弄 得 不 伦 不 类 ,这 样 好 吗 ? 人 
总 得 有 自己 的 宗教 嘛 。 信 奉 的 既 不 是 罗 摩 也 不 是 恒 河 ,这 样 怎么 行 
呢 ,孩子 !1” 

正在 这 时 候 , 拉 丽 姐 走 进来 了 。 看 见 维 纳 耶 坐 在 那儿 ,不 禁 吃 
了 一 惊 , 于 是 她 对 哈里 摩 赫 妮 说 ;:“ 姐 姐 呢 ?” 

“ 拉 达 拉 妮 洗澡 去 了 ”哈里 摩 赫 妮 说 。 

拉 丽 姐 似 无 必要 地 解释 说 ;“ 姐 姐 叫 我 来 的 。” 

“那么 你 坐 一 会 儿 吧 ,她 马上 就 来 了 。” 哈 里 摩 赫 妮 说 。 


.352。 长 拉 


哈里 摩 赫 妮 对 拉 丽 姐 也 有 些 反感 。 她 现在 想 让 苏 查 丽 达 脱离 
她 以 前 的 整个 社交 圈子 ,完全 受 她 自己 一 个 人 的 控制 . 帕 勒 席 先 生 
其 他 两 个 女儿 到 苏 查 丽 达 这 儿 来 得 少 ,只 有 拉 丽 姐 自己 经 常 到 这 
儿 来 跟 苏 查 丽 达 聊天 。 这 让 哈里 摩 赫 妮 很 不 高 兴 。 因此 ,她 常常 设 
法 打 断 她 们 俩 的 谈话 , 叫 苏 查 丽 达 去 做 什么 家 务 事 ,或 者 抱怨 说 苏 
查 丽 达 的 学 习 不 像 以 前 那样 不 受 干扰 了 .可 是 , 当 苏 查 丽 达 专 心 学 
习 的 时 候 , 哈 里 摩 赫 妮 却 又 说 女孩 子 学 习 那 么 多 没有 用 ,没有 什么 
好 处 。 事 实 上 ,她 是 要 想 尽 一 切 办 法 完全 控制 住 苏 查 丽 达 。 可 是 ， 
她 想 尽 办 法 也 管 不 住 苏 查 丽 达 。 于 是 ,她 要 么 责怪 苏 查 丽 达 的 朋 
友 ,要么 责怪 她 学 习 。 

哈里 摩 赫 妮 并 不 愿意 陪 着 拉 丽 姐 和 维 纳 耶 坐 在 那儿 ,可 是 她 
生 他 们 的 气 , 所 以 一 动不动 地 坐 着 。 她 已 经 看 出 来 了 , 维 纳 耶 和 拉 
丽 姐 之 间 有 一 种 神秘 的 关系 。 因 此 ,她 在 心里 对 自己 说 :“ 不 管 你 们 
的 教规 如 何 , 都 不 能 让 你 们 在 我 家 这 样 厚 颜 无 耻 地 私 会 ,都 不 能 让 
这 种 基督 徒 的 行为 在 这 里 继续 下 去 。” 

拉 丽 姐 心 里 也 有 一 种 对 立 情绪 。 昨 天, 苏 查 丽 达 去 找 安 纳 德 摩 
伊 的 时 候 , 拉 丽 姐 本 来 决心 一 起 去 的 ,可 是 最 终 没有 去 。 她 对 戈 拉 
是 很 崇拜 的 ,但 同时 又 对 他 怀 有 强烈 的 敌意 .她 无 论 如 何 都 无 法 消 
除 心 中 的 这 种 想法 : 戈 拉 在 各 方面 对 她 都 很 不 友好 。 由 于 这 种 原 
因 ,甚至 从 戈 拉 出 狱 那 一 天 起 ,她 对 维 纳 耶 的 态度 也 发 生 了 小 小 的 
变化 。 几 天 以 前 ,她 还 为 她 对 维 纳 耶 有 很 大 的 魅力 而 感到 自豪 。 可 
是 , 当 她 一 想到 维 纳 耶 肯定 摆脱 不 了 戈 拉 的 影响 , 便 又 产生 了 与 维 
纳 耶 作对 的 念头 。 

另 一 方面 , 维 纳 耶 看 到 拉 丽 姐 一 来 , 便 感 到 坐立不安 了 。 维 纳 
耶 一 直 对 拉 丽 姐 捉摸 不 透 。 自 从 社会 上 传 出 他 们 俩 可 能 结婚 的 流 
言 以 后 ,他 一 见 到 拉 丽 姐 , 心 里 就 会 像 指 南 针 遇 到 雷阵雨 一 样 摇摆 
不 定 。 

拉 丽 姐 呢 , 她 看 见 维 纳 耶 坐 在 那里 ,立刻 对 苏 查 丽 达 生起 气 
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来 。 她 明白 苏 查 丽 达 正在 为 使 不 情愿 的 维 纳 耶 回心转意 而 东 奔 西 
走 , 今 天 苏 查 丽 达 把 她 叫 来 就 是 要 打破 僵局 。 因 此 ,她 对 哈里 摩 赫 
妮 说 :“ 请 您 告诉 姐姐 ,我 现在 不 能 等 她 ,我 以 后 再 来 。” 

拉 丽 姐 说 完 这 句 话 ,看 也 没有 看 维 纳 耶 一 眼 ,就 快 步 走 了 出 
去 , 蛤 里 摩 赫 妮 也 认为 没有 必要 陪 着 维 纳 耶 坐 在 那里 ,站 起 来 去 干 
家 务 事 了 。 

维 纳 耶 对 拉 丽 姐 脸 上 这 种 怒气 冲冲 的 表情 并 不 陌生 , 只 不 过 
最 近 一 段 时 间 没 有 见 到 黑 了 。 以 前 拉 丽 姐 动不动 就 用 利 往 伤 他 , 维 
纳 耶 原 以 为 那些 倒霉 的 日 子 已 经 永远 过 去 ,不 用 再 担心 了 ,可 是 今 
天 ,他 又 看 见 她 从 自己 的 武器 库 里 拿 出 这 些 武器 ,而 且 没 有 一 点 锈 
迹 。 恼 怒 是 可 以 忍受 的 ,可 是 像 维 纳 耶 这 样 的 人 ,要 让 他 忍受 敌视 
就 难 了 .他 记得 有 一 天 拉 丽 姐 曾 把 他 比喻 成 围绕 姜 拉 转 的 卫星 ,一 
点 都 看 不 起 他 。 现在 他 犹 隐 不 决 , 拉 丽 姐 也 许 认 为 他 是 胆小鬼 。 想 
到 这 一 点 ,他 就 觉得 很 不 舒服 。 拉 丽 姐 竟然 把 他 因 责 任 感 而 产生 的 
犹 隐 不 决 当 作 胆 小 怕 事 , 而 且 不 给 他 解释 的 机 会 ,这 简直 使 他 无 法 
忍受 .剥夺 他 分 辨 的 权利 ,对 他 来 说 ,无 疑 是 最 大 的 惩罚 ,因为 他 知 
道 自己 很 擅长 套 令 ,能 够 把 话说 得 娓 娓 动听 ,具有 把 赞同 某 一 方 的 
观点 说 得 头头 是 道 , 言 之 成 理 的 非凡 才能 。 可 是 , 拉 丽 姐 每 一 次 跟 
他 冲突 ,都 不 给 他 说 话 的 机 会 ,今天 也 是 这 样 。 

维 纳 耶 心里 感到 急躁 不 安 , 便 拿 起 放 在 桌子 上 的 那 一 张 报纸 
来 看 ,突然 看 见 有 一 个 地 方 用 铝 笔画 了 记号 , 读 了 这 一 段 之 后 马上 
明白 了 ,他 和 拉 丽 姐 是 这 条 消息 的 主人 公 , 是 这 一 段 后 面 的 伦理 首 
德 评论 的 对 象 。 他 终于 完全 清楚 拉 丽 姐 每 天 要 受到 焚 社 那些 人 多 
大 的 侮辱 。 拉 丽 姐 这 样 偶 强 的 姑娘 ,看 到 他 不 但 没有 设法 把 她 从 这 
样 的 羞辱 中 解脱 出 来 ,反而 把 时 间 浪 费 在 寻找 周密 的 论点 争论 教 
派 原则 的 琐碎 问题 上 ,因此 很 看 不 起 他 。 这 是 完全 有 道理 的 。 他 想 
起 了 拉 丽 姐 敢于 项 视 整 个 教派 的 极 大 勇气 ,他 想 自 己 和 这 个 有 强 
烈 自 尊 心 的 姑娘 比较 起 来 ,真是 太 刁 愧 了 。 


“。354。 戈 拉 


苏 查 丽 达 洗 完 澡 ,安排 萨 迪 席 吃 过 饭 , 让 他 去 上 学 之 后 ,发 现 
维 纳 耶 垂头丧气 地 坐 在 那儿 。 因 此 ,她 没有 再 提 刚 才 的 事 。 

维 纳 耶 坐 下 来 吃饭 以 前 ,没有 按照 正统 印度 教 的 净化 规矩 洗 
脸 洗 手 激 口 。 

所 以 ,哈里 摩 赫 妮 说 :“ 哎 , 孩 子 , 既 然 你 对 我 们 正统 印度 教 的 
什么 都 不 信 , 那 么 你 加 入 焚 社 又 有 什么 坏处 呢 ?? 

维 纳 耶 闽 闷 不 乐 地 说 ;“ 如 果 有 一 天 我 认为 正统 印度 教 只 不 过 
是 些 不 能 吃 什么 .不 能 喝 什么 .不 能 接触 什么 等 毫 无 意义 的 清 规 式 
律 , 那 么 我 也 许 会 成 为 焚 社 社员 ,或 者 基督 教徒 ,或 者 穆斯林 什么 
的 。 不 过 ,我 现在 对 正统 印度 教 还 没有 完全 失去 信心 。” 

维 纳 耶 离开 苏 查 丽 达 家 的 时 候 , 心 里 乱糟糟 的 , 极 不 平静 , 念 
佛 他 到 处 碰壁 , 落 到 了 走投无路 的 地 步 。 一 方面 ,他 已 经 难以 从 戈 
拉 那 儿 找 回 自己 以 前 的 地 位 ; 另 一 方面 , 拉 丽 姐 也 在 把 他 往 远 处 
推 ,其 至 他 跟 哈里 摩 赫 妮 的 亲密 关系 在 这 么 短 的 时 间 里 也 破裂 了 ， 
以 前 有 一 段 时 间 , 沃 尔 达 松 德 丽 对 他 颇 为 喜爱 。 帕 勒 席 先 生 现在 依 
然 喜欢 他 ,可 是 ,他 却 给 他 们 家 带 来 了 这 样 大 的 麻烦 ,以 致 他 失去 
了 在 他 们 家 的 一 席 之 地 。 维 纳 耶 一 直 渴 望 得 到 他 所 爱 的 人 的 爱 与 
信任 ,而 且 他 有 能 力 把 他 们 吸引 到 自己 这 一 方面 来 , 维 纳 耶 还 是 以 
前 的 那个 维 纳 耶 ,今天 为 什么 会 突然 离开 自己 非常 熟悉 的 爱 的 道 
路 呢 ? 他 开始 思考 这 个 问题 。 

他 离开 了 苏 查 丽 达 的 家 ,现在 到 哪儿 去 呢 ? 他 想 去 想来 ,得 不 
出 答案 .以 前 ,他 会 不 假 思索 地 朝 戈 拉 家 走 去 ,可 是 ,现在 不 能 再 像 
以 前 那样 自然 地 到 那儿 去 了 .即使 去 的 话 ,在 戈 拉 面前 他 也 只 好 不 
说 话 。 但 是 ,他 又 忍受 不 了 这 样 的 沉默 。 另外 ,对 他 来 说 ,去 帕 勒 席 
先生 家 的 道路 也 不 通 了 。 

“我 怎么 会 落 到 这 么 不 自然 的 处 境 呢 ? 到 底 是 为 什么 呢 ?” 维 纳 
耶 低 着 头 想 着 慢 慢 地 朝 前 走 去 。 他 来 到 海 杜 阿 湖 边 ,在 一 棵 树 下 坐 
了 下 来 。 迄 今 为 止 ,他 在 生活 中 无 论 遇 到 什么 为 难 的 事 , 不 管 是 大 
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是 小 ,都 可 以 跟 目 己 的 朋友 商量 解决 ,可 是 今天 这 条 路 不 通 了 ，, 今 
天 他 必须 目 己 想 办 法 解决 。 

维 纳 耶 并 不 缺乏 目 我 解放 的 能 力 , 对 于 他 来 说 ,把 一 切 都 归罪 
于 外 界 ,使 目 己 感 到 心安 理 得 并 非 易 事 。 他 自己 坐 在 那 此 ,认为 责 
任 在 他 目 己 .他 在 心里 对 月 己 说 “有 所 得 而 无 所 失 的 好 事 , 在 这 个 
世界 上 是 没有 的 。 想 得 到 一 样 东 西 ,就 要 牺牲 另 一 样 东 西 。 如 果 一 
个 人 不 能 狠 狠 心 放 奔 某 种 东西 ,那么 他 就 会 落 到 与 我 同样 的 下 场 
一 一 他 就 会 失去 一 切 , 在 这 个 世界 上 ,那些 坚定 地 选择 自己 的 生活 
ee 


到 自己 的 目的 ,只 能 像 野 狗 一 样 徘 徊 信德、 ” 

确诊 是 困难 的 ,可 是 确诊 以 后 治疗 也 并 非 易 事 。 维 纳 耶 分 析 问 
题 的 能 力 很 强 , 但 缺乏 行动 的 能 力 , 所 以 到 现在 为 止 , 他 一 直 依 靠 
比 目 己 意志 坚 强 的 朋友 .到 最 后 陷入 了 困境 ,他 今天 突然 认识 到 他 
虽然 意志 不 坚强 ， 但 他 总 还 能 做 点 事情 ,何况 到 了 关键 时 刻 也 只 能 
依靠 自己 。 

太阳 已 经 偏 西 ,渐渐 晒 到 他 坐 的 阴凉 处 了 。 他 站 起 身 来 ,重新 
上 路 。 没 走 几 步 , 就 听 到 萨 迪 席 的 叫 声 :”“ 维 纳 耶 先生 ! 维 纳 耶 先 
生 呈 不 一 会 儿 , 萨 迪 席 便 跑 来 拉 住 了 他 的 手 。 萨 迪 席 已 经 放学 , 正 
好 路 过 那儿 回 家 去 。 

院 迪 席 说 :“ 走 , 维 纳 耶 先生 , 跟 我 一 起 到 我 家 去 。” 

“这 起 么 行 呢 , 萨 迪 席 先生 ?” 维 纳 耶 回答 说 。 

为 什么 不 行 ?? 萨 迪 席 反问 道 。 

“我 去 得 这 样 勤 ,” 维 纳 耶 说 ， og 

院 迪 席 认 为 这 个 理由 根本 不 值得 一 驭 ,所 以 只 是 说 :“ 不 会 的 ， 
跟 我 走 取 。 

萨 迫 席 还 是 个 孩子 ,他 不 知道 维 纳 耶 跟 他 们 家 的 关系 发 生 了 
很 六 的 变化 ,他 只 是 喜欢 他 。 维 纳 耶 想到 这 一 点 ,心里 感到 很 激动 。 
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在 帕 勒 席 先生 为 他 建造 的 这 个 天 堂 中 的 欢乐 ,现在 只 有 在 这 个 防 
子 身上 能 找到 了 .在 世界 末日 到 来 的 日 子 , 他 的 心里 也 没有 升 起 疑 
团 , 梵 社 的 攻击 未 能 破坏 他 们 的 友 这 。 维 纳 耶 搂 着 他 的 脖子 说 :“ 走 
吧 , 老 兄 ,我 送 你 到 家 门口 ,> 

维 纳 耶 搂 着 萨 迪 席 ,仿佛 触 措 到 一 种 甜蜜 的 东西 一 - 苏 查 丽 
达 和 拉 丽 姐 从 小 关怀 萨 迪 席 的 那 种 柔情 。 

一 路 上 , 萨 迪 席 不 停 地 说 一 些 不 相干 的 话 . 维 纳 耶 听 了 觉得 非 
常 舒 服 , 跟 天 真 无 邪 的 孩子 在 一 起 ,使 他 暂时 忘却 了 复杂 的 生活 问 
题 ， 

去 苏 查 丽 达 家 , 先 要 经 过 帕 勒 席 先生 家 门 前 ,正好 从 路 上 就 可 
以 看 见 帕 勒 席 先生 家 楼 下 的 客厅 .来 到 那个 房间 前 面 , 维 纳 耶 不 由 
自主 地 朝 那儿 看 了 一 眼 。 他 看 见 帕 勒 席 先 生 坐 在 写字 台 前 面 ,但 看 
不 出 帕 勒 席 先生 是 不 是 在 说 话 , 不 过 拉 丽 姐 背 对 大 街 ; 坐 在 帕 勒 席 
先生 椅子 旁边 的 芯 条 合子 上 ,就 像 一 个 听话 的 学 生 似 的 。 

从 苏 查 丽 达 家 回来 以 后 , 拉 丽 姐 感到 烦躁 不 安 ,觉得 心中 的 痛 
苦 无 法 忍受 ,但 又 没有 办 法 消除 ,所 以 只 好 默默 地 来 到 帕 勒 席 先 生 
那儿 , 坐 在 他 旁边 。 帕 勒 席 先生 深沉 宁静 ,急性 子 的 拉 丽 姐 为 了 克 
制 自己 烦躁 不 安 的 情绪 ,常常 到 他 那儿 去 , 静 静 地 坐 在 他 身边 。 帕 
勒 席 先 生 则 问 她 ;“ 怎 么 啦 , 拉 丽 姐 ?” 拉 丽 姐 就 回答 说 “没什么 , 答 
爸 。 您 这 间 屋 里 很 冷 蚜 。” 

今天 , 拉 丽 姐 是 怀 着 受伤 害 的 心情 来 的 ,这 一 点 帕 勒 席 先 生 清 
楚 地 意识 到 了 .因为 他 自己 心里 也 隐隐 作痛 ,因此 他 慢 慢 地 提出 一 
些 话题 ,以 便 减 轻 人 生 中 悲欢离合 的 压力 。 

维 纳 耶 看 到 父 女 俩 谈 知心 话 的 这 幅 情 景 , 呆 住 了 ,好 像 根 本 没 
听见 萨 迪 席 在 说 什么 。 萨 迪 席 在 向 他 提出 一 个 极其 深奥 的 战术 问 
题 , 他 说 如 果 捕 捉 许 多 老虎 来 训练 成 能 打仗 的 队伍 ,作战 时 让 老虎 
在 前 面 打头 阵 , 这 样 能 不 能 保证 战争 的 胜利 。 到 现在 为 止 ,他 们 俩 
之 间 的 问答 一 直 是 顺利 进行 的 ,从 未 中 断 过 ,现在 突然 听 不 到 回 
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答 ,他 便 抬 起 头 来 看 了 维 纳 耶 的 脸 一 眼 。 然 后 ,他 又 顺 着 维 纳 耶 的 
视线 望 去 ,看见 拉 丽 姐 在 帕 勒 席 先 生 屋 子 里 ,于 是 大 声 叫 道 ;“ 拉 丽 
姐姐 姐 ,你 看 ,我 在 路 上 磁 到 维 纳 耶 先生 ,把 他 抓 来 了 .。” 

维 纳 耶 一 听 , 有 曲 得 满 脸 通红 。 拉 丽 姐 从 使 子 上 一 牙 而 起 , 帕 勒 
席 先 生 也 转 过 头 来 看 着 街 上 .。 维 纳 耶 颇 感 进退 维 谷 ,但 他 马上 镇 定 
下 来 ,向 萨 迪 席 告别 之 后 走 进 了 帕 勒 席 先 生 家 。 

他 走 进 帕 勒 席 先生 屋 里 ,发 现 拉 丽 姐 已 经 离开 了 ,他 想 他 们 肯 
定 都 觉得 自己 像 一 个 强盗 , 阅 进 他 们 家 ,扰乱 了 他 们 家 的 安宁 ,于 
是 着 羞 愤 性 地 坐 了 下 来 。 

察 辽 几 句 之 后 , 维 纳 耶 说 道 ;“ 因 为 我 并 不 虔诚 地 遵守 正统 印 
度 教 的 教规 ,事实 上 每 天 都 在 违反 教规 ,所 以 我 想 ,我 应 该 正式 加 
入 焚 社 ,我 希望 您 能 为 我 举行 入 教 仪式 。” 

在 十 五 分 钟 以 前 ,这 个 愿望 和 决心 还 没有 清楚 地 在 维 纳 耶 心 
中 形成 。 帕 勒 席 先 生 乍 一 听见 , 诺 异 得 一 时 说 不 出 话 来 ,过 了 片刻 
才 说 :“ 你 从 各 方面 都 把 这 个 问题 考虑 好 了 吗 ?” 

“这 个 问题 没有 其 他 多 少 可 以 考虑 的 东西 ,” 维 纳 耶 回答 说 ， 
“我 想 只 是 一 个 是 与 非 的 问题 ,是 非常 简单 明确 的 问题 。 按 照 我 所 
受到 的 教育 ,我 决 不 能 心悦诚服 地 承认 某 些 教规 和 习惯 就 是 最 好 
的 宗教 。 正 是 因为 这 个 缘故 ,我 在 实际 生活 中 处 处 自 相 矛 盾 ;在 跟 
虔诚 的 正统 印度 教徒 的 交往 中 ,使 他 们 觉得 受到 了 伤害 。 毫 无 疑 
问 ,我 这 样 是 很 不 应 该 的 。 在 这 种 情况 下 ,我 必须 义无反顾 地 纠正 
这 样 的 错误 。 不 然 的 话 ,我 就 无 法 保持 我 的 自尊 心 。” 

对 帕 勒 席 先 生 作 这 样 长 的 解释 ,是 完全 不 必要 的 。 维 纳 耶 是 要 
用 这 些 话 来 加 强 他 自己 的 决心 。 他 想到 自己 现在 是 站 在 是 与 非 的 
战场 上 ,而 且 站 在 是 的 一 边 , 非 要 取得 胜利 不 可 ,因此 感到 无 比 自 
豪 。 他 必须 保持 男子 汉 的 荣誉 。 

“在 宗教 信仰 这 个 问题 上 ,你 的 看 法 跟 焚 社 没 有 分 歧 吗 ?” 帕 葱 
席 先 生 问 道 。 
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维 纳 耶 沉默 了 一 会 儿 说 :“ 说 实话 ,我 以 前 一 直 想 我 有 和 守 教 信 
仰 ,而 且 经 常 为 宗教 信仰 跟 别 人 争论 ,可 是 现在 完全 明白 了 ,在 我 
的 一 生 中 ,对 宗教 信仰 的 看 法 并 不 成 熟 。 因 为 认识 了 您 ,我 才 明白 
这 一 点 。 我 长 了 这 么 大 ,还 没有 感觉 到 真正 的 宗教 需要 。 真正 的 宗 
教 还 没有 在 心中 生根 ,所 以 直到 现在 ,我 只 是 靠 自 己 的 想象 力 和 巧 
妙 的 论点 解释 社会 上 流行 的 宗教 ,这 实际 上 是 在 培养 自己 的 推理 
能 力 。 我 从 来 没有 感到 有 必要 去 思考 什么 是 真正 的 宗教 。 如 果 我 
能 说 明 哪 一 种 宗教 是 真正 的 宗教 ,我 就 说 它 是 真正 的 宗教 ,并 且 全 
力 以 赴 地 去 证 明 它 。 它 越 难 证 明 ,证 明之 后 我 就 感到 越 骄傲 。 我 今 
天 还 说 不 清楚 我 会 不 会 有 一 个 完全 真实 而 自然 的 宗教 信仰 ,但 我 
可 以 肯定 ,如 有 果 我 生活 在 有 利 的 环境 里 ,如 果 有 楼 祥 可 以 效法 ,我 
会 朝 着 那个 方向 前 进 的 ,至 少 不 会 把 我 内 心 不 嘉 欢 的 东西 当 作 胜 
利 的 旗帜 去 宣扬 ,也 不 会 为 此 感到 悔恨 遗憾 。?” 

在 跟 帕 勒 席 先 生 说 话 时 , 维 纳 耶 把 适合 自己 目前 环境 的 道理 
都 讲 出 来 了 。 他 讲 得 那么 激动 ,好 像 经 过 许多 天 的 反复 思考 ,终于 
得 出 了 这 个 成 熟 的 结论 似 的 。 

可 是 ,由 勒 席 先 生 仍 然 劝 他 再 好 好 考虑 几 天 。 维 纳 耶 以 为 帕 勤 
席 先 生 仍然 怀疑 他 会 动摇 ,因此 更 加 固执 ,反复 强调 他 的 决心 非常 
坚决 ,一 点 也 不 可 能 动摇 。 双 方 当 时 都 没有 提 及 他 和 拉 丽 姐 的 婚 
事 。 

这 时 , 沃 尔 达 松 德 丽 假装 做 什么 家 务 事 似 的 走 进来 ,好 像 根 本 
没有 看 见 维 纳 耶 一 样 ,办 完事 就 准备 往外 走 。 维 纳 耶 觉得 帕 勒 席 先 
生 一 定 会 叫 她 留 下 来 ,把 维 纳 耶 带 来 的 最 新 消息 告诉 她 .可 是 帕 勒 
席 先 生 一 句 话 也 没有 说 。 实 际 上 ,他 认为 告诉 她 的 时 间 还 没有 到 ， 
他 现在 还 不 想 告 诉 任何 人 。 但 是 沃 尔 达 松 德 丽 对 维 纳 耶 如 此 生气 
和 成 视 , 使 维 纳 耶 实在 忍受 不 了 .他 站 起 来 向 准备 往外 走 的 沃 尔 达 
松 德 丽 深 深 地 鞠 了 一 船 , 说 :“ 我 今天 是 来 告诉 您 ,我 决心 正式 加 入 
欧 社 。 我 知道 我 不 配 ,但 我 相信 您 能 把 我 培养 成 合格 的 焚 社 社员 
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的 。 

沃 尔 达 松 德 丽 一 昕 这 话 , 大 吃 一 惊 , 慢 慢 转 过 身 来 ,从 门口 回 
到 屋 里 坐 下 ,以 探 询 的 目光 朝 帕 勒 席 先 生 望 去 ， 

“ 维 纳 耶 请 求 正 式 加 入 焚 社 ,” 帕 勒 席 先 生 说 ，。 

沃 尔 达 松 德 丽 听 到 他 这 样 说 ,心里 像 征 服 者 一 样 感到 得 意 。 但 
是 ,她 并 没有 感到 很 满足 ,因为 她 内 心里 原来 很 希望 这 一 次 好 好 地 
教训 帕 勒 席 先 生 一 顿 的 ,她 曾经 一 再 自信 地 预言 ,她 的 丈夫 一 定 会 
为 目 己 的 行为 后 悔 莫 及 ,所 以 当 她 看 到 帕 勒 席 先 生 对 栖 社 的 人 掀 
起 的 风波 无 动 于 囊 的 时 候 , 她 心里 简直 忍受 不 住 了 。 现 在 这 个 问题 
就 要 圆满 地 解决 了 ,她 当然 不 会 感到 非常 高 兴 。 她 十 分 严肃 地 说 ， 
“如 有 果 旱 几 天 提出 加 入 焚 社 ,我 们 就 用 不 着 伤 那 么 多 心 , 受 那 么 多 
侮 层 了 。 

“现在 说 的 不 是 我 们 的 烦恼 和 所 受 的 侮辱 ,” 帕 勒 席 先生 说 ， 
“现在 说 的 是 维 纳 耶 希 望 加 入 焚 社 的 事 。” 

“只 是 入 社 ?” 沃 尔 达 松 德 丽 问 道 。 

“老天爷 知道 ,您 的 痛苦 和 着 辱 也 是 我 的 痛苦 和 羞辱。” 维 纳 耶 
说 。 

“你 听 我 说 , 维 纳 耶 ,” 帕 勒 席 先生 说 ， 你 不 要 把 你 愿意 入 社 跟 
别人 联系 到 一 起 。 我 以 前 就 跟 你 说 过 , 你 不 要 以 为 我 们 遇 到 了 什么 
麻烦 ,就 主动 承担 什么 重大 的 责任 。” 

“这 当然 是 对 的 ,” 沃 尔 达 松 德 丽 说 , “不 过 ,我 的 意思 是 说 ,使 
我 们 部 陷入 罗网 以 后 ,他 就 袖手旁观 是 不 对 的 。” 

“如 采 不 袖 手 劳 观 ,” 帕 勒 席 先 生 说 ,而 是 感情 用 事 ,问题 就 会 
越 弄 越 复 末 , 一 个 人 不 一 定 非 要 做 点 什么 才 是 履行 职责 ,最 大 的 责 
任 往 往 是 什么 都 不 做 。” 

沃 尔 达 松 德 丽 气 呼 呼 地 说 “可 能 吧 ! 我 是 傻瓜 ,什么 都 不 懂 。 
是 起 么 决定 的 ,告诉 我 就 行 了 。 我 要 走 了 ,我 有 好 多 事 要 做 昵 。” 

“后 天 是 星期 天 ,我 想 后 天 举行 入 社 仪式 。 我 希望 帕 勒 席 先 
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生 ……" 维 纳 耶 说 。 

“不 行 ,” 帕 勒 席 先 生 打 断 他 的 话说 ,“ 我 不 能 为 你 主持 我 们 家 
的 人 希望 得 到 好 处 的 入 社 仪式 。 你 必须 向 焚 社 提出 申请 。” 

维 纳 耶 的 心 一 下 又 凉 了 ,因为 他 还 没有 按 规定 癌 栖 社 正式 提 
出 申请 的 心理 准备 一 一 尤其 是 向 那个 把 他 和 拉 丽 姐 的 名 字 联 系 在 
一 起 大 作文 章 的 焚 社 提出 申请 。 他 哪 有 脸 写 申请 呢 ? 他 的 申请 要 
是 在 棺 社 的 报纸 上 登 出 来 ,他 怎么 能 抬 得 起 头 呢 ? 戈 拉 会 见 到 这 封 
申请 书 , 安 纳 德 摩 伊 也 会 看 见 。 况 且 报 上 不 会 刊登 全 文 说 明 来 历 ， 
只 会 说 维 纳 耶 突然 迫不及待 地 要 加 入 焚 社 ,这 并 非 全 部 真相 ,除非 
该 者 能 见 到 与 此 有 关 的 事实 , 维 纳 耶 是 无 法 遮羞 的 。 

看 到 维 纳 耶 不 说 话 , 沃 尔 达 松 德 丽 又 担心 了 ,她 说 :“ 他 又 不 认 
识 焚 社 的 其 他 人 ,一切 都 必须 由 我 们 来 安排 ,我 马上 派 人 去 把 巴 努 
先生 叫 来 。 没 有 多 少时 间 了 ,后 天 就 是 星期 天 。” 

正在 这 时 候 , 苏 狄 尔 经 过 门 外 到 楼 上 去 。 沃 尔 达 松 德 丽 叫 住 他 
说 : 苏 狄 尔 , 维 纳 耶 后 天 要 举行 入 社 仪式 。” 

苏 狄 尔 高 兴 极 了 ,因为 他 打 心 眼 里 崇拜 维 纳 耶 , 听 说 维 纳 耶 要 
加 入 焚 社 ,感到 非常 激动 . 维 纳 耶 的 英文 写 得 这 样 好 ,他 这 样 聪明 ， 
义 这 样 有 才华 。 苏 狄 尔 觉得 他 不 加 入 焚 社 是 没有 道理 的 。 在 他 看 
来 , 像 维 纳 耶 这 样 的 人 绝对 不 能 不 加 入 焚 社 ,他 的 这 种 看 法 得 到 了 
证 实 , 感 到 非常 骄傲 。 他 说 :后 天 就 是 星期 天 ,怎么 来 得 及 呢 ? 很 
多 入 都 不 会 知道 的 。” 

苏 狄 尔 希 望 把 维 纳 耶 入 社 作为 一 个 典范 ,当众 宣布 。 

不 ,不 1” 沃 尔 达 松 德 丽 说 ,“ 到 星期 天 都 会 安排 好 的 。 苏 犹 尔 ， 
你 赶快 去 把 巴 努 先生 叫 来 。” 

苏 犹 尔 想 通过 这 个 例子 ,向 所 有 的 人 证 明 焚 社 有 不 可 战胜 的 
力量 。 想 到 这 里 ,他 非常 兴奋 。 他 是 一 个 可 怜 虫 ,感到 自己 非常 渺 
小 。 : 


维 纳 耶 目 己 心里 争辩 的 时 候 , 觉 得 很 不 重要 的 小 事 , 一 旦 公 之 
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于 众 , 却 使 他 颇 为 不 安 。 

沃 尔 达 松 德 丽 让 人 去 叫 巴 努 先生 , 维 纳 耶 便 站 起 身 要 走 . 沃 尔 
达 松 德 丽 说 “等 一 会 儿 吧 , 巴 努 先生 马上 就 来 了 ,耽搁 不 了 多 少时 
由 。” 

“不 ,我 必须 走 了 ,请 您 原谅 .” 维 纳 耶 说 ， 

他 想 , 无 论 如 何 得 离开 那个 环境 , 找 一 个 空旷 的 地 方 ,冷静 地 
把 这 件 事 从 各 方面 好 好 想 一 想 。 

维 纳 耶 一 站 起 来 , 帕 勤 席 先生 也 站 起 来 把 一 只 手 放 在 他 肩 上 ， 
说 ;“ 维 纳 耶 , 决 不 要 操之过急 ,要 冷静 地 把 整个 事情 仔细 想 想 , 没 
有 彻底 摸 透 自己 的 心 ,就 不 要 决定 这 么 重要 的 生活 问题 。” 

沃 尔 达 松 德 丽 心里 非常 生 丈 夫 的 气 。 她 说 ;“ 有 的 人 不 认真 考 
虑 就 动手 办 事 , 巷 出 麻烦 来 了 ,自己 也 感到 为 难 ,于 是 说 ; 坐 下 来 
想 想 吧 .? 你 们 可 以 悠闲 地 坐 着 想 , 可 是 我 们 都 没 法 儿 活 了 。” 

苏 狄 尔 跟 维 纳 耶 一 起 离开 客厅 来 到 街 上 。 正 如 一 个 人 在 盛宴 
开始 之 前 儿 雀 欲 滴 , 急 着 想 尝 一 尝 一 样 , 苏 狄 尔 急 于 带 着 维 纳 耶 去 
见 朋友 ,向 他 们 宣布 这 个 消息 ,立即 庆祝 一 番 。 维 纳 耶 看 到 苏 狄 尔 
这 么 高 兴 ,心里 更 加 觉得 忧郁 。 苏 狄 尔 建议 说 ;“ 维 纳 耶 先生 , 跟 我 
一 起 走 吧 , 我 们 一 起 去 找 巴 努 先生 。” 维 纳 耶 假装 没有 听见 , 稍 一 使 
劲 把 手 抽出 来 逃走 了 。 

走 了 一 段 路 之 后 , 维 纳 耶 看 见 阿 维 纳 希 带 着 自己 那 一 做 人 , 朝 
什么 地 方 飞 跑 而 去 。 一 看 见 维 纳 耶 , 阿 维 纳 希 就 说 ;“ 嘿 , 维 纳 耶 ! 你 
在 这 儿 , 太 好 啦 ! 走 , 跟 我 们 一 起 去 1 

“去 哪儿 ?” 维 纳 耶 问 道 ， 

“去 收拾 卡 西 布尔 的 花园 ,为 戈 勤 摩 罕 赎罪 作 准备 ” 阿 维 纳 希 
说 。 

“不 行 ," 维 纳 耶 说 ,“ 我 现在 没有 时 间 。” 

“这 是 什么 话 ?” 阿 维 纳 希 说 ,“ 这 是 多 么 重要 的 事情 ,你 明白 
吗 ? 如 果 不 重 要 , 戈 勒 摩 罕 会 提出 来 吗 ? 我 们 印度 教 社会 必须 在 现 
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在 显示 目 己 的 力量 . 戈 勒 摩 罕 先生 的 赎罪 肯定 会 震动 全 国人 的 心 ! 
我 们 要 六 请 各 地 著名 的 婆罗 门 祭司 参加 。 这 一 定 会 给 整个 印度 教 
社会 带 来 极 大 的 影响 。 人 们 会 明白 我 们 还 活着 ,会 明 昌 传统 印度 教 
不 会 灭亡 。” 

维 纳 耶 好 容易 才 摆 脱 阿 维 纳 希 的 纠缠 ,继续 走 自己 的 路 。 
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沃 尔 达 松 德 丽 叫 来 哈 伦 先 生 , 对 他 详细 地 说 了 一 遍 。 哈 伦 先 生 

严 几 地 想 一 会 儿 ， 然后 说 : 我 们 有 责任 先 跟 拉 丽 姐 谈 一 次 。” 
拉 丽 姐 来 之 后 , 哈 伦 先生 非常 严肃 地 说 : 拉 丽 姐 , 你 看 ,在 你 
的 一 生 中 ,一 个 责任 十 分 重大 的 时 刻 已 经 到 来 。 一 方面 是 你 的 宗 


” 教 , 男 一 方面 是 你 的 爱好 ,你 必须 自己 选择 走 哪 一 条 道路 。” 


说 到 这 里 ,他 停 下 来 果 着 拉 丽 姐 的 脸 ,看 她 有 什么 反应 。 因 为 
他 觉得 在 他 这 充满 正义 光芒 的 视线 面前 , 惨 弱 会 发 抖 ,虚假 的 东西 
会 化 为 灰 焊 一 一 他 认为 他 这 强烈 锐利 的 精神 目光 是 梵 社 的 无 价 之 
宝 。 

拉 丽 姐 一 言 不 发 ,不 动 声色 。 

哈 伦 先 生 于 是 又 接着 说 :“ 也 许 你 听 说 了 , 维 纳 耶 先生 考虑 到 
你 的 处 境 , 或 许 由 于 别 的 什么 原因 ,终于 决定 加 入 我 们 焚 社 了 。? 

这 倒是 一 条 新 闻 ! 拉 丽 姐 听 到 以 后 虽然 没有 把 她 内 心 的 反应 
表现 出 来 ,但 她 的 眼睛 发 亮 了 。 不 过 ,她 仍然 像 一 尊 石 像 一 动不动 
地 坐 着 。 

“ 帕 勒 席 先生 对 维 纳 耶 被 迫 转 弯 一 定 很 高 兴 。” 哈 伦 先生 继续 
说 ,可 是 ,这 到 底 值 不 值得 高 兴 , 要 由 你 来 确定 。 因 此 ,我 今天 以 栖 
社 的 名 义 请 求 你 把 疯狂 的 欲望 抛 到 一 边 , 只 从 宗教 的 角度 出 发 , 问 
问 你 自己 的 心 , 究 竟 有 没有 真正 值得 高 兴 的 理由 ?” 

拉 丽 姐 依然 不 说 话 。 哈 伦 先 生 认 为 他 的 话 已 经 产生 了 很 大 的 
影响 ,于 是 更 加 狂热 地 说 ;“ 举 行 入 教 仪式 ! 举 行 入 教 仪式 是 一 生 中 
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多 人 么 神圣 的 时 刻 ,这 还 要 我 说 吗 ?! 要 天 污 这 样 的 仪式 ! 难道 为 了 
贪图 个 人 举 福 ,方便 或 爱情 ,我 们 就 可 以 把 梵 社 引 到 政 路 上 去 吗 ? 
就 能 把 虚假 的 骗子 茜 燕 敬 敬 地 请 到 梵 社 里 来 思 ? 你 说 呀 , 拉 丽 姐 ， 
你 愿意 让 梵 社 这 样 可 悲 的 历史 与 你 的 一 生 联系 在 一 起 吗 ?? 

拉 丽 姐 仍然 一 句 话 不 说 , 紧 紧 地 抓 着 棒子 扶手 默默 地 坐 着 。 哈 
伦 先 生 于 是 又 接着 说 ;“ 展 弱 假借 爱情 的 力量 向 人 发 起 疯狂 的 进 
攻 , 这 种 事 我 见得 多 了 。 当 然 , 我 也 知道 该 怎样 宽恕 人 的 软弱 。 可 
是 ,你 说 , 拉 丽 姐 ,这 种 软弱 不 仅 有 害 于 一 个 人 的 一 生 , 而 有 旦 损害 到 
成 百 上 千 人 赖 以 生存 的 基础 了 ,难道 还 能 够 宽恕 吗 ? 难 道 神 赋 予 了 
我 们 原谅 的 权力 吗 ?” 

拉 丽 姐 离 开 椅 子 , 站 起 来 说 道 : “不, 巴 努 先生 ,用 不 着 ,您 用 不 
着 原 这 1 所 有 的 人 对 您 的 攻击 都 习以为常 了 ,您 的 原谅 兴 许 会 使 我 
们 受 不 了 的 。? 拉 丽 姐 说 完 , 便 走 了 出 去 。 

险 伦 先生 的 这 一 席 话 弄 得 沃 尔 达 松 德 丽 心神 不 安 。 不 管 怎 样 
她 都 不 想 失 去 维 纳 耶 .因此 ,她 求 了 哈 伦 先 生 半 天 ,但 都 是 白费 .最 
后 只 好 气 呼 呼 地 撤 下 哈 伦 先生 离开 了 那儿 .她 感到 为 难 的 是 ,她 既 
没有 得 到 帕 勒 席 先 生 的 支持 ,也 没有 赢得 哈 伦 先生 的 支持 ,这 是 她 
绝对 没有 想到 的 。 她 对 蛤 伦 先生 的 看 法 又 到 了 改变 的 时 候 了 。 

维 纳 耶 对 举行 加 入 梵 社 仪式 这 个 问题 还 模糊 不 清 的 时 候 , 就 
在 热烈 激动 地 讲述 自己 的 决心 。 但 是 ,知道 需要 写 申请 ,而且 要 跟 
哈 伦 先 生 商 量 以 后 ,由 于 害怕 公开 的 宣传 ,他 又 产生 了 晨 缩 心理 。 
他 想 不 出 应 该 去 找 谁 商量 一 一 到 安 纳 德 摩 伊那 儿 去 也 不 行 。 他 在 
路 上 转悠 了 半天 , 累 得 不 行 了 , 才 回 到 自己 家 里 ,上 楼 走 进 卧 室 , 躺 
在 床上 。 

天 已 黑 了 。 人 仆人 点 着 灯 送 到 黑暗 的 卧室 。 维 纳 耶 正 要 让 他 把 
灯 拿 走 , 突 然 听 到 楼 下 传 来 了 叫 他 的 声音 :“ 维 纳 耶 先生 ! 维 纳 耶 先 
生 !1” 

听 到 萨 迪 席 的 叫 声 , 维 纳 耶 又 有 了 精神 ,仿佛 在 沙漠 中 遇 到 了 


第 五 十 九 童 。365， 


泉水 。 这 种 时 候 , 除 了 萨 迪 席 以 外 , 谁 都 不 可 能 使 他 感到 愉快 。 他 
的 疲倦 感 顿时 一 扫 而 光 。 来 呀 , 萨 迪 席 !" 他 这 样 叫 着 ,一 骨 碌 从 床 
上 让 起 来 , 鞋 痢 没 穿 就 跑 下 楼 来 了 。 可 是 他 一 看 ,在 台阶 外 面 的 小 
院子 里 等 他 的 不 只 是 萨 迪 席 ,还 有 沃 尔 达 松 德 丽 。 又 是 那个 问题 ， 
又 得 挣扎 一 番 ! 维 纳 耶 心 惊 肉 跳 地 把 萨 迪 席 和 沃 尔 达 松 德 丽 带 到 
楼 上 。 

“ 萨 迪 席 , 你 出 去 ,到 外 面 凉 台 上 去 坐 一 会 儿 。” 沃 尔 达 松 德 坝 
对 萨 迪 席 说 . 

萨 迪 席 被 这 样 无 情 地 赶 出 去 ,使 维 纳 耶 感到 痛苦 ,为 了 让 萨 过 
席 好 受 一 点 , 维 纳 耶 给 他 找 了 几 本 画报 ,点 上 灯 , 让 他 坐 在 隔壁 房 
间 。 
“ 维 纳 耶 ,” 沃 尔 达 松 德 丽 说 ,“ 焚 社 的 人 你 一 个 都 不 认识 ,所 以 
这 样 办 吧 , 你 写 一 封 信 , 我 明天 直接 去 交 给 教 长 。 我 们 把 一 切 都 准 
备 好 ,后 天 举行 你 的 入 教 仪式 。 你 什么 都 不 用 管 了 。” 

维 纳 耶 当时 什么 都 没有 说 ,他 只 写 了 一 封 信 交 给 沃 尔 达 松 德 
丽 一 一 他 只 需要 走 上 一 条 不 能 倒退 不 能 犹 耶 的 道路 、 

临 走 的 时 候 , 沃 尔 达 松 德 丽 又 提 到 了 他 和 拉 丽 姐 的 婚事 ， 

沃 尔 达 松 德 丽 走 了 以 后 , 维 纳 耶 心里 感到 非常 厌烦 ,甚至 想起 
拉 丽 姐 也 觉得 反感 ,他 以 为 沃 尔 达 松 德 丽 之 所 以 这 样 匆忙 ,不 顾 脸 
面 ,一 定 是 受到 了 拉 丽 姐 影响 。 随 着 自信 心 的 减弱 ,对 别人 的 信任 
感 也 降低 了 。 

回 到 家 以 后 , 沃 尔 达 松 德 丽 心里 以 为 今天 一 定 会 让 拉 丽 姐 感 
到 高 兴 。 她 完全 相信 拉 丽 姐 爱 上 了 维 纳 耶 。 她 觉得 正 因为 如 此 , 殴 
社 里 才 会 对 他 们 的 婚事 议论 纷纷 。 关 于 这 件 事 ,她 认为 谁 都 有 错 ， 
只 有 她 一 点 没 错 。 过 去 几 天 ,她 几乎 不 跟 拉 丽 姐 说 话 。 现在 已 经 有 
了 解决 问题 的 办 法 ,她 以 为 告诉 拉 丽 姐 这 是 她 的 功劳 ,她 们 就 可 以 
讲 和 了 。 拉 丽 姐 的 父亲 把 什么 都 弄 精 了 , 拉 丽 姐 自己 也 未 能 把 维 纳 
耶 拉 过 来 .在 没有 巴 努 先生 帮助 的 情况 下 ,她 沃 尔 达 松 德 丽 一 个 人 
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解决 了 这 个 难题 。 是 的 ,是 的 ! 五 个 男人 没有 办 到 的 事 , 她 一 个 女 
人 办 成 了 。 

可 是 到 家 之 后 , 沃 尔 达 松 德 丽 听 说 拉 丽 姐 不 大 舒服 ,很 早 就 上 
床 睡 觉 了 。 她 暗自 笑 道 ;“ 我 马上 就 可 以 治 好 她 的 病 。 

她 手 拿 一 壳 灯 , 走 进 拉 丽 姐 的 卧室 ,看 见 拉 丽 姐 并 没有 了 睡 , 只 
是 侧 着 身子 , 靠 在 枕头 上 。 

拉 丽 姐 马 上 坐 起 来 ,说 ;“ 妈 ,您 到 哪儿 去 了 ?” 

她 的 语调 很 刺耳 ,因为 她 已 经 听 说 母亲 跟 萨 迪 席 到 维 纳 耶 那 
儿 去 了 。 

“到 维 纳 耶 那儿 去 了 .。? 沃 尔 达 松 德 丽 回答 ， 

“去 干什么 ?” 

陪 , 去 干什么 ! 沃 尔 达 松 德 丽 生气 地 想 , 拉 丽 姐 只 会 把 我 当成 
敌人 ,起因 人 希 义 的 东西 1! 

“去 干什么 ,你 看 吧 1” 她 一 面 说 ,一 面 把 维 纳 耶 的 信 送 到 了 拉 
丽 姐 的 眼睛 前 面 。 拉 丽 姐 看 完 信 , 闭 得 满 脸 通 红 。 沃 尔 达 松 德 丽 为 
了 夸大 自己 的 功绩 , 便 添 油 加 醋 地 说 这 封 信 并 不 是 轻而易举 就 能 
”让 维 纳 耶 写 出 来 的 ,她 肯定 别人 是 办 不 成 这 件 事 的 。 

拉 丽 姐 用 两 只 手 揪 住 脸 , 躺 在 床上 .。 沃 尔 达 松 德 丽 以 为 她 不 好 
意思 流露 出 激动 的 心情 , 便 走 出 去 了 。 

第 二 天 上 午 , 沃 尔 达 松 德 丽 作 好 去 焚 社 总 部 的 准备 后 一 看 , 信 
已 经 被 谁 撕 成 了 碎片 。 


ee 


一 天 傍晚 时 分 ， 苏 在 丽 二 正 荐 备 到 由 前 诗 务 生 帮 亿 圾 ， 仆人 来 

通报 说 :“ 有 一 位 先生 来 访 。” 
“ 哪 位 先生 ? 是 维 纳 耶 吗 ?” 

“不 是 ,” 仆 人 回答 说 ,“ 是 一 位 皮肤 很 白 身材 高 大 的 先生 。” 

办 查 丽 达 吃 了 一 惊 ,说 :“ 你 把 客人 带 到 楼 上 去 吧 。” 

那天 , 苏 查 丽 达 根本 没 注意 穿 的 什么 衣服 ,也 没 注意 是 怎么 配 
套 的 。 这 时 候 她 才 想 到 去 穿 衣 镜 前 面 照 照 ,一 看 之 下 ,她 一 点 都 不 
喜欢 这 一 身 穿 着 。 可 是 ,已 经 来 不 及 换 衣 服 了 。 她 用 颤抖 的 手 整 理 
整理 衣 边 , 拢 了 桃 头发 , 心 扑通 扑通 地 跳 着 , 走 进 了 客厅 .她 已 经 忘 
记 了 书 果 上 放 着 戈 拉 的 著作 。 戈 拉 正 好 坐 在 桌子 前 面 的 椅子 上 。 那 
上 几 本 书 不 知 羞耻 地 躺 在 姜 拉 眼前 ,现在 既 不 能 把 它们 拿 走 ,也 不 能 
把 它们 盖 上 

“ 毁 母 早 就 想见 到 你 ,我 去 告诉 她 您 来 了 。” 苏 查 丽 达 说 完 就 退 
出 来 了 一 一 她 不 敢 单 独 跟 戈 拉 说 话 。 

过 了 一 会 儿 , 苏 查 丽 达 和 哈里 摩 赫 妮 一 起 来 了 。 

以 前 ,哈里 摩 赫 妮 一 直 听 维 纳 耶 谈论 戈 拉 的 见解 .信仰 以 及 对 
宗教 的 虎 诚 和 生活 方面 的 情况 ,下 午 , 有 了 时候 她 竟然 让 苏 查 丽 达 念 
戈 拉 的 文章 给 她 听 。 虽 然 她 不 能 正确 地 理解 这 些 文章 的 内 容 , 有 时 
候 听 着 听 着 就 睡 着 了 ,但 是 她 还 是 大 体 明 白 姜 拉 是 严格 遵守 经 典 
和 信仰 习惯 的 教徒 ,而 且 在 跟 不 遵守 信仰 习惯 的 现象 作 斗 争 .对 于 
一 个 受过 英语 教育 的 现代 青年 来 说 ,再 也 没有 比 这 更 令 人 惊讶 让 
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人 钦佩 的 了 ! 当 她 在 焚 社 社员 家 庭 初次 见 到 维 纳 耶 的 时 候 , 她 也 很 
喜欢 他 ,可 是 后 来 渐渐 地 熟悉 了 ,特别 是 后 来 在 目 己 家 里 发 现 维 纳 
耶 不 遵守 传统 习俗 , 便 开始 讨厌 他 了 。 她 以 前 对 他 过 于 信赖 ,所 以 
现在 对 他 就 更 加 反感 。 正 是 由 于 这 种 原因 ,她 很 想 早日 见 到 戈 拉 。 

哈里 摩 赫 妮 看 了 戈 拉 一 眼 ,不 觉 大 吃 一 惊 。 是 的 ,这 才 是 真正 
的 姿 罗 门 呢 ! 仿佛 亮 得 像 祭 火 ! 但 然 是 下 凡 的 湿 效 大 神 ! 她 心里 
对 他 充满 了 锭 敬之 情 。 当 戈 拉 弯 腰 癌 她 行礼 时 ,她 已 不 好 意思 接受 
了 丁 。 

“孩子 ,你 的 事 我 已 经 听 说 很 多 了 。 "哈里 摩 赫 妮 说 ， 你 才 是 戈 
拉 , 真 正 的 成 拉 1 有 颁 诗 唱 道 : 


有 一 位 天 神 ， 

用 甘 医 和 檀 香 ， 
创造 了 雪白 的 ， 
烟 烟 放 光 的 戈 拉 。 


今天 我 总 算 厅 有 眼看 见 了 。 我 不 明白 , 谁 胆敢 把 你 送 进 监 狱 呢 !” 

“如 果 像 您 这 样 的 人 做 县 长 ,那么 监狱 里 就 只 有 关 老 鼠 和 蝙蝠 
喝 !1” 戈 拉 笑 着 说 。 

“不 ,孩子 ,” 险 里 摩 赫 妮 说 , “世界 上 小 偷 和 赌 徒 多 的 是 嘛 。 难 
道 县 长 没有 长 眼睛 吗 ? 你 不 是 什么 普通 人 ,你 是 神 一 样 的 人 。 只 要 
看 看 你 的 脸 就 知道 了 嘛 ! 难 道 有 监狱 ,就 一 定 得 把 监狱 塞 满 吗 ? 哎 ， 
天 哪 ! 这 是 什么 世道 1” 

“县 长 审理 案子 的 时 候 , 担 心 从 人 的 脸 上 看 到 神 的 光辉 ,” 长 拉 
说 “所 以 他 只 有 盯 着 法 律 条 文 。 要 不 然 他 判 那么 多 人 蒜 捧 \ 监 禁 , 流 
放 其 至 绞刑 ,他 还 睡 得 着 觉 , 吃 得 下 饭 吗 ?” 


@ 意 指 “日 皮肤 的 "“ 白 种 人 ”。 
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“我 有 空闲 的 时 候 , 就 让 拉 达 拉 妮 念 你 的 书 给 我 听 。 ”哈里 摩 赫 
妮 说 ， 但 我 一 直 盼 着 亲自 听 到 你 讲话 。 我 是 一 个 愚 究 不 幸 的 女人 ， 
是 一 个 将 命 人 .有 些 事 我 也 弄 不 明白 ,也 不 能 对 所 有 的 事 都 专心 去 
”和 干 。 可 是 孩子 ,我 相信 我 能 向 你 学 到 一 些 东 西 。” 

戈 拉 没有 谦虚 地 反 矣 她 ,只 是 沉默 不 语 。 

“孩子 ,你 得 吃 点 东西 再 走 , ”哈里 摩 赫 妮 说 , “我 已 经 有 好 久 没 
有 请 效 罗 门 吃 东 西 了 。 今天 我 请 你 吃 茶点 。 但 是 我 们 说 好 了 ,改天 
我 要 请 你 号 一 顿 像样 的 饭 ,你 一 定 得 来 。” 

襄 毕 ,哈里 摩 赫 妮 便 安排 茶点 去 了 。 剩 下 苏 查 丽 达 自己 一 个 
人 ,她 又 感到 有 点 紧张 了 。 

维 纳 耶 到 你 这 上 儿 来 过 ?? 戌 拉 突 然 问 道 。 

“是 的 。” 苏 查 丽 达 回答 。 

“从 那 以 后 我 就 没有 见 到 他 。? 戈 拉 说 ,当然 ,我 知道 他 为 什么 
来 的 。” / 

说 到 这 儿 , 戈 拉 停 了 下 来 。 苏 查 丽 达 也 没有 说 话 。 

“你 们 想 让 维 纳 耶 按照 你 们 梵 社 的 规矩 结婚 ,这 样 做 好 吗 ?” 茅 
拉 又 继续 问 道 。 

这 人 句 话 虽然 微微 地 刺 了 苏 查 丽 达 一 下 ,但 她 着 层 犹 移 的 心情 
全 都 消失 了 ,她 抬 起 头 来 ,看 着 帮 拉 的 脸 说 :“ 难 道 你 希望 我 承认 按 
林 社 的 规矩 结婚 不 好 凤 ?” 

“你 肯定 知道 ,” 戈 拉 回 答 说 , “我 不 希望 你 做 任何 无 聊 的 小 事 。 
我 期 竺 于 你 的 远 远 超 过 普通 的 教派 信徒 。 有 些 人 为 增加 本 教派 的 
信徒 , 像 承 包 商 一 样 地 拼命 苦 干 ,但 是 我 完全 可 以 肯定 你 不 属于 那 
个 阶层 的 人 。 我 盼望 你 正确 认识 你 自己 ,不 要 相信 其 他 几 个 人 的 
话 , 不 要 小 看 你 自己 。 你 自己 心里 必须 明白 ,你 不 仅仅 是 某 一 个 特 
殊 教 派 的 成 员 。?” 

苏 查 丽 达 把 全 部 精力 都 集中 到 辩论 上 来 了 。 她 说 :“ 那 么 ,你 也 
不 属于 任何 一 个 特殊 的 教派 吗 ?” 
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“我 是 印度 教徒 ,” 医 拉 说 , “印度 教徒 不 属于 任何 一 个 教派 , 
度 教徒 是 一 个 民族 ,而 且 是 很 大 的 一 个 民族 。 它 的 民族 性 是 不 能 用 
任何 专用 术语 来 解释 的 。 正 如 它 不 像 海 详 有 波浪 一 样 ,正统 印度 教 
侍 也 没有 教派 .” 

“如 果 正 统 印 度 教徒 没有 教派 ,” 苏 查 丽 达 说 ,“ 那 么 教派 主义 
为 什么 这 么 严重 ?” 

“如 果 一 个 人 挨打 ,” 戈 拉 说 ,“ 他 为 什么 要 自卫 呢 ? 这 是 因为 他 
是 活 的 ,对 取 ? 石头 就 能 默默 地 忍受 各 种 打击 。” 

苏 查 丽 达 说 :“ 如 果 我 认为 它 是 真正 的 宗教 ,正统 印度 教徒 却 
认为 它 是 对 目 己 的 打击 ,那么 ,在 这 种 情况 下 ,你 说 我 该 恩人 么 办 
呢 ?” : | 

“那么 我 告诉 你 ,” 苞 拉 说 ,“ 如 果 你 认为 你 上 自己 的 责任 就 是 要 
给 称 为 印度 教徒 的 庞大 民族 一 个 沉重 的 打击 ,那么 你 就 应 该 想 一 
想 ,你 本 身 有 没有 错误 或 盲目 性 ?你 是 不 是 从 各 个 方面 仔细 想 过 这 
个 问题 ?只 是 由 于 习惯 和 惰性 ,教派 的 人 把 自己 的 仪式 当 作 唯一 正 
确 的 信仰 ,准备 造成 这 样 大 的 骚乱 是 不 对 的 。 老 鼠 在 船 底 打 洞 的 时 
候 , 想 到 的 只 是 自己 的 方便 和 癣 好 ,而 看 不 到 在 这 样 大 的 船 底 哨 一 
个 小 洞 得 到 的 好 处 与 给 大 家 带 来 的 巨大 损失 相 比 实在 太 微不足道 
了 。 因 此 ,你 也 必须 想 一 想 你 只 是 在 为 目 己 的 教派 考虑 呢 , 还 是 在 
为 全 人 类 的 利益 着 想 。 你 明日 全 人 类 是 什么 意思 吗 ? 他 们 的 性 格 
多 种 多 样 ,他 们 的 爱好 各 不 相同 ,他们 的 需要 无 穷 无 尽 。 所 有 的 人 
并 不 是 站 在 同一 条 人 生 道 路 上 的 同一 个 地 点 一 一 有 的 站 在 出 前 ， 
有 的 站 在 海边 ,有 的 面 对 其 其 森林 .但 是 , 谁 都 没有 时 间 站 着 不 动 ， 
人 人 都 必须 前 进 。 你 想 让 所 有 的 人 都 执行 自家 教派 的 规矩 吗 ? 你 
想 财 上 眼睛 ,想象 所 有 的 人 完全 一 样 , 降 生 到 世界 上 来 就 是 为 了 加 
入 焚 社 吗 ? 如 果 是 这 样 , 那 么 你 和 那些 侵略 别人 的 民族 又 有 什么 区 
别 呢 ? 他 们 想 打 败 所 有 其 他 的 民族 ,建立 自己 的 一 统 天 下 ,认为 这 
才 对 世界 有 好 处 ;他 们 仗 着 自己 强大 有 力 , 拒 不 承认 其 他 民族 的 特 
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色 对 世界 也 具有 无 可 估量 的 价值 。” 

在 这 一 时 刻 , 苏 查 丽 达 忘 却 了 自己 是 在 和 戈 拉 辩 论 ,忘记 了 自 
已 的 论点 ,她 的 心 被 戈 拉 那 庄严 的 声音 里 的 令 人 倾倒 的 感染 力 深 
深 地 打动 了 .她 完全 忘记 了 戈 拉 是 在 争论 某 一 个 问题 ,而 只 注意 到 
戈 拉 在 说 话 这 一 点 事实 。 

“印度 的 两 亿 人 并 不 是 你 们 焚 社 创造 出 来 的 。” 戈 拉 继续 说 道 ， 
“对 于 这 两 万 万 人 来 说 ,什么 道路 才 合 适 一 一 什么 信仰 ,怎样 的 风 
俗 ,才能 满足 他 们 的 饥 渴 ,才能 使 他 们 强盛 ? 难道 你 们 想 把 决定 如 
此 重大 问题 的 责任 找到 自己 身上 ,把 这 么 辽阔 的 印度 变 成 一 块 平 
坦 的 大 地 吗 ? 你 们 做 这 种 办 不 成 的 事 遇 到 的 障碍 越 大 ,就 越 是 对 全 
国 发 脾气 ,就 越 是 不 敬重 她 ;你 们 愈 想 给 那些 人 带 来 好 处 ,办 不 成 
就 愈加 民 恨 他 们 ,把 他 们 视 为 异 已 。 然 而 ,你 们 却 还 以 为 自己 是 在 
膜拜 那 位 创造 了 不 同 的 人 类 并 且 希 望 他 们 继续 保持 不 同 的 神 @。 
如 果 你 们 真正 崇拜 他 ,那么 你 们 为 什么 看 不 清 他 的 法 则 呢 ? 为 什么 
一 味 地 以 为 自己 的 才智 和 教派 了 不 起 ,而 不 接受 他 的 旨意 呢 ?” 

苏 查 丽 达 只 是 默默 地 听 着 ,无 意 进 行 反 驶 。 长 拉 看 到 这 种 情 
况 , 心 里 不 由 得 怜 习 起 来 。 停 了 一 会 儿 , 他 接着 小 声 说 ;“ 也 许 你 觉 
得 我 的 话 很 不 中 听 。 不 过 ,请 你 不 要 把 我 当 作对 立 派 的 人 ,因而 对 
我 产生 反感 。 我 如 果 把 你 当 作 敌对 教派 的 人 ,我 就 一 句 话 也 不 会 
说 。 你 天 生 胸 怀 宽广 , 宽 宏大 量 , 我 看 到 它 被 束缚 在 一 个 教派 的 小 
天 地 里 ,感到 很 痛心 。” 

苏 查 丽 达 的 脸 上 泛 起 红晕 ,难为情 地 说 :“ 不 ,不 ,你 不 要 管 我 ， 
只 管 讲 你 的 。 我 是 在 注意 领会 你 的 意思 。” 

“我 没有 什么 要 说 的 了 ,” 戌 拉 说 , “只 是 希望 你 以 自己 的 聪明 
才智 和 质朴 心灵 去 观察 印度 ,热爱 印度 .如 果 你 只 把 印度 人 看 作 非 
焚 社 成 员 , 就 会 产生 偏见 ,就 会 轻视 他 们 ,那么 就 只 会 误解 他 们 ,而 


© 指 焚 天 , 因 桂 社 奉 梵 天 为 唯一 真神 , 故 作 者 在 此 这 样 说 ， 
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且 不 会 站 到 能 够 全 面 了 解 他 们 的 角度 去 观察 他 们 。 神 人 刨 造 了 不 同 
行动 ,不同 信仰 .不 同 习性 的 人 。 但 是 他 们 的 本 质 中 有 一 种 共同 的 
东西 , 那 就 是 人 性 。 在 所 有 的 人 身上 都 有 一 种 属于 我 们 日 己 、 属 于 
我 们 印度 的 东西 .只 要 我 们 以 正确 的 真心 实意 的 目光 去 观察 她 ,就 
可 以 透 过 一 切 细小 的 不 完整 的 现象 ,看 到 一 种 令 人 惊讶 的 伟大 的 
东西 。 从 这 种 东西 里 面 ,我 们 可 以 看 到 过 去 长 期 的 成 绩 , 从 灰 烘 中 
仍然 可 以 看 到 长 时 期 的 祭 火 还 在 燃烧 , 而且 襄 无 疑问 , 那 股 祭 火 总 
有 一 天 会 超越 你 那 微 不 足 道 的 地 点 和 时 间 的 界限 ,在 全 世界 点 起 
能 能 烈火 。 如 果 认 为 印度 人 过 去 一 切 伟大 的 言论 和 行动 都 是 虚构 
的 ,即使 是 一 时 的 胡思乱想 ,也 是 对 真理 的 不 尊重 ,也 只 不 过 是 无 
神 论 的 表现 轴 了 。” 

苏 查 丽 达 一 直 低 着 头 听 他 讲 ,现在 抬 起 头 来 问 道 : “那么 ,你 说 
我 该 怎么 办 呢 ?” 

“我 没有 别 的 话 要 说 了 ,” 戈 拉 回 答 说 ,“ 我 只 想 再 补充 一 点 :你 
必须 清楚 地 看 到 ,印度 教 像 母 亲 一 样 ,一 直 尽 量 把 有 各 种 不 同 的 观 
念 , 不同 信仰 的 人 抱 在 怀 里 。 换 句 话 说 ,世界 上 只 有 正统 印度 教 把 
人 看 成 人 ,不 把 他 看 成 哪 一 个 教派 的 成 员 。 印 度 教 不 仅 苯 敬 聪 明 
人 ,也 尊敬 轴 笨 的 人 ;不 但 尊重 某 一 种 学 识 , 而 且 尊 重 各 种 各 样 的 
学 识 。 基 督 教徒 不 承认 事物 的 多 样 性 。 他 们 说 ,一 方面 是 基督 教 ， 
另 一 方面 是 永久 的 毁灭 ,在 它们 之 间 没 有 多 样 性 。 我 们 已 经 接受 了 
这 样 的 基督 教徒 的 教育 ,所 以 我 们 已 经 对 正统 印度 教 的 多 样 性 感 
到 着 耻 了 。 我 们 看 不 到 正统 印度 教 正 是 通过 这 样 的 多 样 性 去 实现 
统一 性 的 .如 有 果 我 们 不 能 冲破 这 种 基督 教学 说 的 罗网 ,我 们 就 不 能 
了 解 真 正 的 正统 印度 教 。” 

苏 查 丽 达 不 仅 在 听 戈 拉 的 讲话 ,而且 仿佛 直接 看 见 了 他 的 思 
想 。 戈 拉 的 眼光 看 到 的 遥远 未 来 的 情景 ,似乎 通过 他 的 话语 呈现 在 
苏 查 丽 达 眼前 。 苏 查 丽 达 蕊 却 了 着 性 ,忘记 了 她 自己 ,目不转睛 地 
仰望 着 苞 拉 充满 思想 热情 的 、 容 光 焕 发 的 脸 。 她 从 这 张 脸 上 看 到 了 
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这 样 一 种 力量 ,犹如 瑜珈 神力 ,将 在 这 个 世界 上 把 宏图 大 志 变 为 现 
实 。 苏 查 丽 达 听 到 过 自己 焚 社 的 不 少 聪明 博学 的 人 讨论 哲学 问题 ， 
可 是 戌 拉 的 话 不 仅 是 评论 ,而 有 旦 简直 是 创造 ,他 的 话 有 这 样 直接 的 
威力 ,一 下 子 同 时 把 整个 心灵 和 身体 都 控制 住 了 , 苏 查 丽 达 那天 仿 
佛 看 到 的 是 带 着 雷电 韦 需 的 因 陀 罗 2, 当 他 说 的 那些 话 以 深沉 有 
力 的 音调 撞击 她 的 耳膜 时 ,她 的 心 额 拌 了 一 一 强烈 的 电流 仿佛 时 
时 流 遍 她 的 全 身 。 苏 查 丽 达 未 能 明确 判断 她 的 见解 和 戈 拉 的 见解 
有 多少 相同 ,有 多 少 不 同 。 

正在 这 时 , 萨 迪 席 进来 了 。 他 怕 戈 拉 , 所 以 躲 着 他 走 到 姐姐 身 

边 , 小 声 说 :“ 巴 努 先 生来 了 。” 

苏 查 丽 达 吃 了 一 惊 , 好 像 有 人 打 了 她 一 下 似 的 。 她 想 ,不 管用 
什么 办 法 ,只 要 能 够 摆脱 巴 努 先生 ,她 就 可 以 得 到 安宁 。 她 觉得 戈 
拉 可 能 没有 听见 萨 迪 席 的 话 ,于 是 立即 站 起 来 , 轻 轻 地 走出 屋子 ， 
径直 走 到 楼 下 ,来 到 哈 伦 先生 面前 。 她 说 :“ 请 原谅 ,今天 我 不 能 跟 
您 说 话 。” 

“为 什么 不 能 ?” 蛤 伦 先生 问 道 。 

苏 查 丽 达 没 有 直接 回答 他 ,而 是 说 ;“ 明 天 早上 您 到 父亲 那儿 
去 吧 , 我 到 那儿 来 见 您 。” 

“今天 也 许 你 家 里 有 客人 吧 ?” 哈 伦 先生 说 。 

“今天 我 不 方便 ,” 苏 查 丽 达 避 开 他 的 问 话 说 , “今天 请 您 同情 
同情 我 ,请 您 务必 原谅 。” : 

“不 过 ,” 险 伦 明 说 了 ,“ 我 在 街 上 就 听 到 了 戈 勒 摩 罕 的 声音 ,是 
他 在 这 儿 ?” 

苏 查 丽 达 无 法 再 回避 , 红 着 脸 说 ; “不错 ,他 在 这 儿 。” 

“这 太 好 了 ,” 哈 伦 先生 说 ,“ 我 也 有 话 跟 他 说 。 你 如 果 有 别 的 


@” 因 陀 罗 是 印度 教 神 名 ,被 认为 是 神 王 。 但 后 来 闲 天 、 紫 湿 奴 , 湿 婆 三 
大 神 占 了 统治 地 位 ,他 只 享有 神 王 之 名 ,地 位 却 不 高 。 
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事 , 我 可 以 先 和 他 说 话 。.? 说 完 以 后 ,没有 等 苏 查 丽 达 同意 ,他 就 上 
楼 了 。 走 进 客厅 以 后 , 苏 查 丽 达 连 看 也 没有 看 哈 伦 先 生 一 眼 ,直接 
对 戈 拉 说 :姨妈 给 你 准备 吃 的 去 了 ,我 去 看 看 。.? 说 完 ,她 便 快 步 离 
开 了 屋子 。 哈 伦 先 生 摆 出 一 幅 严 肃 的 面孔 ,在 椅子 上 坐 了 下 来 。 

“你 看 起 来 好 像 首 了 点 。” 蛤 伦 先 生 说 。 

“是 的 ,” 戌 拉 回 答 说 ,“ 为 了 减肥 ,治疗 几 天 了 。” 

哈 伦 先生 说 :“ 是 这 样 ,那么 一 定 受 了 不 少 苦 吧 。” 他 的 声音 稍 
微软 了 点 儿 。 

故 拉 回答 说 :“ 并 不 比 原来 料想 的 多 。” 

“我 要 跟 你 说 说 维 纳 耶 先生 的 事 .?” 哈 伦 先 生 说 ,你 可 能 听 说 
了 ,他 打算 下 个 星期 天 举行 加 入 栖 社 的 仪式 。” 

“没有 ,我 没有 昕 说 ,” 戈 拉 说 。 

“你 赞成 吗 ??” 哈 伦 先 生 问 道 。 

“ 维 纳 耶 没有 征求 我 的 意见 ,” 戈 拉 回 答 说 。 

“你 认为 维 纳 陡 加 入 栖 社 真是 因为 信仰 的 关系 吗 ?” 蛤 伦 先 生 
又 问 道 。 

“他 婚 然 愿意 加 入 ,?” 戈 拉 回 答 说 ,你 的 这 个 问题 就 是 多 余 的 
了 。” 

“ 当 我 们 对 某 种 东西 非常 爱 的 时 候 ,” 哈 伦 先生 说 , “我 们 是 顾 
不 上 考虑 信仰 什么 的 。 你 是 懂得 人 性 的 上 嘛 。?” 

“不 ,我 不 想 谈论 人 性 , 那 是 没有 用 的 .” 戈 拉 说 。 

“我 的 见解 和 教派 与 你 的 不 同 ,” 险 伦 先 生 说 ,“ 不 过 ,我 是 尊重 

和 我 清楚 志 知 道 ,元 论 你 的 信仰 是 真是 假 ,没有 任何 诱惑 能 使 


世 拉 打 断 他 的 话说 ,倘若 你 为 我 保留 的 一 点 点 芍 意 维 纳 耶 都 
得 不 到 ,那么 对 他 来 说 的 确 是 极 大 的 损失 ! 世界 上 当然 有 好 坏 之 
分 ,可 是 如 果 你 想 单 赁 自己 的 爱好 来 确定 各 种 事物 的 价值 
当然 是 可 以 这 样 做 的 ,但 是 你 别 想 让 所 有 的 人 都 接受 你 的 评价 。” 
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“好 吧 ,” 险 伦 先生 说 ,“ 这 个 问题 现在 解决 不 了 也 没 多 大 关系 。 
可 是 ,我 问 你 , 维 纳 耶 试图 与 则 勒 席 先 生 家 结 亲 你 也 不 阻止 吗 ??” 

戈 拉 的 脸 气 得 通红 。 他 说 :… 哈 伦 先生 ,关于 维 纳 耶 的 这 些 事 我 
能 跟 你 谈 吗 ? 你 总 是 在 谈论 人 性 问题 , 你 应 该 明白 , 维 纳 耶 是 我 的 
朋友 ,而 不 是 你 的 朋友 。” 

“因为 这 个 间 题 与 焚 社 有 关 ,” 哈 伦 先生 说 ,“ 所 以 ,我 提出 了 这 
个 话题 。 不 然 的 话 sesso. 好 

“可 是 我 跟 焚 社 毫 不 相干 ,” 戈 拉 不 耐烦 地 说 ,“ 你 操心 这 件 事 
与 我 有 什么 关系 ??” 

这 时 , 苏 查 丽 达 走 进 屋 来 。 哈 伦 先 生 对 她 说 :“ 苏 查 丽 达 , 我 有 
重要 事情 要 跟 你 说 说 。?” 

哈 伦 先生 其 实 没 有 必要 这 样 说 。 他 故意 这 样 说 ,不 过 是 想 让 戈 
拉 明 日 他 和 苏 查 丽 达 的 关系 非 同 一 般 。 苏 查 丽 达 没 有 答 理 他 。 戈 
拉 坐 在 那里 一 动不动 ,没有 一 点 站 起 来 离开 让 哈 伦 先生 单独 和 苏 
查 丽 达 说 话 的 意思 。 

“ 苏 查 丽 达 , 到 隔壁 房间 去 一 下 ,” 哈 伦 先生 以 更 硬 的 口气 说 ， 
我 要 跟 你 谈 一 件 事 。” 

苏 但 丽 达 仍 旧 没 有 回答 他 。 她 看 着 戈 拉 问 道 :“ 你 母亲 身体 好 
2” 

“她 从 来 没有 不 好 的 时 候 。” 戈 拉 回 答 说 。 

“不 错 , 我 亲眼 看 见 过 ,” 苏 查 丽 达 说 , “保持 健康 ,对 她 来 说 是 
很 容易 的 事 。” 

戌 拉 想 起 来 了 ,他 在 监狱 里 的 时 候 , 苏 查 丽 达 去 看 过 他 母亲 ，。 

这 时 候 , 哈 伦 先生 拿 起 桌子 上 的 一 本 书 ,打开 看 了 看 内 封 上 的 
作者 普 名 ,随便 地 翻 着 看 起 来 。 

苏 查 丽 达 的 脸红 了 。 戈 拉 知 道 这 是 他 写 的 书 , 不 禁 上 暗暗 好 笑 。 

“成 勒 摩 罕 先生 ,这 些 文章 可 能 是 你 少年 时 代 写 的 吧 ?” 哈 伦 先 
生 问 道 。 
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“我 现在 还 是 少年 呢 1? 戈 拉 笑 着 说 , “有 些 人 的 少年 时 代 很 快 
就 结束 了 ,有 些 人 的 少年 时 代 却 拖 得 很 长 .” 

苏 查 丽 达 站 起 来 说 ;“ 戈 勒 摩 罕 先生 , 你 的 茶点 现在 一 定 准 备 
好 了 ,请 你 到 那个 房间 去 好 吗 ? 因为 巴 努 先 生 在 这 儿 , 她 是 不 会 到 
这 里 来 的 ,肯定 在 那 边 等 你 呢 。” 

最 后 这 句 话 , 苏 查 丽 达 是 专门 说 给 哈 伦 先生 昕 的 ,她 已 经 忍 得 
太 多 了 ,不 能 不 回 敬 他 一 句 。 

戈 拉 站 起 来 了 。 哈 伦 先 生还 是 不 认输 ,他 说 :“ 我 在 这 儿 等 你 。” 

“ 白 等 有 什么 用 ,今天 很 难 挤 出 时 间 了 。” 苏 查 丽 达 说 。 

可 是 , 哈 伦 先生 依然 坐 着 不 动 。 苏 查 丽 达 和 戈 拉 走 出 了 那个 房 
间 。 
看 到 戈 拉 在 这 里 ,又 看 到 苏 查 丽 达 对 戈 拉 的 态度 , 哈 伦 先生 心 
里 本 能 地 警觉 起 来 ,准备 战斗 .难道 苏 查 丽 达 会 从 焚 社 哨 落 到 这 个 
地 步 ? 难道 没有 人 保护 她 ? 不 管 怎样 ,一 定 要 阻止 。 哈 伦 先生 拿 过 
一 张 纸 , 开 始 给 苏 查 丽 达 写 信 。 他 是 -- 个 有 些 坚定 信念 的 人 。 他 坚 
信 : 他 借 真理 斥责 别人 的 时 候 , 他 那些 闪光 的 句子 是 决 不 会 无 效 
的 。 警 句 并 非 一 切 , 人 是 有 心 的 ,可 是 他 从 来 没有 注意 到 人 的 心 。 

纪 完 茶点 , 巧 拉 和 哈里 摩 赫 妮 交 谈 了 很 久 。 戈 拉 准备 走 了 。 他 
去 客厅 拿手 杖 的 时 候 , 夜 幕 已 经 降临 。 苏 查 丽 达 的 书桌 上 点 着 一 坟 
灯 。 哈 伦 先生 已 经 走 了 ,但 是 桌子 上 放 着 一 封 给 苏 查 丽 达 的 信 , 戈 
拉 一 进 屋 就 看 见 了 。 

一 看 到 桌子 上 的 信 , 戈 拉 的 心 突然 难受 极 了 。 毫 无 疑问 ,信和 是 
哈 伦 先生 写 的 。 戈 拉 知 道 哈 伦 先 生 对 苏 查 丽 达 拥有 些 特权 ,但 是 他 
不 明白 他 为 什么 觉得 他 的 特权 受到 了 挑战 。 今 天 萨 迪 席 小 声 地 告 
诉 苏 查 丽 达 哈 伦 先生 来 了 , 苏 查 丽 达 吃 了 一 惊 ,匆匆 地 下 楼 去 ,很 
快 又 一 起 上 来 了 。 当 时 牙 拉 便 觉得 不 大 正常 。 后 来 , 苏 查 丽 达 把 哈 
伦 先生 一 个 人 扔 在 客厅 里 , 陪 巷 拉 吃 茶点 去 了 。 这 时 候 ,长 拉 觉 得 
她 这 样 做 当然 不 好 。 但 是 ,如 果 关 系 很 好 ,这 也 是 可 以 的 。 戈 拉 这 
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样 想 ,因此 认为 那 是 很 亲密 的 表现 。 但 现在 看 到 这 封 信 ,觉得 又 受 
到 了 打击 。 信 是 一 种 很 神秘 的 东西 ,外面 只 写 一 个 名 字 , 把 内 容 全 
藏 在 里 面 ,因此 可 以 无 缘 无 故地 使 人 焦急 不 安 。 

“我 明天 再 来 。” 戈 拉 看 了 苏 查 丽 达 一 眼 说 。 

“好 吧 。” 苏 查 丽 达 垂 下 眼睛 说 。 


告别 的 时 候 , 戈 拉 忽然 停 下 来 说 :印度 的 太阳 系 里 有 你 的 位 


置 一 - 你 是 属于 我 们 祖国 的 一 一 决 不 能 让 芷 星 把 你 带 到 真空 里 
去 。 我 一 定 要 让 你 坚定 地 站 在 正确 的 位 置 才 罢休。 有 人 一 直 在 劝 
你 ,说 你 如 果 站 到 那儿 ,你 的 真理 和 宗教 就 会 抛弃 你 。 但 我 明确 地 
告诉 你 ,你 的 真理 、 你 的 宗教 ,不 是 你 或 者 几 个 人 的 见解 或 言论 , 因 
为 它 与 周转 无数 的 生命 千 丝 万 缕 地 联系 在 一 起 。 即 使 你 很 想 把 它 
从 森林 里 搬 来 种 到 花 盆 里 , 那 也 是 不 行 的 一 如果 你 想 使 它 光 辉 
灿烂 .生机 勃勃 ,如 果 你 想 使 它 充分 发 挥 作 用 ,你 就 必须 坐 在 早 在 
你 出 生 之 前 就 在 世人 的 心目 中 为 你 安排 好 的 位 置 上 。 你 决 不 能 说 : 
:他们 跟 我 毫 不 相干 ,我 和 他 们 没有 一 点 关系 ?如果 你 这 样 说 , 那 
么 你 的 真理 、 你 的 宗教 信念 、 你 的 力量 ,都 会 像 幻影 一 样 消失 ,我 可 
以 肯定 地 说 :无 论 神 把 你 送 到 哪儿 ,如 果 你 的 见解 想 把 你 从 那儿 拉 
走 , 都 是 决 不 会 成 功 的 。 好 了 ,我 明天 再 来 。” 

说 完 这 番 话 , 戈 拉 便 走 了 。 他 走 了 好 久 , 屋 子 里 的 空气 好 像 还 
在 震荡 , 苏 查 丽 达 仿佛 像 一 座 雕像 , 坐 在 那里 一 动不动 。 


“378。 发 拉 
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“您 听 我 说 ,母亲 ,” 维 纳 耶 对 安 纳 德 摩 伊 说 ,“ 我 跟 您 说 实话 ， 
每 当 我 对 偶像 项 礼 膜拜 的 时 候 , 不 知 为 什么 ,心里 总 是 觉得 很 难为 
情 。 我 一 直 隐瞒 着 这 种 感受 ,而 且 违 心地 写 出 好 文章 支持 偶像 尝 
拜 。 可 是 跟 您 说 真心 话 ,我 膜拜 偶像 的 时 候 ,我 的 心灵 并 不 赞成 。” 

“你 的 头脑 这 么 简单 1? 安 纳 德 摩 伊 说 ,“ 大 事情 你 不 明白 ,只 去 
考虑 细节 问题 ,所 以 你 心里 的 苦恼 总 是 无 法 消除 。” 

“您 说 得 对 ,” 维 纳 耶 说 ,我 只 注意 分 析 细节 问题 ,所 以 即使 是 
我 不 相信 的 东西 ,也 能 用 详细 的 分 析 去 证 明 它 可 信 。 只 要 方便 ,我 
不 仅 哄 骗 我 自己 ,也 了 暴 驴 别人。 这么 长 时 间 以 来 ,我 一 直 在 蔡 教派 
辩护 ,而 不 是 在 为 宗教 辩护 。” 

“一 个 人 对 宗教 缺乏 真正 的 兴趣 ,就 会 成 为 这 个 样子 .” 安 纳 德 
摩 伊 说 ,“ 因 为 这 时 候 , 宗 教 就 会 像 家 族 、 荣 誉 .金钱 一 样 ,成 为 人 们 
引 以 为 骄傲 的 东西 。” 

“是 的 ,”" 维 纳 耶 说 ,“ 这 时 候 我 们 不 想 它 是 宗教 ,而 想 的 是 我 们 
的 宗教 ,在 为 我 们 的 宗教 而 斗争 .到 现在 为 止 ,我 也 是 这 样 干 的 ,不 
过 ,我 并 不 是 完全 在 骗 自己 .虽然 我 不 相信 ,但 是 我 为 信 仰 而 吹 吐 。 
所 以 ,我 差不多 一 直 感到 很 内 次 。” 

“你 以 为 我 以 前 不 明白 吗 ?” 安 纳 德 摩 伊 说 ,“ 你 们 总 是 喜欢 压 
大 其 秤 ,说 的 话 比 普通 人 夸大 许多 , 单 凭 这 一 点 我 就 知道 ,你 们 内 
心 深 处 总 有 一 个 地 方 是 空 的 ,所 以 要 用 这 许多 东西 去 把 它 填 满 ,如 
果 你 的 信仰 很 简单 ,就 用 不 着 这 样 做 了 。” 
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“所 以 我 才 来 问 您 ,我 对 不 信和 的 东西 表示 信和 对 吗 ?” 维 纳 耶 问 
道 。 

“你 蚜 , 这 还 用 得 着 问 吗 ?” 安 纳 德 摩 伊 反 问 道 。 

“母亲 ,” 维 纳 耶 说 ,“ 有 明天 我 要 举行 加 入 焚 社 的 仪式 。” 

安 纳 德 摩 伊 吃 了 一 惊 , 问 道 :“ 这 是 为 什么 , 维 纳 耶 ?有 什么 必 
要 举行 仪式 ?” 

“有 什么 必要 ,这 不 是 在 向 你 解释 吗 ?” 维 纳 耶 说 。 

“你 的 信仰 使 你 不 能 在 我 们 正统 印度 教 社会 里 待 下 去 吗 ?? 安 
纳 德 摩 伊 问 。 

维 纳 耶 说 :… 待 下 去 不 是 欺骗 吗 ??” 

“你 就 没有 勇气 诚实 地 竺 在 正统 印度 教 社会 里 吗 ?? 安 纳 德 摩 
仇 况 ,“ 如 果 教 派 的 人 折磨 你 ,你 就 不 能 忍 下 去 吗 ?” 

“母亲 ,” 维 纳 耶 说 , “如果 我 不 按 正统 印度 教 的 见解 行事 的 


“在 正统 印度 教 中 流行 着 三 十 三 亿 五 干 万 种 见解 ,你 为 什么 不 

能 按 你 的 见解 行事 呢 ?” 
“可 是 母亲 ,” 维 纳 耶 说 ,“ 如 果 我 们 教派 的 人 说 我 不 是 正统 印 

度 教 徒 ,那么 我 就 坚持 说 我 是 正统 印度 教徒 吗 ?” 

“我 们 教派 的 人 说 我 是 基督 教徒 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 , “我 从 不 参 
加 他 们 的 活动 ,不 跟 他 们 一 起 吃饭 ,我 不 明白 我 为 什么 一 定 要 接受 
他 们 对 我 的 看 法 ? 我 觉得 ,为 了 自己 认为 正确 的 东西 , 逃 到 别 的 地 
方 去 躲 起 来 是 不 对 的 。?” 

维 纳 耶 正 要 回答 , 安 纳 德 摩 伊 没 给 他 机 会 ,接着 说 :“ 维 纳 耶 ， 
我 不 许 你 再 争辩 ,这 不 是 争论 的 问题 。 你 什么 也 瞒 不 住 我 。 我 看 出 
来 了 ,你 是 想 与 我 争论 ,设法 忘掉 你 自己 ;在 这 么 重要 的 问题 上 ,你 
不 要 骗 自 己 。” 

“可 是 ,母亲 ,” 维 纳 耶 低 着 头 说 , “我 已 经 写 了 一 封 信 , 管 应 明 
天 正式 加 入 栖 社 。” 


.380， 上 龙 拉 


“这 绝对 不 行 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 “如 果 跟 帕 勒 席 先 生 说 清楚 ,他 
肯定 不 会 勉强 你 的 。” 

“由 勒 席 先 生 对 这 件 事 并 不 热心 ,” 维 纳 耶 说 ,他 不 参与 入 社 

“那么 你 就 不 必 考 虑 了 。?” 安 纳 德 摩 伊 说 。 

不行, 母亲 ,? 维 纳 耶 说 ， 现 在 已 经 说 好 了 ,我 不 能 收回 了 , 缀 
对 不 行 。” / 

“告诉 戈 拉 了 吗 ?” 安 纳 德 摩 伊 问 道 。 

“还 没有 见 到 他 呢 。” 维 纳 耶 回答 ，。 

起 么 , 戈 拉 现 在 不 在 家 里 ?" 安 纳 德 摩 伊 问 道 。 

“不 在 家 ,” 维 纳 耶 说 ,“ 昕 说 到 苏 查 丽 达 家 去 了 。” 

安 纳 德 摩 伊 惊讶 地 说 :“ 昨 天 才 去 过 呀 1” 

“今天 也 去 了 。” 维 纳 耶 说 。 

他 们 正 说 着 话 , 院 子 里 传 来 了 轿 夫 的 声音 , 维 纳 耶 以 为 是 安 纳 
德 摩 伊 家 族 的 女 亲 威 来 了 ,马上 从 那儿 走出 去 了 。 

来 宾 是 拉 丽 姐 。 她 走 进 屋 便 向 安 纳 德 摩 伊 行礼 。 今 天 安 纳 德 
摩 伊 万 万 没有 想到 拉 丽 姐 会 来 。 她 吃 了 一 惊 。 一 看 拉 丽 姐 的 脸色 ， 
她 马上 明日 了 。 因 为 维 纳 耶 加 入 焚 社 的 事 使 她 感到 十 分 蓝 炊 ,所 以 
她 才 来 的 。 

安 纳 德 摩 伊 想 巧妙 地 引出 这 个 话题 ,于 是 说 :姑娘 ,你 来 得 太 
好 了 。 维 纳 耶 刚才 还 在 这 儿 跟 我 说 明天 加 入 你 们 焚 社 的 事 。” 

“他 干 嘛 要 加 入 焚 社 ,” 拉 丽 姐 说 ,“ 有 什么 必要 加 入 禁 社 ?” 

“没有 必要 吗 ,姑娘 ?” 安 纳 德 摩 伊 说 。 

“我 看 不 出 有 什么 必要 !? 拉 丽 姐 说 。 

安 纳 德 摩 伊 不 明日 拉 丽 姐 是 什么 意思 ,只 好 沉默 不 语 ,以 探寻 
的 目光 望 着 她 的 脸 。 

拉 丽 姐 低下 头 ,看 着 地 上 说 ;“ 他 这 样 突然 申请 加 入 梵 社 ,是 丢 
脸 的 事 , 他 为 什么 要 承受 这 种 耻辱 呢 ?” 
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“为 什么 ? 难道 拉 丽 姐 不 知道 ? 难道 这 对 拉 丽 姐 不 是 高 兴 的 
事 ?” 安 纳 德 摩 伊 不 解 地 思 导 . 然 后 ,她 说 ;“ 维 纳 耶 说 入 社 仪式 定 在 
明天 ,他 已 经 说 出 口 ,不 能 再 收回 了 。?” 

拉 两 姐 眼睛 一 亮 ,看 着 安 纳 德 摩 伊 说 对 这 种 事情 恪守 话 言 
蹇 无 意义 ,只 要 有 必要 改变 ,就 一 定 得 改变 。?” 

“好 羡 女 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 “在 我 面前 ,用 不 着 害羞 ,我 要 把 什 
么 都 告诉 你 。 我 刚才 一 直 在 劝 维 纳 耶 ,我 觉得 不 管 他 的 宗教 信仰 如 
何 , 离 开 他 的 教派 都 是 不 合适 的 ,而 且 没 有 这 个 必要 。 无 论 他 嘴 上 
持 么 说 ,可 是 依 我 看 ,他 不 是 不 明日 这 个 道理 。 姑 娘 ,他 心里 的 想法 
你 不 是 不 知道 。 他 一 定 是 觉得 不 离 目 己 的 教派 就 不 能 跟 你 们 家 结 
杂 。 不 要 害羞 ,姑娘 , 跟 我 说 实话 ,是 不 是 这 样 ?” 

拉 丽 姐 抬 起 头 , 望 着 安 纳 德 摩 伊 的 脸 说 :母亲 ,我 什么 都 不 瞒 
您 。 我 癌 您 保证 ,我 完全 不 同意 这 些 想法 。 我 认真 严肃 地 想 过 ,我 
以 为 一 个 人 为 了 跟 别 人 结合 ,根本 没有 必要 与 自己 的 宗教 信仰 或 
教派 断绝 一 切 联系 。 如 果 是 这 样 的 话 , 印 度 教徒 和 基督 教徒 之 间 就 
不 可 能 存在 友谊 ,我 们 就 应 该 在 每 一 个 教派 周围 筑 起 高 墙 ,把 一 个 
教派 的 人 全 部 图 在 一 个 院子 里 。” 

安 纳 德 摩 伊 高 兴 得 容光 焕发 ,她 说 :“ 啊 ! 听 你 这 样 说 ， 我 太 高 
兴 了 。 你 说 的 跟 我 想 的 完全 一 样 。 人 们 在 性 格 、 品 德 ,相貌 方面 有 
所 不 同 ,不 会 妨碍 他 们 的 结合 ,那么 见解 .信仰 又 怎么 会 妨碍 呢 ? 好 
国 女 ,你 把 我 救 了 。 我 为 维 纳 耶 担心 死 了 。 我 知道 ,他 把 他 的 心 全 
交 给 你 们 了 。 如 果 他 跟 你 们 的 关系 受到 损害 ,他 是 绝对 受 不 了 的 。 
因此 ,只 有 老天爷 知道 ,阻止 他 加 入 焚 社 我 有 多 难受 呀 ! 他 的 命运 
太 好 了 ,这 么 严重 的 困境 ,他 这 样 容 易 就 摆脱 了 。 这 决 不 是 什么 小 
事情 。 好 皮 , 问 你 一 个 问题 ,这 件 事 情 和 帕 勒 席 先 生 谈 过 吗 ?” 

拉 丽 姐 难为 情 地 回答 说 :没有 , 没 谈 过 。 不 过 ,我 知道 ,他 对 一 
切 都 会 理解 的 。” 

“如 果 他 不 能 理解 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 ,“ 你 的 聪明 、 毅 力 又 是 从 哪 
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儿 学 来 的 呢 ? 闺 女 ,我 把 维 纳 耶 叫 来 吧 。 你 跟 他 面对面 杂 口 说 更 好 。 
对 了 , 趁 这 个 机 会 ,我 告诉 你 , 维 纳 耶 我 是 看 到 他 从 小 长 大 的 ,我 可 
以 肯定 地 说 ,不 管 你 为 他 受 多 少 否 , 他 决 不 会 让 你 日 受 的 。 我 常常 
想 ,哪个 姑娘 要 是 得 到 维 纳 耶 , 那 就 太 幸 运 了 。 以 前 有 人 来 提 过 好 
几 次 亲 了 ,可 我 一 个 都 没有 看 上 。 他 的 福气 真 不 小 !1” 

安 纳 德 摩 伊 说 黑 , 在 拉 丽 姐 脸 上 易 了 一 下 , 便 出 去 叫 维 纳 耶 。 
维 纳 耶 来 了 之 后 ,她 说 去 给 拉 丽 姐 准备 茶点 , 留 下 女仆 勒 其 米 娅 陪 
伴 他 们 ,自己 便 出 去 了 。 

今天 ,无 论 是 拉 丽 姐 还 是 维 纳 耶 都 没有 时 间 再 犹 殊 了 ,难题 同 
时 出 现在 他 们 这 一 对 年 轻 人 生活 的 道路 上 ,为 了 向 难题 挑战 ,他 们 
的 天 系 更 融 治 ,感情 更 深厚 了 ,冲动 的 情绪 迷雾 并 没有 造成 有 色 围 
则 将 他 们 隔 开 。 虽 然 谁 也 没有 说 话 ,只 是 怀 着 温柔 严肃 的 感情 默默 
地 相对 而 坐 , 但 他 们 都 毫 不 戎 缩 地 承认 ,他 们 的 心 已 经 结合 到 一 
起 ,他 们 的 人 生 道 路 像 恒 河和 朱 木 拿 河 一 样 在 一 个 神圣 的 地 方 汇 
合 了 。 教 派 并 没有 把 他 们 召唤 到 一 起 ,种 族 也 没有 使 他 们 结合 到 一 
起 ,把 他 们 结合 到 一 起 的 是 并 非 人 为 的 力量 。 想 到 这 一 点 ,他 们 都 
和 觉得 他 们 俩 的 结合 是 一 种 宗教 的 结合 。 这 种 宗教 如 此 深刻 ,博大 、 
纯洁 而 又 质朴 ,以 致 任何 世俗 的 琐事 都 难 不 倒 它 ,任何 一 个 长 老 会 
的 婆罗 门 你 司 也 反 不 了 它 。 拉 丽 姐 脸 上 神采 飞扬 ,眼睛 清流 明亮 。 
她 对 维 纳 耶 说 :你 为 了 聂 我 就 贬低 自己 屈 身 受 展 ,甘愿 去 做 让 人 
看 不 起 自己 的 事 ,这 样 的 耻辱 我 是 不 能 忍受 的 ,我 希望 你 毫 不 动摇 
地 坚持 自己 的 信仰 。” 

“你 也 要 保持 目 己 的 荣誉 ,” 维 纳 耶 说 , “一定 不 要 改变 自己 的 
地 位 ,如果 爱 情 不 允 许 彼 此 之 间 有 所 差别 ,那么 为 什么 世界 上 处 处 
有 差别 呢 ?” 

他 们 俩 谈 了 大 约 二 十 分 钟 , 中 心思 想 是 忘掉 自己 是 正统 印度 
教徒 或 者 梵 社 社员 , 记 住 他 们 是 两 个 人 。 这 种 思想 , 像 一 股 不 播 息 
的 火焰 ,在 他 们 心中 熊熊 燃烧 。 
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由 勒 席 先生 做 元 祈 社 ,心情 平静 地 坐 在 他 房间 前 面 的 阳台 上 。 

这 时 太阳 刚刚 下 山 , 维 纳 耶 和 拉 丽 姐 一 起 来 到 那里 看 他 ,向 他 
行礼 ,并 弯 下 腰 去 触摸 他 的 脚 。 

帕 勒 席 先生 看 见 他 们 两 个 这 样 来 看 他 ,感到 有 点 诺 异 。 因 为 那 
儿 没 有 椅子 给 他 们 坐 , 帕 勒 席 先 生 说 ,“ 走 吧 , 到 屋 里 去 坐 。”“ 不 ,您 
别 起 来 。” 维 纳 耶 说 完 便 在 原 地 坐 了 下 来 。 拉 丽 姐 也 在 离 他 不 远 的 
地 方 一 一 帕 勒 席 先生 脚 边 , 坐 下 了 。 

“我 们 俩 一 起 来 请 您 为 我 们 祝福 ," 维 纳 耶 说 ,“ 您 的 祝福 才 是 
我 们 人 生 的 真正 的 入 教 仪 式 。” 

帕 勤 席 先生 吃惊 地 用 探寻 的 目光 看 着 他 。 

“我 不 愿意 向 用 教规 束缚 人 的 教派 起 暂 ,” 维 纳 耶 说 “您 的 祝 
昼 才 是 唯一 的 入 教 仪式 , 它 能 使 我 们 两 个 人 真正 和 了 睦 地 结合 在 一 
起 。 我 们 俩 的 心 已 经 虔诚 地 奉献 在 您 的 脚下 , 神 将 通过 您 的 手 把 一 
切 对 我 们 有 益 的 东西 赐 给 我 们 。 

帕 勒 席 先生 沉默 了 一 会 儿 , 然 后 问 道 :“ 维 纳 耶 , 那 么 你 不 再 加 
入 梵 社 了 ?” 

“是 的 ,” 维 纳 耶 回答 。 

“你 愿意 留 在 正统 印度 教 社会 ?” 帕 勒 席 先生 又 问 道 。 

对。 维 纳 耶 说 。 

帕 勒 席 先 生 转 过 脸 去 ,看 着 拉 丽 姐 , 拉 丽 姐 明 白 他 心里 的 意 
思 , 于 是 膏 :“ 和 爸爸 ,我 还 是 信 我 的 宗教 ,水 远 如 此 ,我 可 能 会 遇 到 不 
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便 , 甚 至 可 能 会 遇 到 苦恼 的 事 ,但 是 我 决 不 相信 ,和 不 同 信仰 ,不同 
习惯 的 人 分 手 才 符合 我 们 宗教 的 精神 。” 

拉 丽 姐 看 到 她 父亲 还 是 不 说 话 ,又 继续 说 ;“ 以 前 我 认为 只 有 
栖 社 才 是 唯一 真实 的 世界 , 楚 社 以 外 的 一 切 都 是 虚幻 的 ,离开 林 社 
似乎 就 离开 了 整个 真实 世界 。 可 是 最 近 这 种 想法 完全 变 了 。” 

帕 勒 席 先生 略 带 忧郁 地 笑 了 笑 . 拉 丽 姐 接着 说 ;“ 和 爸爸, 我 眼 你 
讲 不 清楚 为 什么 我 发 上 生 了 这 么 大 的 变化 。 在 焚 社 中 ,我 见 过 许多 
人 , 跟 这 些 人 中 的 大 多 数 的 宗教 见解 是 一 致 的 ,但 是 我 跟 他 们 合 不 
来 。 可 是 ,要 我 仅仅 因为 楚 社 就 对 他 们 另 眼 相 看 ,把 他 们 看 成 自己 
人 ,而 玖 远 世 界 上 的 其 他 人 ,我 总 觉得 不 合适 。” 

帕 勒 席 先 生 轻 轻 地 拍 着 这 个 有 叛逆 性 格 的 女儿 的 背 ,说 ;一 
个 人 因为 个 人 的 原因 而 很 激动 的 时 候 , 能 够 正确 地 思考 问题 吗 ?从 
祖先 到 后 代 , 人 类 世代 相传 。 为 了 维护 这 种 连续 性 和 传统 ,就 需要 
有 社会 ,这 是 自然 的 ,而 不 是 人 为 的 。 对 你 未 来 家 族 的 遥远 前 途 负 
责 的 是 你 的 社会 ,这 个 问题 不 应 该 考虑 吗 ?” 

“我 们 有 正统 印度 教 社会 呀 ,” 维 纳 耶 说 . 

“如 果 正 统 印 度 教 社会 不 对 你 们 负责 一 一 不 接受 你 们 呢 ?” 帕 
勒 席 先 生 进 一 步 问 道 。 

维 纳 耶 想起 了 安 纳 德 摩 伊 的 话 ,回答 说 “那么 我 们 就 想 办 法 
迫使 它 接受 ,正统 印度 教 社会 已 经 容纳 了 许多 新 的 种 族 , 它 可 以 成 
为 一 切 种 族 的 社会 。” 

“一 件 事 往往 说 起 来 是 一 回 事 ,” 帕 勒 席 先生 说 ,“ 但 实际 上 是 
另 一 回 事 ,不 然 谁 会 离开 自己 以 前 的 社会 呢 ? 如 果 一 个 社会 想 用 外 
在 的 风俗 习惯 ,把 人 的 宗教 意识 束缚 起 来 ,囚禁 在 一 个 地 方 ,那么 
一 个 人 一 旦 加 入 这 个 社会 ,就 必须 终身 成 为 这 个 社会 的 木偶 。” 

“如 果 正 统 印 度 教 社会 已 经 这 样 狭隘 ,” 维 纳 耶 说 ,“ 我 们 就 必 
须 担 负 起 把 它 解救 出 来 的 责任 .为 了 增加 空气 和 光线 ,如 果 只 扩大 
窗户 和 门 就 行 了 , 干 中 要 把 一 座 房子 全 部 拆 掉 呢 ?” 
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“爸爸 ,这 些 话 是 什么 意思 我 不 懂 ,” 拉 丽 姐 插 进来 说 ,“ 我 自己 
无 意 承担 起 提高 某 个 教派 的 责任 。 可 是 四 面 八方 的 虐待 压 得 我 简 
直 喘 不 过 气 来 。 不 管 有 什么 理由 ,我 都 觉得 既 要 乖 季 地 忍受 、 又 装 
出 神气 十 足 的 样子 是 不 对 的 。 我 不 明白 这 对 不 对 ,但 我 做 不 到 这 一 
点 。” 

“再 等 一 等 不 好 吗 ? 现在 你 的 心情 很 不 平静 。” 帕 勒 席 先生 说 . 

“我 不 反对 再 等 一 等 ,” 拉 丽 姐 说 “可 是 我 知道 得 很 清楚 ,谎言 
和 不 公道 的 事 会 越 来 越 多 ,所 以 我 很 担心 ,我 怕 我 忍受 不 了 的 时 候 
会 做 出 让 您 也 痛苦 的 事 。 爸 ,您 别 以 为 我 没有 考虑 过 。 我 经 过 反复 
认真 地 思考 ,我 明白 我 的 生活 习惯 和 所 受 的 教育 ,可 能 会 使 我 在 林 
社 以 外 的 地 方 感到 不 习惯 和 痛苦 ,可 是 我 心里 毫 不 动 播 , 反 而 觉得 
愉快 ,觉得 有 了 力量 。 爸 爸 ,我 只 怕 我 做 出 使 您 痛苦 的 事 。” 拉 丽 姐 
说 完 , 便 用 手轻 轻 地 摸 起 帕 勒 席 先 生 的 脚 来 。 

帕 勤 席 先生 笑 了 笑 ,说 :“ 女 儿 ,如 果 我 只 依靠 自己 的 才智 办 
事 ,结果 与 我 的 意愿 和 见解 相反 的 时 候 , 我 会 感到 很 难受 .不 过 , 现 
在 你 们 心里 很 激动 ,我 不 能 肯定 这 完全 没有 好 处 。 我 也 曾 背叛 社 
会 ,离开 家 庭 , 那 时 我 一 点 没有 想 过 会 不 会 遇 到 麻烦 。 当 前 社会 不 
断 地 受到 打击 和 反击 ,这 可 以 理解 为 神 的 力量 正在 发 挥 作用 。 但 是 
我 怎么 知道 神 想 把 这 个 社会 打 乱 重新 组 合成 什么 样子 呢 ? 他 不 管 
什么 焚 社 ,不 管 什么 传统 印度 教 社会 ,他 注重 的 只 是 人 。” 

说 完 这 一 番 话 , 帕 勒 席 先生 闭 上 限 睛 ,默默 地 思考 ,好 像 在 习 
想 着 寻找 答案 ,过 了 一 会 儿 , 他 说 :“ 你 看 , 维 纳 耶 ,我 们 国家 的 社会 
是 完全 被 宗教 信仰 束缚 着 的 ,我 们 所 有 的 社会 礼仪 都 是 与 宗教 仪 、 
式 联系 在 一 起 的 ,那些 没有 宗教 信 仲 的 人 ,是 根本 无 法 进入 这 个 社 
会 的 ,他 们 没有 另外 一 条 道路 可 走 .我 想 不 出 你 们 有 什么 办 法 解决 
这 个 问题 。” 

拉 丽 姐 不 大 明白 这 些 话 的 意思 ,因为 她 不 了 解 别 的 社会 的 风 
俗 有 什么 差别 。 她 以 为 两 个 社会 的 风俗 习惯 大 体 上 差不多 。 她 感 
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到 她 们 一 家 人 跟 维 纳 耶 之 间 没 有 多 大 差别 ,因此 认为 两 个 教派 之 
间 的 差别 也 许 只 有 这 么 大 。 她 不 知道 ,对 于 她 来 说 ,按照 正统 印度 
教 的 婚俗 习惯 结婚 会 有 很 大 的 困难 。 

“您 指 的 是 在 举行 婚礼 的 时 候 , 我 们 要 崇拜 夏 尔 格拉 姆 这 件 
事 吧 ?” 维 纳 耶 说 。 : 

“是 的 1” 蝗 勒 席 先 生 看 了 拉 丽 姐 一 眼 说 ,“ 拉 丽 姐 ,你 能 接受 
吗 ?” 

维 纳 耶 也 转 过 去 看 着 她 的 脸 , 发 现 拉 丽 姐 的 整个 心灵 都 长 缩 
了 。 

拉 丽 姐 内 心 的 冲动 ,把 她 带 到 了 一 个 完全 陌生 的 、 十 分 危险 的 

地 方 。 看 见 她 这 样 , 维 纳 耶 心里 对 她 充满 了 同情 ,他 想 宁可 自己 把 
一 切 打 击 都 揽 过 来 ,也 要 把 她 救出 来 .看 到 这 样 一 个 高 尚 的 人 失败 
归来 , 真 让 人 无 法 忍受 ,正如 看 到 一 个 迫切 希望 胜利 的 人 被 致命 的 
毒 箭 射 中 一 样 。 他 不 仅 要 使 她 成 为 胜利 者 ,而 且 要 保护 她 。 

拉 丽 姐 低 着 头 坐 了 一 会 儿 , 然 后 转 过 脸 去 看 着 维 纳 耶 ,可 怜 巴 
书 地 说 ;“ 你 真 的 相信 和 夏 尔 格拉 姆 吗 ?” 

“不 ,我 不 相信 !1” 维 纳 耶 马上 上 毫 不 犹 隐 地 回答 说 ,“ 夏 尔格 拉 姆 
对 我 来 说 不 是 神 ,对 我 来 说 , 它 只 是 一 种 社会 象征 。” 

“你 心里 只 承认 和 它 是 一 种 象征 ,表面 上 却 必须 承认 它 是 神 吗 ?” 
拉 丽 姐 问 道 。 

“举行 婚 社 的 时 候 , 我 不 会 供 夏 尔格 拉 姆 的 ,” 维 纳 耶 看 了 帕 勒 
席 先 生 一 眼 说 。 

由 勒 席 先生 离开 椅子 ,站 起 来 说 ;“ 维 纳 耶 ,你 们 没有 很 好 地 把 
整个 事情 想 清楚 ,事情 不 只 是 你 跟 谁 的 爱情 问题 ,婚姻 不 只 是 个 人 
的 私事 ,也 是 社会 的 事情 ,忘掉 了 这 一 点 怎么 行 呢 ? 你 们 再 考虑 几 


@ ”位 于 甘 达 克 河 岸上 的 一 个 村 庄 , 为 轴 湿 奴 派 圣 地 , 故 又 特 指 甘 达 克 
河中 的 圆 形 石头 ,被 作为 吡 湿 奴 的 象征 来 尝 拜 。 
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天 ,看 看 再 说 ,现在 不 要 草率 决定 。” 

说 完 以 后 ,由 勒 席 完 生 到 外 面 花园 里 去 了 ,独自 在 那里 走 来 走 
去 。 

拉 丽 姐 站 起 来 也 想 走 ,但 又 回 过 头 来 对 维 纳 耶 说 :” 如果 我 们 
的 愿望 没有 什么 不 对 ,我 怎么 也 想 不 通 ,只 是 因为 它 不 完全 符合 某 
一 个 教派 的 规定 ,我们 就 必须 羞愧 地 低下 头 退 回去 ,社会 对 虚假 的 
行为 可 以 容 仍 ,而 对 真心 诚意 的 事 反 而 不 能 容 借 吗 ??” 

维 纳 耶 走 近 拉 丽 姐 ,对 她 说 :我 不 怕 任 何 教派 .如 果 我 们 俩 团 
结 一 致 , 托 旗 在 真理 下 面 ,还 能 从 哪儿 找到 一 个 比 这 更 强大 的 教派 
呢 ??” 

这 时 候 , 沃 尔 达 松 德 丽 像 旋 风 似 的 冲 到 那儿 ,大 声 说 ;“ 维 纳 
耶 , 昕 说 你 又 不 入 社 了 ?” 

维 纳 耶 回答 说 :我 要 请 一 位 合适 的 师傅 指引 我 ,不 要 教派 引 
导 我 。 

“你 搞 这 一 套 阴 谍 诡 计 是 什么 意思 ?” 沃 尔 达 松 德 丽 说 , “你 搞 
这 个 骗局 要 干什么 ?你 假装 要 入 社 , 其 骗 了 我 ,也 欺骗 了 整个 栖 社 。 
这 两 天 已 经 和 位 得 满 城 风 雨 。 你 说 说 ,你 到 底 是 什么 意思 ? 难道 你 就 
一 点 都 不 想 想 ,这 给 拉 丽 姐 带 来 了 多 大 的 灾难 !? 

“您 那个 焚 社 的 人 也 不 是 都 同意 维 纳 耶 先生 加 入 焚 社 嘛 ,” 拉 
丽 姐 将 维 纳 耶 解 转 说,“ 您 没有 看 报纸 呀 ? 报 上 不 是 说 举行 这 样 的 
入 社 仪式 没有 什么 必要 吗 ?” 

“不 入 社 脏 么 能 结婚 呢 ?” 沃 尔 达 松 德 丽 问 道 。 

“怎么 不 能 ?” 拉 丽 姐 上 肥 间 道 。 

“以 正统 印度 教 的 方式 举行 婚礼 吗 ?” 沃 尔 达 松 德 丽 问 道 。 

“这 也 是 可 以 的 ,” 维 纳 耶 回答 说 , “一切 对 我 们 的 婚姻 有 妨碍 
的 仪式 ,我 全 部 取消 。” : 

沃 尔 达 松 德 丽 气 得 一 时 说 不 出 话 来 .过 了 一 会 儿 , 她 才 吓 咽 地 
说 :“ 维 纳 耶 ,你 走 吧 ,你 离开 这 儿 ! 你 今后 永远 不 要 再 来 我 们 家 12” 


兴奋 丽 达 知 道 这 一 天 戈 拉 肯 定 会 来 .从 清早 起 ,她 的 心 就 坪 怀 
地 跳 个 不 停 。 她 心里 既 盼 望 戈 拉 来 ,但 又 有 点 害怕 ,因为 戈 拉 正 在 
引导 她 走向 一 种 新 的 生活 ,这 种 新 生活 处 处 都 与 从 小 在 她 心里 扎 
了 根 的 生活 风俗 与 习惯 发 生 冲 突 , 这 些 矛 盾 使 她 坐立不安 。 

比如 说 ,前 一 天 戌 拉 在 她 姨妈 屋 里 膜拜 神像 的 时 候 , 苏 查 丽 达 
觉得 自己 心里 仿佛 被 针 扎 似 的 。 她 对 自己 说 : 戈 拉 膜拜 神像 又 有 
什么 关系 ?他 有 这 样 的 信仰 又 有 什么 要 紧 ?” 可 是 ,她 还 是 无 法 使 自 
己 的 心情 平静 下 来 。 

每 当 她 看 到 成 拉 的 所 作 所 为 有 的 地 方 与 自己 的 宗教 信仰 发 生 
根本 性 的 冲突 时 , 苏 查 丽 达 的 心 就 害怕 得 发 拌 , 造 物 主 从 此 不 给 她 
安 于 了 了 吗 ?! 

为 了 给 以 新 观念 目 各 的 苏 查 丽 达 树 立 一 个 好 榜样 ,哈里 摩 替 
妮 今 天 把 戈 拉 带 到 她 供奉 神像 的 屋子 里 去 了 。 今 天 戈 拉 也 拜 了 神 
像 。 他 下 楼 来 到 客厅 时 , 苏 查 丽 达 问 他 :“ 你 相信 这 个 神像 吗 ?” 

戌 拉 用 一 种 不 太 目 然 的 坚定 口气 说 :“ 是 的 ,当然 相信 !” 

办 但 丽 达 听 到 他 这 样 回答 ,低下 头 坐 着 ,一 声 不 响 了 。 发 拉 看 
到 她 那 温顺 的 、 沉 默 不 语 的 痛苦 样子 ,不 由 得 感到 有 点 伤心 ,于 是 ， 
他 马上 改口 说 听 我 说 ,我 跟 你 说 真 话 吧 ,我 也 说 不 准 我 相信 不 相 
信和 偶像 ,但 我 相信 我 国 的 信仰 ,这 么 多 世纪 以 来 形成 的 遍布 全 国 的 
拜 神 仪式 ,我 觉得 是 值得 崇拜 的 。 我 决 不 能 像 基 督 教 传教 士 那样 以 
仇视 的 目光 看 待 它 。” 


第 六 十 三 章 。389， 


苏 查 丽 达 各 有 所 思 地 注视 着 戈 拉 的 脸 。 姜 拉 接 着 说 :我 知道 ， 
你 正确 地 理解 我 的 意思 是 不 容易 的 ,因为 你 在 一 个 教派 里 过 了 这 
么 多 年 ,你 已 经 没有 作为 一 个 普通 人 来 看 清楚 这 一 切 事情 的 能 力 
了 。 你 在 你 姨妈 的 房间 里 看 见 神像 的 时 候 , 它 在 你 眼 里 只 是 一 块 石 
头 , 而 我 看 见 的 是 你 姨妈 那里 虔诚 仁慈 的 心 。 这 样 -- 来 ,我 怎么 能 
生气 或 该 视 呢 ? 你 怎么 能 认为 她 心里 的 神 只 是 一 块 石头 呢 ?? 

苏 查 丽 达 说 :只 是 相信 和 就 够 了 吗 ? 难道 不 需要 考虑 相信 什么 
吗 ??” 

“你 的 意思 是 说 ,” 戈 拉 激 动 地 说 ,“ 你 认为 把 有 限 的 物体 当 作 
神 来 崇拜 是 荡 诬 的 ,可 是 ,难道 只 能 从 时 间 和 空间 的 角度 来 确定 有 
限 与 否 吗 ? 你 想 想 , 当 你 想起 经 书 上 关于 神 的 某 一 句 话 , 你 心里 产 
生 了 尝 拜 的 感情 , 你 是 用 写 那 句 话 的 那 张 纸 的 面积 和 那 句 话 的 字 
数 来 确定 它 有 多 重要 的 吗 ? 思想 的 无 限 性 比 空间 的 无 限 性 重要 得 
多 ! 在 你 姨妈 眼 里 ,这 个 小 神像 实际 上 比 点 缀 着 日 月 星 展 的 广阔 天 
空 大 得 多 。 你 把 体积 的 无 限 当 作 无 限 , 所 以 你 必须 闭 着 眼睛 去 想象 
无 限 。 至 于 能 不 能 有 所 收获 ,我 不 知道 。 但 是 ,心灵 的 无 限 伟 大 , 睁 
开眼 睛 也 可 以 在 偶像 这 样 小 的 东西 身上 看 到 。 如 果 看 不 到 的 话 , 你 
姨 母 已 失去 了 人 世 的 全 部 幸福 ,怎么 还 会 这 样 紧 紧 地 抓 住 这 个 神 
像 不 放 呢 ?如 果 这 只 不 过 是 骗 人 的 游戏 ,她 心里 那么 大 的 虚空 怎 能 
用 这 样 一 块 小 小 的 石头 填 满 呢 ? 若 是 没有 无 限 的 感情 ,人 们 心里 的 
空虚 是 填 不 满 的 。” : 

要 驶 倒 这 些微 妙 的 论点 ,是 苏 查 丽 达 力 所 不 及 的 ;但 是 ,她 不 
可 能 承认 这 些 论点 是 对 的 。 所 以 ,一 种 不 可 言 状 的 .无 可 奈何 的 痛 
将, 一 阵 阵 掠 过 她 的 心头 。 

在 与 对 立 面 尖 论 的 时 候 , 龙 拉 对 他 的 对 手 从 不 表示 一 点 同情 ， 
而 且 在 这 种 时 候 , 他 更 像 一 头 猛 兽 , 对 他 们 采取 凶狠 残酷 的 态度 。 
可 是 ,今天 苏 查 丽 达 一 声 不 响 地 承认 失败 了 ,他 的 心 不 知 为 什么 不 
安 起 来 。 他 尽 可 能 以 温和 的 语调 说 ;“ 我 不 想 说 什么 反对 你 们 的 宗 
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教 观念 的 看 法 。 我 的 意思 只 是 说 ,你 斥 之 为 偶像 的 神灵 ,只 赁 眼睛 
是 理解 不 了 的 .只 有 那些 心灵 从 他 那里 得 到 安宁 .感情 从 他 那里 得 
到 满足 .生活 从 他 那儿 得 到 帮助 的 人 才能 知道 这 个 神像 有 灵性 的 
还 是 无 灵性 的 ,是 无 限 的 还 是 有 限 的 。 我 可 以 向 你 保证 ,我 国 的 任 
何 一 个 敬 神 者 都 不 崇拜 有 限 之 物 。 在 有 限 中 忘却 并 超越 有 限 一 一 
这 才 是 他 们 敬 神 的 乐趣 之 所 在 。?” 

“可 是 并 非 所 有 的 人 都 拜 神 呀 !? 苏 查 丽 达 说 。 

“那些 不 虞 诚 的 信徒 崇拜 什么 对 别人 有 什么 关系 呢 ?” 戈 拉 说 ， 
“ 焚 社 中 的 那些 假 信徒 干 了 些 什么 ?他 们 的 全 部 信仰 都 消失 在 无 底 
的 虚空 之 中 ,不 , 比 虚 空 更 可 怕 一 一 因为 教派 精神 是 他 们 的 神 , 亡 
目 尊 大 是 他 们 的 和 祭司。 难道 你 们 焚 社 里 从 来 没有 人 崇拜 这 种 哮 血 
的 神 吗 ??” 

苏 查 丽 达 没有 直接 回答 七 拉 的 问题 ,而 是 问 道 ;“ 你 说 的 对 宗 
教 的 这 些 看 法 ,是 你 自己 的 经 验 之 谈 吗 ?” 

“ 换 句 话说 ,” 戈 拉 笑 了 笑 回 答 说 , “你 是 想 知道 我 是 不 是 真有 
过 需要 神 的 感觉 ,是 吧 ? 不 ,我 的 心思 慌 怕 不 在 那 方 面 。” 

这 对 苏 碍 丽 达 来 说 并 不 是 高 兴 的 事 , 但 她 似乎 得 到 了 一 点 帘 
昧 .知道 成 拉 在 这 个 问题 上 没有 资格 发 表 权威 的 见解 ,多 少 使 她 感 
到 放心 一 点 。 

“在 宗教 方面 ,我 没有 资格 去 教导 任何 人 ,” 戌 拉 说 , “不 过 ,我 
不 能 容 肪 你 们 嘲笑 我 国人 民 的 信仰 。 你 们 喊 着 我 国 的 人 民 说 ; “你 
们 是 傻瓜 ,你 们 是 偶像 崇拜 者 .’ 可 我 却 想 把 他 们 叫 到 面前 ,对 他 们 
说 ; 不 ,你 们 不 是 傻瓜 ,你 们 不 是 偶像 崇拜 者 ,你 们 是 聪明 人 ,你 们 
是 虔诚 的 信徒 .我 希望 通过 自己 的 信仰 ,唤醒 我 国人 民 的 心灵 ,让 
他 们 明 哩 我 们 的 教义 的 伟大 之 处 ,让 他 们 了 解 我 们 的 信仰 的 深奥 
哲理 ,使 他 们 对 自己 拥有 的 财富 感到 自豪 。 我 不 愿意 让 他 们 低 声 下 
气 ,不 希望 他 们 对 目 己 拥有 的 真理 一 无 所 知 , 更 不 愿意 他 们 看 不 起 
目 己 。 这 就 是 我 的 决心 。 今 天 我 到 你 这 儿 来 也 是 为 了 这 个 目的 。 自 
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从 我 见 到 你 以 后 ,一 个 思 新 的 思想 总 是 不 断 地 蒙 绕 在 我 的 心头 .我 
一 直 在 想 ,整个 印度 不 会 只 在 男人 面前 露出 她 的 全 貌 的 ,只 有 在 妇 
女 面前 也 露出 她 的 面貌 的 时 候 , 她 的 形象 才 会 完整 .我 有 一 个 非常 
强烈 的 愿望 ,希望 能 够 和 你 一 起 ,用 同 你 一 样 的 目光 ,同时 看 到 祖 
国 的 全 貌 。 我 作为 男人 ,可 以 为 印度 付出 艰辛 ,可 以 为 印度 献 出 生 
命 , 可 是 除 你 之 外 ,还 有 谁 能 点 上 灯 迎 接 她 呢 ? 如 果 你 远 远 地 离开 
她 ,印度 的 页 献 就 不 可 能 是 完美 无 号 的 。” 

鹃 ,印度 在 哪儿 ? 苏 查 丽 达 高 她 多 么 交还 呀 ! 这 个 印度 的 崇拜 
者 ,这 个 感情 丰富 的 知行 僧 是 从 哪儿 来 的 呢 ? 他 为 什么 要 推 开 所 有 
的 人 跑 到 她 身边 来 呢 ? 他 为 什么 要 抛弃 所 有 的 人 ,单单 召唤 她 一 个 
人 呢 ? 他 排除 了 一 切 障碍 , 毫 不 犹 光 地 说 :“ 没 有 你 不 行 , 我 是 来 接 
你 的 ;如 果 你 依然 被 排除 在 外 ,那么 祭礼 就 无 法 完成 。” 眼 泪 莫 名 其 
妙 地 从 苏 查 丽 达 的 眼睛 里 深 落 下 来 。 这 到 底 是 怎么 回 事 呢 ? 她 自 
己 也 不 明日 。 

戈 拉 朝 苏 查 丽 达 的 脸 上 望 去 ,觉得 她 那 一 双眼 睛 好 像 沾 上 几 
滴 饮 郁 的 露珠 的 荷 兹 ,二 我 地 面 对 着 戈 拉 的 脸 微 笑 。 苏 查 丽 达 垂 下 
了 泪 汪 六 的 眼睛 , 避 开 了 成 拉 的 目光 。 

看 到 苏 查 丽 达 宫 无 着 丑 的 、 泪 水 洗 过 的 、 信 任 的 眼睛 , 戈 拉 的 
大 性 发 拌 了 ,好 像 地 震 时 大 理 石 建成 的 宫殿 摇晃 似 的 。 戈 拉 竭尽 全 
力 控 制 住 目 己 , 朝 窗外 望 去 。 这 时 天 已 经 黑 下 来 ,在 那 条 狭长 的 小 
蔡 与 大 街 相 联 处 的 黑 玉 般 的 上 空 , 几 颗 星 星 已 经 露出 了 小 脸 。 这 一 
片 天 空 ,这 几 颗 星星 ,不 知 今天 把 戈 拉 从 世间 的 一 切 坚强 的 决心 
中 ,从 十 分 熟悉 的 每 天 的 工作 中 带 到 多 么 遥远 的 地 方 去 了 ! 这 一 片 
天 至 ,这 几 果 星星 ,不 知 无 情 地 审视 过 多 少 王朝 的 兴衰 ,看 见 过 多 
少 世纪 的 奋斗 和 祈祷 .然而 ,今天 一 颗 心 在 无 底 的 深渊 呼唤 另 一 颗 
心 一 一 在 这 万 和 俱 窜 的 宇宙 里 ,这 无 言 的 渴望 ,仿佛 感动 了 它们 ， 
在 那 冰 远 的 地 方 颤 拌 , 在 这 一 瞬间 ,繁忙 的 加 尔 各 答 街 上 来 来 往往 
的 车 辆 ,早生 所 所 的 行人 ,在 戈 拉 眼 里 似乎 都 成 了 幻影 ,好 像 都 不 
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是 实 实在 在 的 一 一 他 仿佛 一 点 听 不 见 城市 的 喧嚣 声 。 他 仔细 观察 


目 己 的 内 心 , 那 里 面 也 像 天 空 一 样 静 止 .黑暗 无声; 可 是 ,有 两 只 
单纯 仁慈 满 含 泪水 的 眼睛 从 遥远 的 过 去 凝视 着 无 穷 的 未 来 。 

戈 拉 突然 听 到 哈里 摩 赫 妮 的 喊 声 “先生 ,去 号 点 东西 吧 。?” 他 
不 禁 吃 了 一 惊 。 

“今天 不 吃 了 ,” 他 急忙 说 ,“ 今 天 请 您 原谅 ,我 得 走 了 。” 戈 拉 说 
完 , 没 有 等 她 回答 , 便 匆 匆 下 楼 走 了 。 

险 里 摩 赫 妮 认 异 地 看 着 苏 查 丽 达 , 可 是 苏 查 丽 达 也 站 起 来 离 
开 了 房间 。 哈 里 摩 赫 妮 播 了 摇头 ,心里 想 :“ 这 是 怎么 一 回 事 呢 ?” 

过 了 一 会 儿 , 帕 勒 席 先 生来 了 。 他 看 到 苏 查 丽 达 不 在 屋 里 , 便 
到 哈里 摩 赫 妮 那 里 去 问 她 :“ 拉 达 拉 妮 哪儿 去 了 ?2” 

“我 娜 知道 ?哈里 摩 赫 妮 不 高 兴 地 说 ,刚才 她 还 在 客厅 里 和 
戈 勒 摩 军 先 生 说 话 ,这 会 儿 好 像 在 屋顶 平台 上 似 的 。?” 

帕 勒 席 先 生 惊 讶 地 说 :“ 这 么 冷 的 天 ,又 这 么 晚 了 ,她 待 在 屋顶 
平台 上 !” 

“让 她 去 乘 乘 疗 吧 ! 了 哈里 摩 赫 妮 说 现在 的 女孩 子 , 冻 一 冻 没 
有 坏处 。” 

了 哈里 摩 赫 妮 的 心情 不 好 ,有 点 生气 ,所 以 吃饭 的 时 候 没 有 叫 苏 
查 丽 达 。 苏 查 丽 达 呢 ,她 也 把 时 间 给 忘 了 。 

苏 查 丽 达 突 然 看 到 帕 勒 席 先 生 自己 到 房 项 上 来 了 ,感到 很 不 
好 意思 。 她 说 :“ 父 亲 , 走 ,下 去 吧 ,您 会 着 凉 的 。” 

走 进 房间 以 后 ,在 灯光 下 , 苏 查 丽 达 看 到 帕 勒 席 先 生 焦急 不 安 
的 样子 ,不禁 大 了 吃 一 惊 。 这 么 长 时 间 以 来 ,他 一 直 是 这 位 失去 了 父 
亲 的 姑娘 的 父亲 。 可 是 今天 , 苏 查 丽 达 似 乎 正在 割断 跟 他 的 一 切 联 
系 ,被 人 拉 走 了 .。 她 觉得 决 不 能 原谅 自己 。 帕 勒 席 先 生 疲 倦 地 在 一 
张 椅 子 土 坐 下 以 后 , 苏 查 丽 达 为 了 不 让 他 看 见 忍 不 住 的 眼泪 ,站 在 
他 的 后 面 ,用 手指 慢 慢 梳理 他 灰白 的 头发 。 

“ 维 纳 耶 拒绝 入 社 了 。” 帆 勒 席 先生 说 ，。 
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苏 查 丽 达 没有 回答 。 帕 勒 席 先 生 接 着 说 :“ 我 本 来 对 他 提出 入 
社 的 事 就 很 怀疑 ,所 以 这 并 不 使 我 感到 很 难过 。 可 是 ,了 听 拉 丽 姐 的 
意思 , 维 纳 耶 不 入 社 , 她 也 觉得 不 会 妨碍 她 跟 维 纳 耶 结婚 。” 

“不 行 , 父 亲 ,” 苏 查 丽 达 忽 然 大 声 说 ,“ 这 决 不 行 ! 绝对 不 行 !1” 

苏 查 丽 达 平 日 说 话 的 时 候 , 从 不 这 样 无 端 激动 。 今 天 听 到 她 的 
语调 突然 显得 这 样 急躁 , 帕 勒 席 先 生 暗 暗 吃 了 一 惊 , 问 道 :“ 怎 么 不 
行 呀 ?” 

苏 查 丽 达 说 :“ 维 纳 敢 如 果 不 加 入 栖 社 ,婚礼 按照 什么 仪式 举 
行 呢 ?” 

“ 按 正 统 印 度 教 仪 式 举 行 .” 帕 勒 席 先 生 回答 说 。 

不 ,不 行 己 共 碍 坝 达 使 劲 地 播 了 摇头 ,激动 地 说 ,这 几 天 ,这 
一 切 都 怎么 了 ? 这 样 的 主意 连 想 都 不 能 想 。 如 果 这 样 的 话 , 在 拉 丽 
姐 的 婚礼 上 还 得 拜 神 像 ! 我 决 不 能 赞成 。” 

苏 查 坝 达 的 心 被 戈 拉 吸 引 住 了 。 也 许 正 是 因为 这 种 原因 ,今天 
一 听 到 要 按照 正统 印度 教 仪 式 结婚 , 才 表 现 得 这 样 急躁 。 其 实 , 她 
反对 的 内 在 含义 是 ,她 要 坚决 和 帕 勒 席 先生 保持 极为 密切 的 关系 。 
她 想 说 :“ 我 永远 不 离开 您 ,我 现在 仍 是 栖 社 的 一 员 ,依然 坚信 亲 社 
的 观念 ,我 决 不 会 背离 您 的 教导 。” 

“ 维 纳 耶 同意 结婚 的 时 候 不 拜 夏 尔格 拉 姆 .” 帕 勒 席 先 生 说 。 
苏 查 丽 达 从 帕 勒 席 先 生 后 面 走 过 来 , 拉 了 一 把 椅子 坐 在 他 对 
面 。 / 

“你 党 得 怎么 样 ?” 帕 勒 席 先 生 问 道 。 

苏 查 丽 达 沉默 了 一 会 此 ,回答 说 :这 样 的 话 , 拉 丽 姐 就 得 离开 
我 们 栖 社 了 。” 

“这 个 问题 带 得 我 想 了 好 久 。,” 帕 勒 席 先 生 说 ,“ 当 一 个 人 跟 社 
会 发 生 冲 突 的 时 候 , 有 两 个 问题 需要 考虑 一 一 一 是 考虑 哪 一 方 对 ， 
二 是 考虑 哪 一 方 强 。 训 无 疑问 ,社会 是 强 者 ,所 以 叛 首 者 就 得 受苦 
拉 丽 姐 一 再 对 我 说 ,她 不 但 宁愿 受苦 ,而且 还 觉得 快乐 。 如 果真 是 
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这 样 ,我 看 不 出 她 这 样 做 有 什么 不 对 ,我 又 怎么 能 阻拦 呢 ?” 

“可 是 ,父亲 ,” 苏 查 丽 达 说 ,“ 这 怎么 成 昵 ?” 

“我 知道 , ”由 勒 席 先 生 说 ,“ 这 会 遇 到 麻烦 的 。 但 是 ,如 果 维 纳 
耶 和 拉 丽 姐 结 婵 没有 什么 过 错 ,是 合适 的 ,我 就 没有 义务 去 尊重 社 
会 设置 的 障碍 。 一 个 人 为 了 尊重 社会 就 变 得 心胸 狭 罕 ,时 缩 不 前 ， 
是 不 对 的 ;与 此 相反 ,社会 应 该 为 尊重 人 而 变 得 更 加 开明 ,因此 ,我 
不 能 说 那些 甘愿 受苦 的 人 不 好 。?” 

“父亲 !1” 苏 查 丽 达 说 ,“ 这 件 事 将 来 吃苦 最 多 的 还 是 您 咋 1” 

“这 根本 用 不 着 担心 的 。” 帕 勒 席 先生 说 。 

“ 父 杀 ,您 已 经 同意 了 ?” 苏 查 丽 达 问 道 。 

不 ,现在 还 没有 同意 。” 帕 勒 席 先生 说 ,“ 可 是 , 轴 怕 只 能 同意 。 
拉 丽 姐 要 走 这 条 路 ,除了 我 ,还 有 谁 为 她 祝福 ;除了 神 , 谁 还 会 帮助 
她 ?” 

由 惑 席 先生 走 了 以 后 , 苏 查 丽 达 呆 呆 地 坐 了 好 久 .她 知道 帕 勒 
席 先 生 多 喜欢 拉 丽 姐 ; 她 完全 明白 , 拉 丽 姐 离开 熟悉 的 道路 走 进 这 
梓 一 个 茫茫 无 知 的 世界 ,他 多 不 放心 。 可 是 ,他 这 人 么 大 年 纪 了 ,竟然 
无 所 旦 惧 地 支持 这 样 的 叛 道 行为 ! 他 从 来 不 炫 糠 自己 的 力量 , 然 
而 ,在 他 的 内 心 深 处 却 潜藏 着 多 大 的 力量 呀 ! 

要 是 在 别 的 时 候 , 苏 查 丽 达 了 解 到 帕 勒 席 先生 的 这 种 性 格 ,不 
会 觉得 尺 讶 ,因为 她 从 小 就 了 解 他 ,可 是 今天 ,刚刚 没 多 大 一 会 儿 ， 
她 的 心灵 经 受 了 戈 拉 的 冲击 ,她 不 能 不 强烈 地 感受 到 这 两 种 人 的 
特性 是 截然 不 同 的 。 至 于 七 拉 ,他 的 意志 是 多 么 坚强 啊 ! 他 一 旦 全 
力 运用 他 的 意志 的 时 候 , 他 会 多 么 无 情 地 把 别人 打倒 在 地 呀 ! 无 论 
古 谁 ,只 要 想 和 戈 拉 建 立 某 种 关系 ,就 只 能 向 他 的 意志 低头 。 苏 查 
丽 达 今天 已 经 低头 了 ,甚至 以 届 从 为 乐 , 她 觉得 由 于 牺牲 了 自己 ， 
好 像 取 得 了 很 大 的 收获 ,然而 现在 , 当 帕 勒 席 先 生 离 开 她 那 明亮 的 
房间 , 低 着 头 心事 重重 地 走 到 黑暗 中 去 的 时 候 , 她 禁不住 拿 他 和 充 
满 青 春 激情 的 戈 拉 相 比 ,结果 好 像 要 把 她 的 心 作为 鲜花 真诚 地 奉 
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献 在 由 勒 席 先 生 脚 下 .她 把 两 手 放 在 胸 前 , 像 画 中 人 似 的 ,默默 地 ， 
一 动不动 地 在 那儿 坐 了 好 久 。 
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从 清晨 起 , 萎 拉 的 房间 里 就 激烈 地 争论 起 来 了 ,首先 是 摩 希 
姆 ,他 抽 着 水 烟 来 到 龙 拉 屋 里 ,进门 便 问 :“ 最 终 维 纳 耶 还 是 挣 断 锁 
链 汶 走 了 ,这 是 怎么 回 事 ?” 

戌 拉 猛 然 没 有 明白 他 的 意思 ,疑惑 不 解 地 看 着 他 。 

“你 还 眶 着 我 们 到 底 有 什么 好 处 ! 你 朋友 的 事 已 经 不 再 是 秘 
密 , 已 经 到 处 都 传 开 了 。 你 看 吧 !? 摩 希 姆 一 面 说 着 , 递 给 戈 拉 一 张 
孟加拉 语 报 纸 。 

这 张 报 纸 上 刊 登 了 一 篇 非常 尖锐 的 文章 ,评论 维 纳 耶 准备 当 
天 晚上 举行 加 入 栖 社 仪式 的 事 。 作 者 不 惜 笔 黑 地 写 了 许多 非常 难 
听 的 话 , 指 责 某 一 个 焚 社 的 知名 人 士 ,生怕 女儿 嫁 不 出 去 , 趁 戈 拉 
坐牢 的 机 会 ,偷偷 地 引诱 这 个 意志 薄弱 的 青年 ,让 他 脱离 正统 印度 
教 , 去 跟 这 个 栖 社 社员 家 结 亲 。 

戈 拉 说 他 不 知道 这 件 事 , 摩 希 姆 开始 也 不 相信 ,接着 便 对 维 纳 
耶 如 此 骗 人 表示 十 分 惊讶 。 他 说 , 维 纳 耶 明确 表示 同意 刻 谢 项 。 穆 
姬 以 后 ,他 又 推 三 推 四 , 那 时 候 就 应 该 明 斩 他 已 经 开始 跑 落 了 。 

第 二 个 来 的 是 阿 维 纳 希 , 他 气喘 旦 吁 地 跑 进 来 便 说 :“ 戈 勒 摩 
军 先 生 , 这 到 底 是 怎么 啦 ? 我 们 做 梦 也 没有 想到 , 维 纳 耶 先生 最 后 


阿 维 纳 希 的 语 还 没有 说 完 , 因 为 他 在 斥责 维 纳 耶 的 时 候 委 实 
感到 太 高 兴 了 , 连 假装 替 维 纳 敢 担心 都 顾 不 上 了 。 可 是 , 戌 拉 一 伙 
的 重要 成 员 都 来 了 ,他 只 好 中 断 上 自己 的 话 。 


第 六 十 四 但 。397， 


他 们 全 部 聚 齐 之 后 ,马上 就 维 纳 耶 的 行为 展开 了 热烈 的 争论 。 
多 数 人 一 致 认为 :发 生 这 件 事 没有 什么 奇怪 的 ,因为 在 实际 行动 
中 , 维 纳 耶 一 直 表 现 出 软弱 和 犹豫 不 决 的 弱点 ,事实 上 , 维 纳 耶 从 
来 没有 全 心 全 意 地 成 为 他 们 的 一 员 。 其 他 的 人 说 , 维 纳 耶 一 开始 就 
干 方 百 计 地 把 自己 摆 在 和 戈 勒 摩 罕 平起平坐 的 地 位 ,他 们 对 他 这 
种 做 法 简直 无 法 忍受 .大 家 出 于 对 医 拉 的 崇拜 和 拘谨 ,总 是 与 戈 勒 
摩 军 保持 适当 的 距离 ,而 维 纳 耶 却 死 乞 白 赖 地 跟 他 套 近 乎 ,好 像 他 
跟 其 他 人 都 不 一 样 .和 戈 拉 完 全 相同 似 的 。 因 为 威 拉 喜 欢 他 ,所 以 
对 他 这 种 狂 妥 自 大 能 够 容忍 .现在 发 生 这 种 事 , 正 是 这 种 狂妄 自 大 
造成 的 可 翡 亚 果 。 

他 们 说 :我 们 没有 维 纳 耶 先生 那样 有 学 问 ,也 没有 他 那样 聪 
明 ,可 是 兄弟 ,我 们 至 少 是 遵循 一 个 原则 : 决 不 口是心非 ,今天 这 
位 ,明天 那 桩 一 一 说 我 们 春 也 轩 ,说 我 们 策 也 行 , 爱 怎么 说 就 怎么 
说 好 了 。” : 

戈 拉 对 他 们 这 些 议论 都 没 理会 ,他 一 直 一 声 不 响 地 坐 在 那儿 。 

过 了 很 久 以 后 ,他 们 一 个 一 个 地 都 走 了 。 这 时 候 , 戈 拉 看 见 维 
纳 耶 来 了 ,但 是 没 进 他 屋 里 来 ,从 旁边 的 楼 梯 直 接 到 上 面 去 了 。 戈 
拉 赶 快 跑 出 来 , 叫 道 :“ 维 纳 耶 !? 

维 纳 耶 转身 下 来 , 走 进 屋 里 之 后 , 戈 拉 说 :“ 维 纳 耶 ,我 是 不 是 
无 意 中 做 了 什么 对 不 起 你 的 事 , 你 好 像 要 断绝 跟 我 的 关系 似 的 ?? 

维 纳 耶 早 就 料 到 了 :今天 肯定 要 跟 戈 拉 吵 一 架 。 他 事先 已 经 下 
定 了 决心 。 可 是 现在 看 到 戈 拉 那 诅 丧 的 样子 , 听 到 他 那 感伤 的 语 
调 , 维 纳 耶 原先 那 股 坚强 的 决心 ,刹那 间 就 烟消云散 了 。 他 说 :“ 戈 
拉 兄 第, 请 你 不 要 误会 我 。 一 个 人 一 生 中 会 发 生 许多 变化 ,必须 抛 
奔 不 少 东 西 ,可 是 友情 是 不 能 须 奥 放弃 的 。” 

成 拉 沉默 了 一 会 儿 , 说 : 维 纳 耶 , 你 已 经 加 入 焚 社 了 吗 ??” 

没有 , 戈 拉 ，,? 维 纳 耶 说 ,没有 加 入 ,也 不 会 加 入 ,不 过 我 不 愿 
意 过 多 地 强调 这 一 点 。?” 


.398。 成 拉 


“你 这 是 什么 意思 ?” 戈 拉 问 违 。 

“没有 什么 别 的 意思 ,” 维 纳 耶 说 ,“ 加 入 焚 社 还 是 不 加 入 焚 社 ， 
我 认为 都 不 是 什么 要 紧 的 事 。” 

“那么 我 问 你 , ”七 拉 说 ,“ 你 心里 的 感觉 以 前 是 什么 样子 ,现在 
又 是 什么 样子 ?” 

戈 拉 的 说 话 方式 ,又 使 维 纳 耶 恼火 ,下 决心 战斗 了 。 他 说 :以 
前 听 说 有 人 要 加 入 楚 社 的 时 候 , 心 里 非常 生气 ,很 希望 他 受到 丘 厉 
的 惩罚 ,可 是 现在 没有 这 种 感觉 了。 我 以 为 ,不 同 的 见解 .不 同 的 论 
点 都 可 以 争论 。 可 是 在 理智 问题 上 ,以 愤怒 来 惩 神 别人 ,的 确 是 野 
异 的 。” 

“你 看 到 正统 印度 教徒 要 加 入 项 社 不 感到 惯 荡 ， 戈 拉 说 ， 可 
是 ,你 看 到 梵 社 社员 赎罪 后 再 回 到 正统 印度 教 , 就 会 满腔 怒火 ,这 
就 是 你 发 生 的 唯一 变化 。” 

“你 说 的 这 是 气 话 , 没 有 经 过 考虑 。" 维 纳 耶 说 。 

“我 是 尊重 你 才 这 样 说 的 .” 戈 拉 说 ,“ 这 样 做 是 对 的 , 换 了 我 也 
会 这 样 。 如 有 果 我 们 信 一 种 宗教 或 者 放弃 一 种 宗教 ,就 像 变 色 龙 那 
样 , 换 换 皮 肤 的 颜色 就 行 , 那 倒 没 什么 关系 。 可 是 宗教 信仰 是 心灵 
的 事 , 是 不 能 掉以轻心 的 。 如 果 不 会 遇 到 任何 障碍 ,如 果 不 给 任何 
惩罚 ,那么 在 这 样 重 要 的 问题 上 ,一 个 人 接受 或 者 改变 一 种 宗教 观 
念 的 时 候 ,为 什么 要 实 思 苦 想 呢 ? 一 个 人 是 否 能 够 真诚 地 接受 一 种 
真理 ,这 是 必须 经 过 一 番 考 验 , 必须 接 受 惩罚 的 。 真 理 的 交易 不 是 
娱乐 活动 。 既 不 想 出 高 价 又 想得到 宝石 ,这样 的 好 事 是 没有 的 。 

这 梓 一 来 ,争论 就 好 比 脱 组 的 野马 ,随心 所 欲 地 展开 了 。 层 耸 
百 稍 , 互 不 相让 ,撞击 得 火星 直 宦 。 

正成 进行 了 很 久 以 后 , 维 纳 耶 站 起 来 说 ; 戈 拉 , 你 我 的 天 性 中 
有 一 个 基本 的 差别 。 直 到 现在 以 前 ,一 直 锌 掩盖 住 了 ,即使 有 时 冒 
出 头 来 ,我 目 己 马上 就 把 它 压 下 去 了 。 因 为 我 知道 ,你 一 旦 与 别人 
发 生 分 层 , 你 是 不 知道 和 解 的 。 你 会 突然 拿 起 利 剑 去 向 别人 进攻 。 
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正 是 由 于 这 种 原因 ,为 了 维护 我 们 的 友谊 ,我 几乎 一 直 在 压制 我 的 
天 性 。 现 在 我 认为 ,这 样 没有 好 处 ,也 不 会 有 好 处 。” 

“ 那 好 ,你 明说 吧 , 你 打算 怎么 办 ?” 砾 拉 说 ， 

今天 ,我 独立 自主 了 !1” 维 纳 耶 说 ,“ 我 再 也 不 承认 社会 这 个 腐 
鬼 有 权 每 天 用 活 人 做 祭 品 去 讨好 它 了 .不管 怎样 ,我 不 会 再 让 社会 
用 它 的 禁令 套 住 我 的 脖子 一 一 无 论 是 死 是 活 ,我 都 不 管 它 了 。?” 

你 要 像 《 摩 启 娑 罗 多 》 里 的 那个 婆罗 门 小 孩 中 一 样 跑 出 来 用 
稍 草 杀 死 魔鬼 布 迦 苏 尔 吗 ?” 九 拉 嘲 讽 地 问 道 。 

能 不 能 用 我 的 稻草 杀 死 布 迎 苏 尔 ,” 维 纳 耶 说 ,这 我 不 知道 。 
但 是 我 决 不 承认 它 有 权 把 我 活活 吃 掉 一 一 不 ,我 决 不 允许 它 开始 
嚼 我 1 

“你 现在 用 帘 言 来 打 比 方 ,” 戈 拉 说 ,“ 你 的 意思 难以 理解 了 。” 

“对 于 你 来 说 ,理解 并 不 难 ,” 维 纳 耶 说 , “但 要 你 接受 就 难 了 。 
人 的 本 性 是 独立 的 ,宗教 信仰 也 是 自由 的 。 可 是 我 们 的 社会 竟然 在 
饮食 、 接 触 、 就 座 等 问题 上 都 把 人 束缚 起 来 ,这 是 毫 无 意义 的 ,这 些 
你 知道 的 并 不 比 我 少 。 可 是 ,因为 你 自己 专横 ,你 也 愿意 承认 社会 
的 专横 。 但 是 我 告诉 你 ,在 这 些 问题 上 ,我 现在 决 不 向 任何 人 的 独 
源 专 模 届 服 。 只 有 社会 维护 我 的 正当 权利 ,我 才 承 认 它 的 权利 , 它 
如 果 不 把 我 当成 人 ,要 我 成 为 机 器 零件 ,我 就 不 会 把 鲜花 和 檀 香 献 
给 它 , 我 只 会 把 它 当 作 铁 ,把 它 拿 来 制造 机 器 。” 

“ 换 句 话 简单 地 说 ,“ 臣 拉 说 ,“ 你 要 加 入 焚 社 了 ?” 

不 1” 维 纳 耶 回答 ，。 

“和 拉 丽 姐 结婚 吗 ??” 尼 拉 问 。 

是 的 !” 维 纳 耶 说 ， 


@ ” 指 大 天 。 黑 天 还 是 牧童 时 , 曾 被 魔鬼 布 迎 苏 尔 告 下 肚 去 ,但 因 黑 天 威 
力 无 比 , 布 迎 苏 尔 只 好 将 他 吐出 。 黑 天 毫 毛 未 伤 ,后 杀 死 了 布 迦 苏 
尔 。 


“。400。 长 拉 


“ 按 正统 印度 教 仪式 ?” 戌 拉 间 。 
“对 1” 维 纳 耶 回 管 。 
“ 帕 勒 席 先 生 同 意 吗 ?” 戈 拉 问 。 
“这 是 他 的 信 。? 维 纳 耶 说 。 
姜 拉 仔细 看 了 两 遍 柏 勒 席 先 生 的 信 。 在 信 的 末尾 ,由 勒 席 先 生 


我 不 想 谈 我 个 人 觉得 这 是 不 是 好 事 , 甚 至 不 想 谈 这 件 事 
对 你 们 两 个 人 是 否 有 好 处 。 你 们 知道 我 的 宗教 信念 是 什么 ,你 
们 也 知道 我 属于 什么 教派 。 拉 丽 姐 从 小 受 的 什么 教育 ,是 在 什 
么 风俗 习惯 中 长 大 的 ,这 些 你 们 都 清楚 。 你 们 知道 这 一 切 , 想 
过 这 些 问 题 , 然 后 再 选择 的 这 条 道路 ,因此 ,我 没有 什么 要 说 
的 了 。 你 们 不 要 以 为 我 没有 想 过 ,也 不 要 以 为 想 不 出 结论 才 放 
弃 了 舵 轮 。 凡 是 我 能 考虑 到 的 ,我 都 想 过 了 ,而 且 得 出 了 这 样 
的 结论 :从 宗教 的 角度 看 ,没有 任何 理由 可 以 阻挠 你 们 结合 ， 
因为 我 完全 信任 你 们 ,在 这 种 情况 下 ,你 们 没有 必要 被 迫 届 服 
于 教派 的 反对 。 关 于 这 件 事 , 我 只 想 说 一 点 :你 们 既然 违背 教 
派 的 限制 ,你 们 就 必须 比 教派 伟大 。 你 们 的 爱情 和 共同 生活 ， 
不 仅 应 该 是 一 种 毁灭 力量 的 象征 ,还 应 该 具有 创造 性 和 坚定 
信念 。 在 这 方面 ,只 有 一 时 的 冲动 是 不 行 的 。 今 后 ,你 们 必须 
勇敢 地 面 对 生 活 中 的 一 切 问 题 , 不 然 的 话 , 你 们 就 会 暑 落 下 
去 。 因 为 教派 现在 不 会 像 帮助 其 他 普通 人 那样 帮助 你 们 ,如 果 
你 们 不 能 靠 自己 的 力量 走 在 其 他 普通 人 的 前 面 , 那 就 只 会 落 
在 他 们 后 面 。 至 于 你 们 将 来 是 否 幸 福 , 这 是 我 非常 担心 的 。 但 
是 ,不 能 因为 有 这 种 忧虑 ,我 就 有 权 挡 住 你 们 前 进 的 道路 。 因 
为 ,在 这 个 世界 上 ,只 有 那些 英勇 顽强 的 人 ,经 过 自己 的 生活 ， 
解决 各 种 新 的 问题 ,才能 使 社会 向 更 高 的 层次 发 展 。 可 是 那些 
循规蹈矩 的 人 ,只 能 维持 现状 ,不 能 使 社会 进步 所 以 ,我 不 能 
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因为 目 己 的 忧虑 和 胆 小 就 挡住 你 们 的 路 。 愿 神 保佑 你 们 越过 
一 切 障碍 , 照 你 们 认为 对 的 去 做 吧 。 神 不 会 把 他 创造 的 人 束缚 
得 死 死 的 ,他 使 他 们 的 生活 经 常 发 生变 化 ,从 而 使 他 们 保持 清 
醛 的 头脑 。 你 们 作为 他 派出 的 唤醒 人 类 的 使 者 ,已 经 点 燃 了 生 
活 的 火炬 ,正在 沿 着 那 条 艰难 的 道路 前 进 。 他 是 世人 的 向 导 ， 
会 永远 给 你 们 指引 前 进 的 道路 。 我 决 不 能 命令 你 们 必须 永远 
走 我 的 老路 。 在 你 们 这 个 年 龄 ,我 也 曾 解 开 奏 在 码头 的 缆绳 ， 
让 船 从 码头 漂 出 去 ,迎接 狂风 暴雨 , 谁 的 禁令 都 没有 听 过 。 直 
到 现在 ,我 也 从 未 后 悔过 ,即使 有 过 后 悔 的 事 , 那 又 有 什么 了 
不 起 的 响 ?人 总 会 犯错 误 , 受 挫折 ,也 会 有 苦恼 ,但 决 不 会 停滞 
不 前 。 凡 认为 正确 的 事 , 就 要 坚决 去 做 ,甚至 为 它 献身 。 这 样 
神圣 的 社会 之 河 的 圣水 就 是 因为 永 不 停滞 地 滚滚 向 前 才 得 以 
保持 洁净 。 当 然 ,河岸 有 时 也 会 被 冲垮 ,造成 短 时 间 的 损失 。 但 
是 我 清楚 地 知道 ,如 果 我 们 由 于 害怕 ,就 修筑 堤坝 ,永远 墙 死 
这 一 股 水 , 那 就 等 于 招致 停滞 、 腐 烂 和 死亡 ,因此 ,我 才 把 你 们 
交 给 神 。 他 的 强大 力量 正 带 着 你 们 以 惊人 的 速度 冲破 社会 的 
清 规 戒律 ,离开 安逸 舒适 的 环境 。 我 虔诚 地 向 他 顶礼 膜拜 , 祈 
求 他 保佑 你 们 把 生活 中 可 能 受 的 全 部 诽谤 、 每 骂 、 侮 恨 和 与 亲 
人 离别 的 痛 蔡 化 为 力量 。 是 他 召唤 你 们 选择 了 这 条 艰难 的 首 
路 , 愿 他 把 你 们 带 到 目的 地 。 


戈 拉 看 完 信 以 后 沉默 不 语 。. 于 是 , 维 纳 耶 又 说 :“ 帕 勤 席 先生 从 
他 的 观点 出 发 ,已 经 同意 了 。 因 此 , 戈 拉 , 你 从 你 这 一 方面 考虑 ,也 
必须 同意 。” 

“ 帕 勤 席 先生 当然 可 以 同意 ,” 戈 拉 说 ,* 因 为 他 就 在 那 股 冲垮 
堤岸 的 激流 之 中 。 我 不 能 同意 ,因为 我 们 这 股 洪 流 是 保护 堤岸 使 它 
免 于 被 冲 毁 的 。 在 我 们 这 个 堤岸 上 ,我 说 不 清楚 过 去 干 百年 来 留 下 
了 多 少 惊天 动 地 的 丰功伟绩 。 在 我 们 这 儿 , 起 作用 的 是 自然 法 则 。 


* 402。 戌 拉 


我 们 用 石头 来 加 固 我 们 的 堤岸 一 -不管 你 因此 而 总 责 我 们 ,或 者 
要 干什么 , 随 你 的 便 。 这 是 我 们 神圣 古老 的 寅 所 ,我们 不 希望 洪水 
每 年 带 来 一 层 新 的 淤泥 ,也 不 想 看 到 成 群 的 农民 在 这 里 耕种 一 一 
如 果 这 对 我 们 有 损失 , 那 就 损失 吧 。 这 是 我 们 的 居住 地 ,而 不 是 农 
田 .所 以 ,如 果 你 们 的 农业 部 说 我 们 那些 石头 太 硬 ,谴责 它们 ,我 们 
也 不 会 感到 羞 饮 难 当 的 。 

换 句 话说 ,你 不 同意 我 们 的 婚事 ,对 吗 ? “ 维 纳 耶 说 。 

“当然 不 同意 。” 成 拉 说 ，。 

“而 且 ……" 维 纳 耶 说 。 

维 纳 耶 刚 开口 , 戈 拉 打 断 他 的 话说 , “而且 要 断绝 跟 你 们 的 关 
系 。” 

“如 果 我 是 你 的 穆斯林 朋友 呢 ?” 维 纳 耶 问 道 。 

“ 那 就 男 当 别论 ,” 戈 拉 说 ,“ 树 校 折 断 掉 到 地 上 之 后 , 树 就 决 不 
会 让 它 表 回 到 目 己 身上 ,成 为 自己 的 一 部 分 ,可 是 它 却 可 以 让 外 面 
的 滕 息 到 它 喘 上 去 ,即使 它 被 暴风 十 刊 掉 , 它 也 可 以 重新 再 拒 上 
来 ,不 会 遇 到 任何 障碍 .可 是 ,当月 己 人 成 了 异己 , 那 就 只 能 彻底 由 
他 断绝 关系 , 舍 此 别 无 他 法 。 正 因为 如 此 , 才 会 有 这 么 多 教规 禁令 ，。 
如 果 不 想 受 到 约束 , 那 就 必须 付出 极 大 的 代价 。” 

“ 正 是 由 于 这 个 缘故 ,” 维 纳 耶 说 , “断绝 关系 的 理由 才 不 这 么 
简单 ,断绝 关系 的 做 法 也 不 应 该 这 样 随便 。 胸 膊 折 了 ,不 能 复原 得 
跟 以 前 完全 一 样 ,这 是 事实 , 正 因为 如 此 , 胎 膊 折 了 ,上 骨头 长 得 很 结 
实 的 事 很 少 发 生 。 如 果 一 个 社会 遭 到 一 点 轻微 的 撞击 ,就 会 造成 水 
不 愈合 的 创伤 ,那么 一 个 人 想 按照 自己 的 意愿 在 这 个 社会 里 生活 
和 工作 ,就 会 遇 到 极 大 的 困难 。 这 一 点 你 也 应 该 想 一 想 。” 

“这 个 问题 用 不 着 我 来 思考 ,” 臣 拉 膏 ,“ 社 会 自己 考虑 得 这 么 
全 面 ,这 么 周到 ,我 甚至 意识 不 到 它 在 思考 .我 相信 , 几 千 年 来 它 一 
直 在 思考 ,同时 一 直 在 保护 自己 。 地 球 围绕 太阳 转 , 它 走 的 是 直线 
还 是 冬 线 ,是 否 出 过 轨 , 这 些 我 是 不 考虑 的 ,虽然 我 没有 思考 ,但 并 
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没有 遇 到 任何 困难 。 对 于 社会 ,我 的 看 法 亦 是 如 此 。?” 

维 纳 耶 笑 了 笑 说 :…“ 戈 拉 兄 弟 , 过 去 很 长 一 段 时 间 ,我 一 直 在 这 
样 说 这 些 话 一 一 谁 能 料 到 ,今天 我 会 听 到 你 说 这 些 话 呢 ? 我 非常 明 
日 ,我 编造 了 这 样 的 话 , 我 一 定 会 受到 惩罚 ,不 过 ,争论 没有 什么 好 
处 ,因为 我 今天 从 近 处 看 清 了 一 件 事 。 这 是 我 以 前 从 未 见 到 的 。 人 
生 的 道路 好 比 一 条 大 河 , 它 以 自己 本 身 的 冲击 力 ,一 点 一 点 地 在 原 
来 没有 河床 的 地 上 ,冲刷 出 办 新 的 通道 。 它 自身 奇特 的 冲击 力 , 它 
的 这 些 料想 不 到 的 变化 ,都 是 神 的 安排 一 一 人 生 不 是 一 条 人 工 运 
河 ,不 能 把 它 限 制 在 固定 不 变 的 河道 之 中 ,一旦 我 们 在 自己 的 生活 
中 体验 到 了 这 一 点 ,那么 谁 也 不 能 用 甜言蜜语 来 欺骗 我 们 了 。” 

灯 碟 问 火 飞 去 的 时 候 ,” 戈 拉 说 ,“ 它 也 会 发 表 跟 你 说 的 完全 
一 样 的 理论 一 一 因此 ,我 今天 也 不 再 功 你 ,不 再 白费 力气 了 ,。?” 

维 纳 耶 从 椅子 里 站 起 来 ,说 :“ 也 好 。 那 么 ,我 走 了 ,我 去 看 看 母 

维 纳 耶 走 了 以 后 , 摩 希 姆 慢 膀 腾 地 来 了 。 他 一 面 嚼 着 槟 构 包 ， 
一 面 说 "事情 没有 谈 妥 ,是 吧 ? 也 谈 不 妥 。 我 老 早 就 跟 你 说 过 , 叫 
你 留 点 神 , 早 就 可 以 看 出 不 祥 之 兆 了 ,可 是 你 从 不 听 我 一 句 话 。 那 
时 候 , 要 是 下 下 狠心 ,让 他 娶 了 谢 希 ， 穆 姬 ,就 什么 事 也 没有 了 .可 
是 有 谁 听 我 的 呢 ? 我 又 去 说 谁 呢 ? 有 人 故意 不 听 , 就 是 打破 头 也 讲 
人 不通, 现在, 维 纳 耶 这 样 一 个 好 孩子 ,离开 了 你 们 ,难道 不 是 一 件 非 
党 值得 遗憾 的 事 吗 ?” 

戈 拉 一 句 话 也 没有 回答 。 摩 希 姆 于 是 又 接着 说 :“ 咬 , 维 纳 耶 拉 
不 回来 了 ,只 能 算 了 .遗憾 的 是 ,在 谢 希 。 穆 姬 的 婚姻 问题 上 ,为 了 
他 ,我们 操心 太 多 了 。 现在 谢 希 。 穆 姬 的 婚事 不 能 再 拖 了 。 我 们 的 
社会 风气 你 是 知道 的 ,一旦 它 抓 住 了 谁 ,就 不 会 轻易 放 过 的 。 所 以 ， 
一 位 新 郎 …… 不 ,不 , 别 担心 ,不 要 你 充当 媒人 一 一 我 都 安排 好 
了 。?” 

“新 郎 是 谁 ?” 戈 拉 急 切 地 问 道 。 
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“你 的 阿 维 纳 希 。” 摩 希 姆 问答 说 。 

“他 同意 吗 ?” 戈 拉 问 。 

“他 会 不 同意 ?? 摩 希 姆 说 ,你 以 为 他 是 维 纳 耶 呀 ?不 管 你 拭 么 
说 ,在 你 的 追随 者 中 数 阿 维 纳 希 最 崇拜 你 ,这 是 很 明显 的 。 他 一 听 
说 可 以 成 为 你 家 的 亲 威 ,简直 高 兴 得 跳 起 来 了 .他 说 : “我 的 运气 多 
好 啊 , 我 太 麻 幸 啦 !’ 我 问 他 要 多 少 嫁 妆 , 他 赶紧 插 住 耳 打 大 疡 说 : 
“请 您 原谅 , 千 万 不 要 跟 我 提 这 些 事 。’ 我 说 ; 那 好 取 , 这 些 事 我 去 
跟 你 父亲 商量 。? 我 真 的 去 找 了 他 父亲 ,发 现 他 们 父子 之 间 差 别 很 
大 . 提 到 钱 的 事 , 他 父亲 丝 瞩 没有 后 上 和 耳 打 的 意思 ,而 且 恰 好 相反 ， 
他 开口 一 说 ,我 只 好 用 手 播 住 耳 朱 了 。 我 还 发 现 , 当 儿子 的 在 这 类 
问题 上 对 他 父亲 特别 尊重 一 一 好 像 要 得 到 神 的 恩典 完全 要 靠 他 的 
父亲 一 一 让 他 去 说 服 他 父亲 也 没有 用 。 现 在 除非 把 布 哈 杜 尔 公司 
的 一 些 债 券 换 成 现款 ,否则 得 不 到 圆满 的 结果 。 但 不 管 怎 么 样 , 你 
得 跟 阿 维 纳 希 说 几 人 名 ,给 他 打 打 气 ……” 

“ 跟 他 说 一 个 钱 也 减 不 下 来 呀 ”七 拉 说 。 

“这 我 知道 ,” 摩 希 姆 说 “尊重 父亲 能 给 一 个 人 带 来 好 处 的 时 
候 ,说 服 他 是 不 容易 的 。?” 

“都 谈 妇 了 ?? 龙 拉 问 。 

“ 谈 妥 了 。” 摩 希 姆 回答 。 

“日 期 定 下 来 了 ?” 

“可 以 说 是 定 在 三 月 十 五 ," 摩 希 姆 说 ,“ 没 有 多 长 时 间 了 。 他 父 
杀 说 , 销 石 .珠宝 没有 什么 必要 ,不 过 黄金 首饰 要 沉甸甸 的 。 所 以 ， 
我 要 去 找 金 区 好 好 商量 商量 , 想 个 什么 办 法 , 既 要 增加 重量 ,又 不 
增加 价钱 。” - 

“可 是 ,你 干 只 要 这 样 着 急 呢 ?” 戈 拉 说 ,“ 又 不 用 怕 阿 维 纳 希 很 
快 加 入 焚 社 !1” 

摩 希 姆 说 :“ 是 的 ,这 倒 不 用 担心 。 不 过 你 没有 注意 到 ,最 近 父 
亲 的 身体 一 天 不 如 一 天 。 大 夫 愈 反对 ,他 遵守 教规 愈 严 。 目前 跟 他 
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在 一 起 的 那个 苦行 僧 , 让 他 一 天 沐浴 三 次 。 这 还 不 算 , 还 要 他 修 瑜 
珈 苦行 , 弄 得 他 眼睛 变 了 样 ,呼吸 .脉搏 都 乱 套 了 .父亲 在 世 的 时 候 
嫁 谢 苦 ， 穆 姑 有 好 处 。 如 果 在 他 的 养老 金 全 部 落 到 斯 瓦 米 。 奥 摩 
卡拉 南 德 手 里 之 前 办 完 这 件 事 ,我 就 不 用 太 担心 了 .昨天 我 跟 父 亲 
提 过 这 件 事 , 发 现 事情 还 不 太 好 办 。 我 想 , 铠 怕 得 好 好 灌 那 个 苦行 
僧 几 天 黄汤 ,设法 让 他 替 我 去 办 成 这 件 事 。 你 当然 知道 ,我 们 拖 家 
带 口 的 人 最 需要 钱 ,可 是 父亲 的 钱 一 点 都 弄 不 到 。 我 的 难处 在 于 ， 
别人 的 父亲 铁 面 无 情 地 向 我 要 钱 ;可 是 自己 的 父亲 呢 , 跟 他 一 提 到 
钱 就 坐 着 闭 目 凝 神 , 冥 思 苦 想起 来 .难道 我 现在 得 把 十 一 岁 的 姑娘 
挫 在 膀子 上 去 投 河 自尽 吗 ?” 
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哈里 摩 赫 妮 问 苏 查 丽 达 说 ;“ 拉 达 拉 妮 ,昨天 晚上 你 怎么 一 口 
饭 都 没有 号??” 

苏 查 丽 达 吃 了 一 惊 ,说 ;“ 怎 么 啦 , 我 吃 了 饭 的 呀 1” 

哈里 摩 赫 妮 指 着 昨天 晚上 盖 着 原封 未 动 的 饭菜 ,说 : “哪儿 吃 
了 ? 饭 都 在 这 儿 , 你 一 点 没 动 嘛 !” 

这 时 候 苏 查 丽 达 才 明白 ,昨天 晚上 她 根本 就 没有 想到 吃饭 这 
码 事 儿 。 

“这 些 事 儿 不 像 话 !” 哈 里 摩 赫 妮 语 调 严厉 地 说 ,“ 就 我 对 帕 勤 
席 先 生 的 了 解 ,我 觉得 他 不 喜欢 你 走 得 那样 远 。 一 见 到 他 我 心里 就 
会 感到 平静 .要 是 他 知道 你 目前 的 一 切 情况 ,他 到 底 会 怎么 说 呢 ?” 

哈里 摩 赫 妮 暗 示 的 是 什么 , 苏 查 丽 达 不 难 明 白 . 听 了 她 的 这 些 
话 ,起 先 心里 感到 有 点 不 好 意思 。 她 完全 没有 想到 她 和 戈 拉 之 间 的 
关系 会 遭 到 非议 ,好 像 他 们 之 间 的 关系 跟 最 普通 的 男女 关系 没有 
什么 不 同 似 的 。 因 此 ,哈里 摩 赫 妮 的 指责 使 她 感到 害怕 了 。 可 是 紧 
接着 ,她 放下 手头 的 活 儿 , 坐 下 来 晶 头 挺 胸 目 不 转 睛 地 望 着 哈里 摩 
赫 妮 的 脸 。 这 时 候 , 她 已 经 作 好 心理 准备 一 一 关于 她 和 戈 拉 的 关 
系 , 决 不 在 任何 人 面前 有 一 丝 一 毫 羡 愧 的 表现 .于 是 ,她 说 :*“ 姨 妈 ， 
您 是 知道 的 ,昨天 戈 勒 摩 罕 先生 来 了 ,我 们 讨论 的 问题 深 深 地 吸引 
住 了 我 ,结果 把 吃饭 的 事 给 忘 了 。 昨 天 您 要 是 在 场 ,您 就 会 听 到 许 
多 新 东西 。” 

其 实 , 戈 拉 的 话 未 必 就 是 哈里 摩 赫 妮 想 昕 的 话 ; 她 要 听 的 只 不 
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过 是 非常 虑 诚 的 话 。 可 是 , 苹 拉 所 说 的 关于 信仰 的 话 艰 温 难 懂 ,并 
非 都 合 她 的 胃口 。 戈 拉面 前 好 像 总 是 坐 着 一 个 对 手 ,他 一 直 在 跟 这 
个 对 手 战 斗 , 他 对 持 不 同意 见 的 人 只 是 一 味 压 服 ,要 别人 同意 他 的 
看 法 ;可 是 对 那些 意见 相同 的 人 ,他 有 什么 对 他 们 可 说 的 呢 ?” 戈 拉 
辩论 的 时 候 总 是 慷慨 激昂 ,哈里 摩 赫 妮 对 他 说 的 那些 话 却 训 无 兴 
致 。 栖 社 的 人 如 果 按 照 自 己 的 见解 行事 ,而 不 与 正统 印度 教徒 交 
往 , 哈 里 摩 严 妮 心 里 决 不 会 有 任何 痛苦 一 一 只 要 不 发 生 什 么 事 , 只 
要 不 让 她 觉得 会 和 上 自己 的 亲人 分 开 , 她 就 不 会 为 任何 事 忧虑 。 因 
此 , 昕 戈 拉 说 话 , 她 实在 得 不 到 一 点 乐趣 。 自 从 后 来 她 觉得 七 拉 的 
话 对 苏 查 丽 达 有 很 大 影响 ,她 对 戈 拉 的 谈话 就 更 加 反感 ,在 经 济 方 
面 , 苏 查 丽 达 是 完全 独立 的 ;在 观念 ,信仰 或 行为 方面 ,她 也 是 自由 
的 ,所 以 哈里 摩 赫 妮 在 哪 方 面 都 不 能 完全 控制 她 。 可 是 ,哈里 摩 赫 
妮 年 纪 大 了 , 苏 查 丽 达 是 她 唯一 的 依靠 ,因此 除了 帕 勒 席 先 生 以 
外 ,无 论 其 他 什么 人 对 苏 查 丽 达 有 点 权利 ,都 会 使 她 感到 不 安 。 她 
忽然 感觉 到 戈 拉 的 话 从 始 至 终 都 是 捏造 出 来 的 ,他 的 真实 目的 是 
不 惜 及 用 各 种 手段 一 一 哪怕 是 欺骗 一 一 把 苏 查 丽 达 的 心 吸 引 过 
去 。 她 甚至 还 猜想 威 拉 贪 禁 的 目光 主要 盯 着 的 是 苏 查 丽 达 的 财产 。 
她 认定 戈 拉 是 她 的 头号 敌人 ,而且 好 像 下 定 了 决心 ,要 竭尽 全 力 对 
付 他 。 

戈 拉 没有 说 今天 要 来 ,也 没有 什么 非 来 不 可 的 理由 。 戈 拉 生 性 
有 果断 ,从 不 犹 移 ,一旦 决心 做 什么 事情 ,就 不 再 去 考虑 后 果 ,就 会 像 
箭 一 样 向 前 飞 去 。 

戌 拉 今 天 一 大 早 到 苏 查 丽 达 家 的 时 候 , 哈 里 摩 赫 妮 正 在 拜 神 。 
苏 查 丽 达 正 在 客厅 里 整理 书桌 上 的 报纸 书籍 。 萨 迪 席 跑 来 通报 说 ， 
成 勒 摩 罕 先生 来 了 .。 苏 查 丽 达 并 没有 感到 特别 惊讶 ,她 好 像 知 道 戈 
拉 要 来 似 的 。 

戌 拉 在 椅子 里 坐 下 ,说 :“ 维 纳 耶 最 后 还 是 抛弃 了 我 们 。” 

“为 什么 ,他 怎么 会 抛弃 我 们 呢 ? 他 没有 加 入 禁 社 是 1” 苏 查 丽 
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达 说 。 : 
“他 如 果 加 入 了 焚 社 , ”七 拉 说 ,“ 跟 我 们 的 关系 倒 更 近 点 ,他 死 
死 抓 住 正统 印度 教 不 放 , 这 才 让 人 受 不 了 。 他 要 是 完全 脱离 我 们 的 
宗教 , 那 倒 好 得 多 。” 

苏 查 丽 达 觉得 心里 很 痛苦 ,她 说 :“ 你 为 什么 单单 把 教派 看 得 
那么 重要 呢 ? 你 这 样 坚定 地 相信 教派 ,是 自然 的 还 是 强迫 自己 这 样 
做 的 呢 ?” : 

“在 现在 这 种 情况 下 , ”七 拉 说 ,“ 强 迫 就 是 自然 的 .脚下 的 大 地 
在 晃动 的 时 候 ,每 走 一 步 都 要 花 更 大 的 力气 ,因为 现在 到 处 都 在 反 
对 我 们 ,所 以 我 们 说 话 或 者 做 事 好 像 有 些 过 分 ,但 这 不 能 说 成 是 不 
自然 的 。” 

“到 处 都 在 反对 你 们 ,” 苏 查 丽 达 说 ,“ 你 凭 什么 认为 它 不 对 呢 ? 
赁 什么 说 它 是 不 必 要 的 呢 ? 如 果 社 会 要 阻挡 时 间 的 车 轮渡 深 向 前 ， 

那么 它 就 不 得 不 受到 打击 。” 

“时 间 的 车 轮 好 比 河 里 的 波浪 ,” 戈 拉 说 ,它们 会 把 河岸 冲垮 ， 
但 是 我 不 承认 河岸 有 责任 听任 波浪 把 自己 冲垮 。 你 不 要 以 为 我 一 
点 不 考虑 教派 有 什么 好 处 ,有 什么 不 足 。 思 考 这 些 问 题 是 很 容易 的 
事 , 现 在 十 五 六 岁 的 孩子 都 可 以 成 为 思考 这 些 问题 的 思想 家 。 可 是 
困难 在 于 全 心 全 意 地 用 虞 诚 的 目光 去 全 面 地 观察 事物 。” 

“我 们 通过 信仰 获得 什么 真理 ?” 苏 查 丽 达 说 ,* 单 任 信 仰 , 如 果 
我 们 不 思考 ,也 可 能 接受 虚假 的 东西 。 我 问 你 一 个 问题 :难道 我 们 
能 信仰 偶像 吗 ? 你 相信 这 些 都 是 真理 吗 ?” 

戈 拉 停 了 一 会 儿 , 回 答 说 “我 尽 可 能 准确 如 实地 告诉 你 .我 从 
一 开始 就 认为 这 些 是 真理 。 这 与 欧洲 的 习惯 方式 正好 相反 。 所 以 ， 
本 来 有 几 条 反对 它 的 好 理由 ,但 是 我 很 快 抛弃 了 这 些 理由 。 我 对 宗 
教 并 不 特别 用 心 , 但 是 我 不 能 闭 着 眼睛 像 复述 死记 硬 背 下 来 的 话 
一 样 , 说 有 形 崇 拜 和 偶像 崇拜 毫 无 区 别 ,或 者 说 宗教 信仰 没有 一 个 
高 尚 的 结局 ,在 艺术 ,文学 ,甚至 科学 和 历史 中 ,都 允许 人 发 挥 他 的 
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想象 力 ,那么 为 什么 唯 独 在 宗教 里 不 能 这 样 呢 ? 我 不 承认 这 一 后 。 
人 的 一 切 努 力 的 崇高 结晶 都 在 宗教 中 表现 出 来 了 。 在 我 国 的 神像 
崇拜 中 ,尽力 把 想象 .智慧 和 虔诚 结合 到 了 一 起 ,难道 能 说 由 于 这 
一 点 ,我国 的 宗教 对 于 人 来 说 不 比 其 他 国家 的 宗教 更 完美 吗 ?? 

“在 希腊 和 罗马 ,以 前 也 曾 有 过 偶像 尝 拜 。 "办 查 丽 达 说 。 

“那些 国家 的 塑像 身上 体现 的 对 人 的 想象 ,” 戈 拉 说 “给 人 美 
的 感 党 超过 了 智慧 崇拜 的 感觉 。 在 我国 ,想象 与 智慧 和 虔诚 紧密 地 
交织 在 一 起 。 我 们 的 罗 陀 和 上 黑 天 , 湿 疲 和 雪山 神女 名 不 仅仅 是 历 
史 崇 拜 的 对 象 , 也 是 人 类 的 哲学 思想 的 形象 ,所 以 拉 姆 伯 勒 萨 德 号 
和 柴 登 肾 德 沃 生 的 虚 诚 诗 都 是 以 这 些 神像 为 表现 对 象 的 ;在 希腊 
和 罗马 的 历史 上 ,什么 时 候 见 过 对 虎 诚 信仰 这 样 独特 的 表现 呢 ?” 

“ 随 着 时 间 的 流逝 ,” 苏 查 丽 达 说 , “宗教 和 社会 都 在 发 展 变化 ， 
难道 你 不 愿 承认 这 一 事实 吗 ?” 

“怎么 不 愿意 承认 ,” 戈 拉 说 , “但 是 这 种 变化 不 能 是 荡 唐 疯狂 
的 .人 的 变化 是 沿 着 人 的 道路 发 展 的 一 一 小 孩 逐 渐 长 大 成 人 ,可 是 
大 人 不 会 突然 变 成 狗 或 者 猫 。 印 度 的 变化 应 该 沿 着 印度 自己 的 道 
路 前 进 , 如 果 忽 然 走 英国 历史 的 道路 ,那么 从 头 到 脚 都 会 变 成 畏 
形 ,一 切 都 会 彻底 失败 。 祖 国 的 力量 .祖国 的 伟大 都 储存 在 祖国 上 自 
已 身上 。 这 就 是 我 竭尽 全 力 要 告诉 你 们 的 。 你 难道 不 明白 我 的 意 
思 凤 ?” 

“是 的 ,这 一 点 我 明日 。” 苏 查 丽 达 说 , “不 过 ,这 些 话 以 前 我 从 
未 听 说 过 ,我 也 不 曾 想 过 。 犹 如 一 个 人 到 了 一 个 新 地 方 ,熟悉 新 的 
环境 需要 时 间 。 我 现在 的 情况 正 是 这 样 。 或许 因为 我 是 女 的 ,所 以 


罗 陀 是 黑 天 在 牧区 时 的 情人 。 

刍 山 神女 是 湿 洲 的 妻子 。 

拉 姆 伯 勒 萨 德 (1720 一 1775) 是 孟加拉 语 虔诚 诗人 ,为 性 力 派 信徒 。 
柴 登 聂 德 沃 (1485 一 1527) 是 孟加拉 语 虔诚 许 人 , 琵 湿 奴 派 信 人 徒 。 
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我 不 能 完全 理解 。” 

“ 决 不 是 这 样 1 ”总 拉 说 ;“ 我 了 解 许 许多 多 的 男人 ,这 些 道理 我 
跟 他 们 讨论 了 好 长 时 间 , 他 们 都 深信 无 疑 地 说 他 们 完全 明白 了 ,但 
是 我 可 以 向 你 保证 ,他 们 中 间 没 有 一 个 人 看 到 一 点 你 在 心灵 里 所 
看 到 的 东西 。 我 第 一 次 见 到 你 的 时 候 , 就 发 现 你 有 很 敏锐 的 洞察 
力 , 所 以 我 才 常 来 你 这 儿 , 把 自己 心里 埋 了 这 么 入 的 话 讲 给 你 听 ， 
向 你 倾诉 我 人 生 的 全 部 希望 ,而 且 没有 一点 顾 鼠 。> 

“你 这 样 说 ,我 心里 感到 很 不 安 .” 苏 查 丽 达 说 ,我 不 明白 你 对 
我 抱 的 什么 希望 ,我 又 能 奉献 什么 ,我 不 知道 我 必须 做 什么 ,我 也 
不 知道 怎样 把 我 内 心里 鸿 涌 的 感情 表达 出 来 ,我 一 直 担心 的 是 ,你 
对 我 如 此 信任 ,将 来 可 别 突然 发 现 这 是 一 个 错误 。” 

“这 决 不 会 错 ,” 戈 拉 口 气 严肃 地 说 ,“ 你 身上 有 多 么 巨大 的 力 
量 , 我 会 让 你 看 到 的 。 你 一 点 也 不 要 害怕 一 一 我 来 负责 证 明 你 有 多 
大 的 才能 。 你 相信 我 好 了 。” 

苏 查 丽 达 一 名 话 也 没有 回 管 ,但 是 此 时 无 声 胜 有 声 一 -可 以 
看 出 她 是 百分之百 信赖 他 的 。 戈 拉 也 没有 再 说 什么 。 房 间 里 长 时 
间 的 沉寂; 外 面 胡 同 里 ,小 贩 坑 击 着 铀 器 ,吃喝 着 从 她 家 门 前 走 过 。 

险 里 摩 赫 娓 祈祷 过 后 ,向 厨房 走 去 。 她 万 万 没有 想到 苏 查 丽 达 
静 悄悄 的 房间 里 会 有 人 。 但 她 路 过 那儿 时 ,无 意 地 抬 起 头 往 屋 里 一 
看 ,发 现 苏 查 丽 达 和 戈 拉 都 坐 在 那儿 , 谁 都 没 说 话 , 连 客 套话 也 没 
有 一 个 人 说 ,好 像 在 想 什 么 。 她 顿时 气 得 七 窍 生 烟 , 好 不 容易 才 控 
制 住 自己 , 站 在 门口 喊 了 一 声 ,“ 拉 达 拉 妮 1” 

苏 查 丽 达 站 起 来 , 走 到 她 身边 .她 用 甜 甜 的 语气 说 ;“ 今 天 是 我 
斋戒 的 日 子 ,我 身体 也 不 大 舒服 , 你 到 司 房 去 生 好 炉子 ,让 我 陪 戈 
勒 摩 罕 先生 坐 一 会 儿 。” 

苏 查 丽 达 看 出 了 她 姨妈 的 用 意 , 怀 着 不 安 的 心情 到 厨房 去 了 。 
哈里 摩 赫 妮 走 进 房间 之 后 , 戈 拉 向 她 问好 。 可 是 她 没有 回 礼 , 便 在 
椅子 里 坐 下 了 。 她 损 着 噶 默 默 地 坐 了 一 会 儿 , 然 后 说 “你 不 是 栖 社 


社员 ,对 吧 ??” 

“不 是 。?” 戈 拉 回 答 说 。 

“你 尊重 我 们 正统 印度 教 吧 ??” 哈 里 摩 赫 妮 问 。 

“我 当然 尊重 ,” 戌 机 回答 。 

“那么 ,你 这 样 做 算 什 么 事 儿 ?” 哈 里 摩 赫 妮 以 质问 的 口气 何 
道 。 

戌 拉 不 明白 哈里 摩 赫 妮 为 什么 抱怨 他 ,因此 没有 说 话 , 以 探寻 
的 目光 望 着 她 。 

“ 拉 达 拉 妮 已 经 是 大 姑娘 了 ,” 了 哈里 摩 赫 妮 说 , “你们 又 不 是 她 
的 亲戚 ,你 和 她 哪 有 那么 多 话说 的 。 她 是 女孩 子 ,必须 做 些 家 务 活 
儿 。 再 说 ,她 有 什么 必要 花 那 么 多 时 间 去 闲聊 ? 这 样 只 会 分 散 她 的 
心 。 你 是 很 聪明 的 ,人 人 都 在 赞扬 你 ,可 是 在 我 们 这 个 国家 里 ,什么 
时 候 发 生 过 这 类 事情 ? 哪 一 本 经 典 中 说 过 人 允许 这 种 行为 呢 ?” 

这 对 戈 拉 是 一 个 沉重 的 打击 。 他 从 来 没有 想到 他 和 苏 查 丽 达 
之 间 的 关系 会 遭 到 这 样 的 指责 .沉默 了 一 会 儿 ,他 说 :她 是 焚 社 社 
员 , 我 见 她 经 常 都 是 这 样 跟 人 交往 ,所 以 我 没有 注意 到 这 个 问题 。” 

“好 吧 , 她 是 焚 社 的 ”哈里 摩 赫 妮 说 ,“ 这 不 假 , 可 是 ,你 也 从 来 
不 说 这 类 事情 是 对 的 呀 ! 最 近 多 少 人 听 了 你 的 话 都 觉悟 过 来 了 ,要 
古 知 道 你 是 这 样 做 的 ,他 们 干果 要 听 你 的 话 呢 ?昨天 晚上 你 一 直 跟 
她 谈 到 深夜 ,你 的 话 还 没有 谈 完 ? 今天 一 大 早 就 又 来 了 ! 今天 早上 
起 床 以 后 ,她 没有 去 过 储藏 室 , 也 没有 去 过 厨房 ,今天 是 裔 日 ,她 该 
帮 帮 我 的 ,可 是 她 一 点 都 没有 想到 。 你 这 是 给 她 的 什么 教育 是? 你 
们 家 也 有 姑娘 ,你 也 这 样 教导 她 们 ,不 让 她 们 做 一 点 家 务 活 儿 吗 ? 
不 ,你 当然 不 会 这 样 做 ,但 要 是 别人 这 样 做 ,你 会 觉得 高 兴 吗 ?” 

成 拉 哪 能 替 自 己 辩 护 呢 ! 他 只 是 回答 说 ,;“ 她 从 小 一 直 受 到 这 
样 的 教育 ,所 以 我 没有 想到 这 些 问题 .” 

“不管 她 以 前 一 直 受 到 的 是 什么 教育 ,” 哈 里 摩 赫 妮 说 ,可 是 
只 要 她 跟 我 在 一 起 ,只 要 我 还 活着 ,我 就 不 容许 发 生 这 样 的 事 。 我 
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已 经 把 她 拉 回 正路 不 少 了 .她 住 在 帕 勒 席 先 生 家 时 候 , 甚 至 有 人 唉 
叶 ,说 她 由 于 跟 我 接近 ,已 经 变 成 正统 印度 教徒 了 。 搬 到 这 上 儿 来 以 
后 ,不 知道 跟 你 们 的 维 纳 耶 谈 了 些 什么 ,结果 又 都 翻 了 个 个 儿 。 维 
纳 耶 现在 要 跟 梵 社 人 家 结 亲 了 .这 可 好 ,好 容易 从 维 纳 耶 那 此 解脱 
出 来 ,又 来 了 个 哈 伦 先生 ,他 来 的 时 候 , 我 总 是 把 拉 达 拉 妮 带 上 楼 ， 
让 她 和 我 坐 在 一 起 ,让 哈 伦 先生 得 不 到 影响 她 的 机 会 ,我 这 样 费 尽 
了 力 , 好 像 使 她 懂 点 事 了 。 网 刚 搬 到 这 儿 来 的 时 候 , 谁 磁 过 的 东西 
她 都 号 。 昨 天 我 发 现 她 改过 来 了 ,不 乱 吃 东西 了 。 昨 天 ,她 是 自己 
到 厨 房 拿 东西 去 吃 的 , 间 时 没有 让 仆人 给 她 打 水 ,现在 我 双手 合十 
求 你 了 ,请 你 不 要 再 把 她 教 坏 了 。 我 所有 的 亲人 全 都 不 在 人 世 , 只 
剩 下 她 一 个 了 ;她 除了 我 也 没有 别 的 亲人 。 你们 放 了 她 吧 。 帕 勤 席 
计生 他 们 家 有 的 是 大 寻 娘 一 一 拉 活 雅 , 丽 拉 ,她 们 都 很 聪明 ,又 有 
学 问 , 你 要 说 什么 ,去 跟 她 们 说 好 了 ,没有 人 阻拦 你 。” / 

戌 拉 惊 宁 了 ,木头 似 的 坐 在 那儿 。 哈 里 摩 赫 妮 停 了 一 会 儿 , 接 
着 说 :“ 你 想 想 看 ,她 也 得 找 个 婆家 ,年 纪 不 小 了 。 难 道 你 以 为 她 要 
这 样 一 直 竺 到 老 吗 ? 女孩 子 是 一 定 要 做 家 务 活 的 。” 

一 般 吏 来 ,总 拉 对 这 些 并 无 异议 ,他 自己 的 看 法 也 是 这 样 ,但 
是 他 从 来 没有 把 自己 心里 的 这 种 看 法 用 到 苏 查 丽 达 身上 。 他 在 想 
象 中 ,从 未 把 苏 查 丽 达 看 作 一 个 在 丈夫 家 里 忙于 家 务 活 的 家 庭 主 
妇 , 好 像 苏 查 丽 达 会 永远 保持 现在 这 个 样子 似 的 。 

“您 想 过 您 外 和 掀 女 的 婚事 吗 ?” 龙 拉 终 于 开口 了 。 

“当然 是 要 想 的 , "哈里 摩 赫 妮 说 , “我 不 替 她 想 , 谁 苦 她 想 呢 ?” 

“她 能 嫁 到 正统 印度 教 家 庭 去 吗 ?” 巧 拉 问 。 

“尽量 争取 吧 , ”哈里 摩 赫 妮 说 ,“ 如 果 她 不 再 乱 来 , 老 老实 实地 
按 正 统 印 度 教 的 习惯 过 日 子 ,那么 事情 就 好 办 .其 实 我 心里 已 经 有 
主意 了 ,后 来 看 到 她 那个 样子 ,又 不 敢 下 决心 。 这 两 天 发 现 她 不 那 
么 固执 了 ;我 才 有 放心 一 点 。” 

七 拉 觉得 再 问 多 了 不 好 ,可 是 又 忍 不 住 ,因而 问 道 :!“ 您 心里 已 
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经 想到 合适 的 新 妇 了 ?” 

“ 想 倒是 想到 了 ,哈里 摩 替 妮 说 ， 人 挺 不 错 的 , 叫 盖 拉 和 希 , 是 
我 最 小 的 小 板子 。 他 的 媳妇 不 久 前 死 了 ,一 直 没 有 找到 满意 的 大 姑 
女 。 要 不 然 , 这 样 的 人 还 能 没 朗 老婆 吗 ? 他 会 看 上 拉 达 拉 妮 的 。” 

刺 儿 刺 得 戈 拉 的 心 愈 痛 ,关于 盖 拉 希 的 情况 反而 问 得 钝 多 。 

”在 哈里 摩 赫 妮 的 小 叔 子 中 , 数 盖 拉 希 最 用 功 , 上 学 最 多 一 一 到 
底 上 学 上 到 哪儿 ,哈里 摩 赫 妮 也 说 不 清 。 不 管 怎么 说 ,他 在 家 族 中 
是 公认 的 权威 。 他 曾经 给 邮政 总 局 写 信 ,控告 村 里 的 邮政 局 长 。 他 
的 英文 写 得 如 此 漂亮 , 连 邮 政 总 局 的 一 个 大 头头 都 亲自 下 来 调查 。 
这 件 事 使 村 里 所 有 的 人 对 盖 拉 希 的 才能 深 感 钦佩。 他 虽然 受 了 那 
么 多 教育 ,很 有 学 问 ,但 他 对 宗教 和 风俗 习惯 却 始终 保持 着 虑 诚 的 

戌 拉 了 昕 完 哈里 摩 赫 妮 对 盖 拉 希 的 全 部 介绍 之 后 ,站 起 来 向 哈 
里 摩 赫 妮 说 了 声 再 见 , 便 离开 了 屋子 。 

戈 拉 从 楼 上 下 去 的 时 候 , 苏 查 丽 达 正 好 在 院子 的 另 一 头 忙 着 
烧 饭 。 听 到 戈 拉 的 脚步 声 ,她 走出 来 站 在 房 门 口 。 但 是 戈 拉 连 厨房 
那 面 都 没有 看 一 眼 就 走出 去 了 . 苏 查 丽 达 深 深 地 叹 了 一 口气 ,又 回 
去 干 活 了 。 

戈 拉 走 到 小 埠 转 入 大 街 的 路 口 ,正好 磁 到 哈 伦 先生 .了 哈 伦 先生 
微微 一 笑 , 说 :“ 这 么 早 就 出 来 了 1” 

戈 拉 没 有 管理 他 。 于 是 , 哈 伦 先生 又 笑 了 笑 问 道 :“ 我 想 你 去 过 
那儿 吧 , 苏 查 丽 达 在 家 吗 ?” 

在。 龙 拉 说 完 , 便 迈 开 大 步 吃 吃 地 走 掉 了 。 

险 伦 先生 一 阅 进 苏 查 丽 达 家 ,就 看 见 厨 房 门 开 着 , 苏 查 丽 达 在 
里 面 烧 饭 。 苏 查 丽 达 无 路 可 逃 ,她 的 姨妈 也 在 不 场 。 | 

“我 刚才 碰 到 戈 勒 摩 军 先生 ,” 哈 伦 先生 说 , “他 是 不 是 一 直 在 
这 儿 ?” : : 

苏 查 丽 达 没有 理 他 , 拿 盘 弄 碗 , 忙 个 不 停 ,似乎 眶 口气 的 时 间 
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都 没有 。 不 过 , 哈 伦 先生 并 不 是 这 样 就 能 哄 走 的 。 他 站 在 外 面 的 院 
子 里 ,在 厨房 门 外 和 苏 查 丽 达 说 起 话 来 。 哈 里 摩 赫 妮 走 到 楼 梯 口 ， 
咳 了 两 三 声 , 但 对 哈 伦 先 生 毫 无 影响 .哈里 摩 赫 妮 是 可 以 到 哈 伦 先 
生 面前 来 的 。 不 过 ,她 认为 一 旦 她 让 哈 伦 先 生 看 见 她 ,这 个 蛮 二 到 
底 的 年 轻 人 和 牛 脾气 一 发 作 , 她 和 苏 查 丽 达 就 别 想 再 得 到 安宁 。 因 
此 ,她 一 看 见 哈 伦 先生 的 影子 ,就 要 拉 下 面纱 , 比 新 娘子 还 播 得 严 。 

“ 苏 查 丽 达 ,” 险 伦 先 生 说 ,你 想 过 你 在 走向 何方 吗 ? 你 要 走 到 
哪儿 去 呢 ? 你 可 能 已 经 听 说 了 , 维 纳 耶 先生 要 按 正统 印度 教 的 方式 
跟 拉 丽 姐 结婚 。 你 知道 责任 在 谁 身上 吗 ?” 

哈 伦 先生 得 不 到 苏 查 丽 达 的 回答 ,于 是 压低 声音 严肃 地 说 : 
“该 由 你 负责 !” 

险 伦 先生 想 , 苏 查 丽 达 受到 这 么 严重 可 怕 的 指责 ,绝对 忍受 不 
了 。 可 是 , 苏 查 丽 达 依 然 不 说 话 , 只 是 埋头 干 自 己 的 活 儿 。 哈 伦 先 
生 见 她 这 样 ,就 用 手指 头 对 她 摇晃 着 ,把 声音 装 得 更 加 庄严 地 说 ; 
“ 苏 查 丽 达 ,我 告诉 你 ,要 由 你 负责 ! 你 能 用 手 摸 着 自己 的 胸口 说 ， 
在 这 件 事情 上 ,你 对 整个 栖 社 就 没有 罪过 吗 ?” 

苏 查 丽 达 一 言 不 发 ,把 菜 锅 放 到 灶 上 , 锅 里 的 油 发 出 壁 壁 啦 哺 
的 响声 。 

“是 你 把 维 纳 耶 先生 和 戈 勒 摩 军 先生 引 到 自己 家 里 来 的 ,> 险 
伦 先 生 接着 说 ,是 你 把 他 们 欢 得 这 么 高 ,似乎 他 们 两 个 比 你 林 社 
里 最 受 尊敬 的 朋友 更 伟大 。 你 看 见 结果 如 何 了 吗 ? 难道 我 不 是 一 
开始 就 反复 警告 过 吗 ? 现在 怎么 样 了 呢 ? 现在 谁 能 拦住 拉 丽 姐 ?也 
许 你 认为 拉 丽 姐 的 出 头 之 日 终于 到 了 。 其 实 不 是 那么 回 事 。 我 今 
天 是 来 提醒 你 的 ,现在 轮 到 你 了 。 今 天 ,也 许 你 还 为 拉 丽 姐 这 件 事 
感到 痛心 .但 是 ,现在 离 你 甚至 不 会 为 自己 的 堕落 感到 后 悔 的 日 子 
已 经 不 远 了 .你 现在 回头 还 来 得 及 。 你 想 想 看 吧 , 从 前 有 一 个 时 期 ， 
多 么 伟大 崇高 的 希望 把 我 们 联系 在 一 起 一 一 在 我 们 面前 ,人 生 的 
责任 多 么 壮丽 , 焚 社 的 前 途 多 么 光明 远大 。 我 们 一 起 下 过 多 少 决 
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心 , 我 们 每 天 多 么 积极 地 为 人 生 的 旅途 作 好 准备 ! 难 诞 你 以 为 这 一 


切 都 完了 吗 ? 不 ,绝对 没有 ! 我 们 希望 的 田野 今天 还 是 那么 宽广 ， 
你 回 过 头 来 看 看 吧 , 你 回来 吧 1” 

这 时 候 , 沸 油 里 的 各 种 蔬菜 辟 辟 喇 喇 地 发 出 有 力 的 啊 声 , 苏 查 
丽 达 用 锅 铲 熟练 地 炒 着 菜 。 当 哈 伦 先生 停 下 来 ,等 着 听 他 那 上 呼吁 的 
回音 时 , 苏 查 丽 达 把 菜 锅 从 灶 上 端 下 来 , 转 过 脸 对 着 哈 伦 先生 , 语 
气 坚 定 地 说 :“ 我 是 正统 印度 教徒 。” 

哈 伦 先生 大 声 说 :“ 你 是 正统 印度 教徒 ?” 他 完全 惊 果 了 。 

“对 ,我 是 正统 印度 教徒 。” 苏 查 丽 达 重 复 了 一 遍 ,然后 又 把 菜 
锅 端 到 灶 上 , 炒 起 菜 来 。 

哈 伦 先生 很 快 控 制 住 目 己 ,用 刺耳 的 声音 说 :“ 如 此 说 来 , 龙 勒 
摩 军 先生 每 天 早晚 都 在 给 你 讲 道 吧 !” 

苏 查 丽 达 头 也 没有 回 ,回答 说 :“ 是 的 ,我 一 直 在 跟 他 学 ,他 是 
我 的 师傅 !” 

哈 伦 先生 本 来 一 直 自 命 为 苏 查 丽 达 的 师傅 今天, 如果 苏 查 丽 
达 说 她 爱 戈 拉 , 他 听 了 也 不 会 这 样 难受 。 戈 拉 把 他 师傅 的 权利 抢 走 
了 ,而 且 这 是 苏 查 丽 达 亲 唱 说 出 来 的 。 他 听 了 的 确 如 利 稍 穿 心 。 

不管 你 师傅 有 多 了 不 起 ,你 以 为 正统 印度 教会 接受 你 吗 ?? 哈 
伦 先 生 说 。 

“这 一 切 我 都 不 性 ,” 苏 查 丽 达 说 , “教派 我 也 不 知道 ,我 只 知道 
我 是 正统 印度 教徒 。” 

“只 凭 你 这 么 大 年 纪 了 还 没有 结婚 ,你 就 会 被 赶 出 正统 印度 
教 ,你 明白 吗 ?? 哈 伦 先 生 说 。 

“这 用 不 着 您 白 操心 ,” 苏 查 丽 达 说 ,“ 我 只 想 告 诉 您 ,我 是 正统 
印度 教徒 。” 

“你 从 帕 勒 席 先 生 那 儿 所 受到 的 教诲 ,是 不 是 因为 拜倒 在 这 位 
新 师 健 的 脚下 就 全 部 扔 掉 了 呢 ?” 险 伦 先 生 说 。 

“我 的 宗教 信仰 ,我 心中 的 主 衬 知 道 .” 苏 查 丽 达 说 , “我 不 想 和 
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任何 人 讨论 这 个 问题 。 你 知道 我 是 正统 印度 教徒 就 够 了 。?” 

到 这 时 候 , 哈 伦 先 生 已 经 很 不 耐烦 了 。 他 说 :“ 好 了 吧 , 让 我 告诉 
你 ,不 管 你 想 成 为 多 了 不 起 的 正统 印度 教徒 ,你 都 达 不 到 目的 。 你 
的 戈 勒 摩 罕 先生 不 是 维 纳 耶 先生 。 你 喊 自己 是 正统 印度 教徒 吧 , 哪 
怕 你 喊 破 嗓子 ,你 也 别 想 戈 勒 摩 罕 先 生 会 接受 你 。 装 成 学 生 请 他 做 
师傅 容易 ,你 以 为 这 样 他 就 会 把 你 接 到 他 家 里 去 , 拿 你 当 老 婆 呀 ， 
你 做 梦 也 别 想 !” 

苏 查 丽 达 气 得 忘掉 了 炒菜 ,闪电 般 转 过 身子 ,说 “您 胡说 什么 
呀 ??” 

“我 说 龙 勒 摩 罕 决 不 会 跟 你 结婚 。” 蛤 伦 先生 说 。 

“结婚 ?” 苏 查 丽 达 说 ,眼睛 直 官 火星 , “我 没 跟 你 说 他 是 我 师 侍 
吗 ?” 

“这 倒是 说 了 ,” 蛤 伦 先 生 说 ,“ 不 过 ,你 没有 说 的 ,我 们 也 是 可 
以 明日 。?” 

“您 走 !1” 欠 查 丽 达 说 , “请 您 不 要 侮辱 我 ,我 告诉 您 ,从 今 以 后 ， 
我 再 也 不 想见 到 您 。” 

“是 呀 ,” 哈 伦 先 生 说 , “你 怎么 出 来 见 我 呢 ! 从 现在 起 你 是 大 家 
转 压 ,正统 印度 教 美 女 了 ! 不 见 阳 光 了 1! 帕 勒 席 先 生 现 在 已 经 恶 贯 
满 僵 , 让 他 在 自己 的 晚年 享受 自己 的 恶果 吧 。 我 们 再 见 了 。” 

苏 查 丽 达 友 的 一 声 把 厨房 门 关上 , 跌 坐 在 地 上 ,用 衣襟 堵 住 
嘴 , 尺 最 大 努力 压 住 自己 的 抽泣 声 。 哈 伦 先生 脸色 铁 青 ,怒气 冲冲 
地 走 了 出 去 。 

了 哈里 摩 替 妮 把 他 们 两 个 人 的 话 全 都 听 清楚 了 。 今 天 听 到 苏 查 
丽 达 亲口 讲 的 话 , 是 她 想 都 不 敢 想 的 。 她 心里 高 兴 极 了 。 她 想 ;“ 为 
什么 不 可 能 呢 ? 我 这 样 真心 实意 地 向 神 祈祷 ,怎么 会 一 点 都 不 起 作 
用 呢 ??” 

哈里 摩 赫 妮 立 即 走 进 她 的 祈祷 室 , 跪 在 地 上 向 神 祈祷 .她 许愿 
说 :从 这 一 天 起 她 要 增加 她 的 祭 品 。 到 现在 为 止 ,为 了 抚 昧 痛苦 的 
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心灵 ,她 的 祈祷 是 平静 的 .今天 ,她 自私 的 愿望 实现 了 ,所 以 她 的 祈 


铸 非 常 热烈 ,如 急 似 汐 。 
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大 六 2 
第 六 十 六 和 章 


戈 拉 从 来 没有 像 跟 苏 查 丽 达 这 样 跟 别 人 谈 过 话 。 迄 今 为 止 ,他 
在 自己 的 听众 面前 只 发 表 自己 的 看 法 、 意 见 和 忠告 ;但 是 现在 ,在 
苏 查 丽 达 面前 ,他 完全 把 自己 的 整个 内 心 世界 展现 出 来 了 .他 沉浸 
在 这 种 自我 表露 的 欢乐 之 中 ,不 仅 感到 他 的 所 有 见解 和 意志 充满 
了 一 种 力量 ,而 且 感 到 充满 了 感情 。 他 的 生活 已 经 非常 美满 ,好 像 
众 天 神 对 他 的 昔 行 突然 酒 下 了 甘露 。 

过 去 几 天 , 戈 拉 正 是 在 这 种 欢乐 心情 的 推动 下 ,每 天 不 假 思索 
地 来 找 苏 查 丽 达 。 今 天 听 到 哈里 摩 赫 妮 的 指责 ,他 才 想 起 他 普 经 怎 
样 嘲笑 维 纳 耶 ,指责 他 那样 迷恋 女人 ,他 今天 不 知 不 觉 地 落 到 了 与 
维 纳 耶 同样 的 地 步 ,不 由 得 大 吃 一 惊 , 他 像 一 个 在 陌生 的 地 方 熟睡 
的 人 ,在 梦 中 突然 遭 到 沉重 的 打击 , 吓 得 浑身 发 拌 , 拼 命 挣 扎 , 希 望 
能 醒 过 来 , 戈 拉 差不多 一 直 在 讲 , 地 球 上 有 好 些 强 大 的 国家 现在 完 
全 毁灭 了 . 唯 有 印度 ,由 于 克制 自己 ,严守 旧 规 ,多 少 世 纪 以 来 虽 屡 
遭 敌 对 势力 的 攻击 , 却 能 生存 下 来 。 因 此 ,他 决 不 允许 有 人 对 这 些 
日 规矩 稍 有 松懈 。 他 说 :虽然 印度 的 一 切 都 遭 人 掠夺 ,但 她 的 灵魂 
却 在 这 些 一 成 不 变 的 旧 规 矩 约 束 中 保存 下 来 ,没有 一 个 残暴 的 统 
治 者 能 够 伤害 她 的 灵魂 。 如 果 我 们 人 遭 到 异族 的 奴役 ,我 们 就 必须 更 
加 严格 地 遵守 自己 的 旧 规 矩 ,现在 不 是 讨论 是 好 是 坏 的 时 候 ,一 个 
人 落 入 了 洲 涡 ,正面 临 着 死亡 ,这 时 候 只 要 抓 住 什么 东西 能 救 他 的 
命 ,他 就 抓 住 不 放 ; 不 可 能 去 想 它 美 不 美 。 戈 拉 总 是 向 别人 陈述 自 
已 的 这 种 看 法 一 一 今天 他 要 说 的 还 是 这 些 。 当 哈里 摩 赫 妮 指 责 他 
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的 行为 时 ,他 像 一 头 摊 了 刺 棒 打 的 大 和 象 一 样 焦 躁 不 安 。 

戈 拉 到 家 的 时 候 , 摩 希 姆 光 着 膀子 坐 在 门 外 路 上 的 一 条 合子 
上 抽烟 。 今 天 是 他 的 假日 。 他 看 见 戈 拉 进 去 以 后 , 便 跟 着 他 走 进 去 
叫 道 ,“ 戈 拉 , 我 有 一 件 事 要 和 你 说 说 。?” 

摩 希 姆 把 戈 拉 带 到 自己 屋 里 ,说 ,兄弟 ,你 别 生 气 , 让 我 先 问 
你 ,你 是 不 是 也 染 上 了 维 纳 耶 那 种 病 ? 你 也 开始 没完 没 了 地 往 那 边 
跑 啦 1” z 

戈 拉 的 脸红 了 ,说 :“ 这 用 不 着 你 担心 .>” 

“看 你 那样 子 ,” 摩 希 姆 说 ,“ 没 法 儿 说 了 。 你 以 为 是 什么 吃 的 东 
西 , 可 以 有 激 有 昧 地 吞 下 去 再 吐出 来 。 可 是 我 告诉 你 ,这 东西 里 面 
有 倒 钩 ,你 看 看 你 朋友 的 情况 就 明白 了 。 喂 , 别 走 呀 ! 正经 事 还 没 
说 呢 ! 听 说 维 纳 耶 跟 那个 焚 社 姑娘 的 婚事 已 是 板 上 钉 钉 ,确定 无 疑 
了 ,不 过 ,我 先 告诉 你 ,他 们 结婚 以 后 ,我 们 不 能 跟 维 纳 耶 有 一 点 来 

“这 还 用 得 着 说 吗 ?” 戈 拉 说 。 

“ 谢 希 。 穆 姬 的 婚事 已 经 定 了 ,? 摩 希 姆 说 ,不 过 ,我 们 的 亲家 
非 要 拿 到 比 儿媳 妇 还 重 的 金子 不 可 ,因为 他 知道 ,人 非 不 朽 之 物 ， 
金子 却 要 耐久 得 多 。 他 只 想 配 外 面 的 糖衣 , 却 不 想 吃 里 面 的 药 。 称 
他 为 亲家 是 贬低 了 他 一 一 他 简直 是 一 个 无 耻 之 徒 ! 哎 , 钱 是 得 花 一 
大 笔 了 ,不 过 向 他 学 到 了 事 儿 媳妇 的 时 候 有 用 的 东西 。 我 真 想 再 生 
一 次 ,让 父亲 做 中 间 人 ,好 好 地 重新 安排 一 下 自己 的 婚事 一 一 充分 
地 享受 一 下 身 为 男人 的 好 处 ! 这 才 是 男子 汉 大 丈夫 呢 - 一 一 一 下 子 
弄 得 女方 的 父亲 倾家荡产 。 难 道 这 不 是 一 件 了 不 起 的 事 么 ! 不 管 
你 怎么 说 ,我 无 论 如 何 也 没有 那么 大 的 热情 , 没 日 没 夜 地 跟 你 一 起 
去 为 正统 印度 教 唱 赞 歌 , 兄 弟 ,告诉 你 ,我 可 连 一 句 话 都 说 不 出 来 
我 活 了 几 十 岁 了 ,等 于 只 活 了 十 四 个 月 一 一 我 的 老婆 费 了 好 长 时 
间 才 纠正 了 第 一 胎生 女儿 的 错误 .不 过 ,不 管 怎么 说 , 戈 拉 , 你 一 定 
要 和 所 有 的 朋友 团结 一 致 , 尽 最 大 努力 使 正统 印度 教 兴旺 发 达 , 一 
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直到 我 儿子 长 大 成 亲 为 止 。 在 那 之 后 呢 ,我 们 国家 的 人 信和 伊斯兰 教 
也 要 ,做 基 叔 教徒 亦 可 , 跟 我 训 无 关系 。?” 

摩 硕 姆 看 到 戈 拉 站 起 来 了 ,于 是 又 说 :所 以 我 说 , 谢 希 。 穆 姬 
结婚 的 时 候 , 决 不 能 请 维 纳 耶 参加 婚礼 ,绝对 不 介 许 那 时 候 因 为 这 
个 事情 出 什么 乱 子 。 你 现在 就 得 警告 母亲 。” 

这 拉 走 进 安 纳 德 摩 伊 的 房间 以 后 ,看 见 她 坐 在 地 上 , 戴 着 眼 
说, 在 账本 里 记 什 么 账 ,看 到 长 拉 来 了 ,她 取 下 眼镜, 合 上 账本 ,说 ; 

“你 坐 吧 ,” 

戈 拉 坐 下 以 后 , 安 纳 德 摩 伊 说 :“ 我 有 些 事 要 跟 你 商量 . 维 纳 耶 
结婚 的 事 , 你 已 经 昕 说 了 ,对 吧 ?” 

“ 维 纳 耶 的 伯父 为 这 事 很 不 高 兴 ,” 安 纳 德 摩 伊 见 芭 拉 不 肢 声 ， 
便 接 着 说 , “他们 家 一 个 人 都 不 来 。 婚 礼 能 不 能 在 帕 勒 席 先 生 家 举 
行 , 也 说 不 准 。 所 有 的 安排 都 得 维 纳 耶 -一 个 人 做 。 我 们 家 这 座 楼 北 
边 的 一 层 租 出 去 了 ,二 层 正好 空 着 ,所 以 我 想 ,如 果 婚 礼 能 安排 在 
那儿 举行 , 那 就 再 好 不 过 了 。” 

“这 样 行 吗 ?? 戈 拉 问 。 

“ 维 纳 耶 结婚 ,如 果 我 不 给 他 安排 , 谁 来 替 他 张罗 呢 ?” 安 纳 德 
摩 仇 说 ， 他 会 遇 到 很 多 困难 的 .要 是 在 那儿 举行 婚礼 ， 开 在 这 儿 者 
能 安排 好 ,不 用 东 跑 西 颠 了 .。?” 

“这 不 行 , 妈 !? 戈 拉 说 。 

“为 什么 不 行 ? 我 已 经 问 过 他 了 。” 安 纳 德 摩 伊 说 。 

“不 行 , 妈 , 婚 礼 不 能 在 这 上 儿 举 行 .” 戈 拉 说 ,“ 我 向 您 保证 ,您 听 
我 的 吧 !1” 

“为 什么 ?” 安 纳 德 摩 伊 说 ,“ 维 纳 耶 是 按照 自己 的 仪式 结婚 ,而 
不 是 按 焚 社 的 仪式 结婚 。?” 

“这 些 争论 是 没有 意义 的 ,” 戈 拉 说 ,“ 跟 社会 争辩 是 没有 用 的 。 
维 纳 耶 想 怎 样 做 ,就 让 他 怎样 做 好 了 。 可 是 我 们 不 能 赞成 这 禁 婚 
事 。 加 尔 各 答 又 不 缺 房 子 一 一 他 自己 也 有 住 的 地 方 旷 1? 
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安 纳 德 摩 伊 知道 房子 很 容易 租 到 。 可 是 ,她 想到 所 有 的 亲戚 朋 
友 都 抛弃 了 维 纳 子 ,他 只 能 像 一 个 无 依 无 靠 的 孤独 人 一 样 租 房子 
来 办 婚事 ,心里 很 难受 。 因 此 ,她 决心 利用 他 们 家 没有 租 出 去 的 空 
房子 来 给 维 纳 耶 办 喜事 。 这 样 的 话 , 可 以 不 跟 社 会 发 生 冲 突 , 用 她 
自己 的 房子 举行 婚礼 ,她 也 能 好 受 点 。 

由 于 蕊 拉 坚 决 反对 , 安 纳 德 摩 伐 深 深 地 叹 了 一 口气 ,说 :“ 既 然 
你 这 样 反 对 , 那 就 只 有 从 别 的 地 方 租 房子 了 。 这 样 一 来 ,我 的 负担 
就 重 多 了 。 哎 , 算 了 ,既然 这 样 不 行 ,还 去 想 它 有 什么 用 呢 !1” 

“ 妈 , 您 不 能 参加 这 个 婚礼 ,” 戈 拉 说 。 

“你 说 什么 是, 戈 拉 1” 安 纳 德 摩 伊 说 ,“ 要 是 我 不 参加 维 纳 耶 的 
婚礼 ,那么 还 有 谁 会 去 参加 ?” 

“这 绝对 不 行 , 妈 !1” 臣 拉 说 。 

“成 拉 , 你 也 许 跟 维 纳 耶 见解 不 一 致 ,难道 你 就 因此 跟 他 作对 
吗 ?” 安 纳 德 摩 伊 说 。 

万 拉 有 点 激动 了 ,大 声 说 :妈妈 ,您 这 样 说 就 过 分 了 。 现 在 我 
不 能 高 高 兴 兴 地 参加 维 纳 耶 的 婚礼 ,这 对 我 来 说 并 不 是 什么 高 兴 
的 事 。 别人 也 许 不 知道 ,可 您 是 知道 我 有 多 么 爱 他 。 但 是 ,妈妈 ,这 
不 是 爱 不 安 的 问题 ,这 跟 友 情 或 敌意 劾 无 关系 。 维 纳 耶 走出 这 一 
步 , 是 想到 过 后 果 的 。 不 是 我 们 抛弃 了 他 ,而 是 他 扔 下 了 我 们 。 现 
在 出 现 的 这 种 分 离 ,不 会 给 他 带 来 他 没有 意料 到 的 痛苦 。” 

“ 戈 拉 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 维 纳 耶 知道 他 结婚 你 不 会 帮忙 ,这 是 
真 的 。 可 是 他 也 知道 得 很 清楚 ,在 他 一 生 中 这 个 美好 的 日 子 , 我 决 
不 会 抛弃 他 不 管 。 维 纳 耶 如 果 党 得 我 不 会 给 他 的 新 娘子 祝福 ,我 敢 
肯定 ,他 绝对 不 会 亡 这 个 媳妇 。 难 道 我 不 了 解 维 纳 慎 的 心事 吗 ?? 她 
一 边 说 ,一边 措 去 眼角 的 泪水 。 | / 

成 拉 心里 也 很 为 维 纳 耶 痛苦 。 然 而 ,他 依然 坚持 说 :妈妈 ,您 
得 记 住 ,您 是 这 个 社会 的 一 分 子 ,您 受到 过 这 个 社会 的 恩惠 。” 

“ 戈 拉 ,?” 安 纳 德 摩 伊 说 "我 三 番 五 次 地 告诉 过 你 ,我 早 就 断绝 


。422。 长 拉 


了 与 这 个 社会 的 关系 。 因 此 这 个 社会 恨 我 ,我 也 对 它 敬 而 远 之 。” 

“妈妈 ,您 这 句 话 比 什 么 都 更 使 我 伤心 .” 戈 拉 说 。 

安 纳 德 摩 仇 泪 注 汪 的 眼睛 射出 的 饱含 深情 的 目光 ,仿佛 在 抚 
摩 着 姜 拉 的 全 身 。 她 说 :孩子 ,老天爷 知道 ,我 实在 没有 办 法 不 让 
你 受 这 种 痛苦 。” 

“那么 您 告诉 我 ,我 该 怎么 办 ?” 臣 拉 站 起 来 说 , “我 去 找 维 纳 
耶 , 叫 他 不 要 让 您 为 他 操办 媚 事 ,免得 您 进一步 脱离 您 的 社会 。 要 
不 然 , 他 就 太 不 对 , 太 自 私 了 。” 

安 纳 德 摩 伊 笑 了 笑 , 说 :好 吧 , 你 能 做 什么 就 做 什么 吧 
去 跟 他 说 ,然后 我 再 看 该 怎么 办 取 。” 

龙 拉 走 了 以 后 , 安 纳 德 摩 伊 坐 在 那儿 想 了 好 久 。 然 后 ,她 慢 慢 
地 站 起 来 , 走 到 她 丈夫 那 边 去 。 

今天 是 裔 戒 日 , 克 里 希 那 德 雅 尔 没 有 安排 烧 饭 。 他 弄 到 一 本 
《 恪 伦 达 3》 的 孟加拉 文 新 译本 , 正 坐 在 鹿 皮 垫子 上 专心 阅读 ,一 看 见 
安 纳 德 摩 伊 ,他 就 感到 十 分 不 安 。 

安 纳 德 摩 伊 在 离 他 挺 远 的 门槛 上 坐 下 ,说 :你 听 我 说 ,我 们 的 
做 法 很 不 对 头 1” 

死 里 和 希 那 德 雅 尔 认为 自己 已 经 完全 超脱 了 人 尘世 的 是 与 非 , 因 
此 漠不关心 地 说 :什么 不 对 头 ?? 

“我 们 一 天 也 不 能 再 酷 戈 拉 了 ,情况 已 经 越 来 越 糟糕 了 。? 安 纳 
德 摩 伊 说 。 

戈 拉 那 天 说 到 赎罪 的 事 的 时 候 , 克 里 希 那 德 雅 尔 心 里 也 是 这 
样 想 的 ,可 是 后 来 忙于 瑜 著 苦 行 的 各 种 修炼 活动 ,没有 时 间 考 虑 这 
个 问题 。 

“ 谢 芋 ，。 称 姬 的 婚事 已 经 提 上 日 程 了 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 , “婚礼 
可 能 就 在 三 月 份 举行 。 以 前 ,每 首 我 们 家 举行 什么 社会 仪式 ,我 总 
是 找 集 口 带 着 戈 拉 到 其 他 地 方 去 。 但 是 一 直到 现在 ,还 没有 办 过 这 
么 大 的 事 。 在 谢 苦 。 穆 姬 结婚 的 时 候 , 我 把 他 带 到 哪儿 去 呢 ? 事情 


你 
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愈 来 您 粳 ,我 每 天 向 神 祷 求 两 次 ,请 他 让 我 承担 一 切 罪 过 。 可 是 我 
现在 感到 很 害怕 ,不 能 再 瞒 下 去 了 ,一旦 有 瞒 不 下 去 , 龙 拉 会 遭难 的 。 
现在 请 您 允许 我 把 真相 上 毫 无 保留 地 告诉 他 ,让 我 来 承担 命中 注定 
的 一 切 吧 。” / 

克 里 希 那 德 雅 尔 要 修 鞋 行 , 因 陀 罗干 嘛 让 人 来 捣乱 呀 !1 最 近 克 
里 希 那 德 雅 尔 的 将 行 已 经 十 分 严格 一 一 他 在 练 中 止 呼吸 的 功 , 几 
乎 快 成 功 了 ,饮食 已 经 减 到 极 少 的 程度 .他 坚持 要 让 肚子 贴 到 状 染 
骨 的 愿望 就 要 实现 了 。 在 这 种 时 候 , 竟 遭 到 这 样 大 的 灾难 | 

“你 狗 了 了 吗 ?? 克 里 希 那 德 雅 尔 说 “要 是 现在 把 这 件 事 说 出 去 ， 
我 不 就 太 难 办 了 吗 一 一 我 怎么 向 别人 解释 ,退休 金立 即 就 会 停 发 ， 
其 至 警察 还 会 找 上 门 来 ,过 去 的 事 就 过 去 了 ,现在 尽 你 的 能 力 控 制 
局 面 吧 一 一 万 一 控制 不 住 ,也 不 是 什么 了 不 起 的 大 罪过 。” 

克 里 希 那 德 雅 尔 早已 经 想 好 了 :在 他 死 后 ,他 们 爱 怎 么 办 就 怎 
么 办 ;在 他 死 以 前 ,他 只 希望 不 要 来 打扰 他 。 再 说 ,不 管 别人 怎么 

样 ,只 要 不 闻 不 问 ,事情 总 会 过 去 的 。 

/ 安 纳 德 摩 伊 不 知道 该 怎么 办 好 。 她 垂头丧气 地 起 来 ,站 了 一 会 
儿 说 :你 不 看 看 ,你 的 身体 像 什 么 样子 了 ??” 

克 里 希 那 德 雅 尔 不 禁 对 安 纳 德 摩 伊 的 无 知 大 笑 道 ,“ 身 体 !1” 

他 们 对 这 个 何 题 没有 谈 出 一 个 令 人 满意 的 结论 。 克 里 希 那 德 
雅 又 专心 读 他 的 《 恪 伦 达 》 去 了 。 

同时 , 摩 希 姆 和 他 的 天 行 僧 坐 在 外 面 的 房间 里 ,大 声 地 讨论 关 
于 解脱 的 哲学 。 他 用 非常 谦 医 而 急切 的 语调 问 结婚 成 家 之 人 能 不 
能 得 到 解脱 ,然后 便 双手 合十 ,非常 虐 诚 恳切 地 等 待 他 的 回答 ,好 
像 他 为 了 解脱 决心 牺牲 自己 的 一 切 似 的 。 苦 行 僧 对 他 说 :结婚 成 家 
之 人 不 可 能 得 到 解脱 ,但 是 死 后 可 以 进入 天 堂 。 苦 行 僧 尽 了 最 大 的 
努力 , 想 使 摩 希 姆 平静 下 来 ,但 摩 希 姆 还 是 感到 不 满足 。 他 要 的 是 
解脱 ,对 天 堂 毫 无 兴趣 。 他 决心 把 女儿 一 嫁 出 去 ,就 虑 心 人 妃 随 苦行 
僧 , 按 照 他 传授 的 方法 修炼 ,一 定 要 修炼 到 灵魂 得 到 解脱 为 止 , 谁 
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也 别 想 阻止 他 这 样 做 。 可 是 ,把 女儿 嫁 出 去 并 不 是 轻而易举 的 事 。 
是 呀 ,如 果 他 的 父亲 怜 情 怜 悦 他 ,也 许可 以 滤 过 难关 。 
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戈 拉 想到 他 前 些 时 间 有 些 自 我 消沉 ,于 是 比 以 前 任何 时 候 都 
更 加 严格 地 遵守 教规 。 他 认为 之 所 以 忘 了 教派 ,被 一 股 强大 的 诱惑 
力 所 吸 引 , 是 因为 放松 了 对 教规 的 实践 。 

戈 拉 做 完 早 祈 社 , 回 到 自己 屋 里 一 看 , 帕 勒 席 先 生 坐 在 那儿 等 
他 ,仿佛 一 股 电 流 流 过 他 的 心脏 ,心里 一 阵 激 动 . 他 不 能 不 感觉 到 ， 
因为 某 种 原因 ,他 和 帕 勒 席 先 生 之 间 有 着 一 种 特别 深 的 亲情 关系 。 
成 拉 问 帕 勒 席 先 生 行 过 礼 ,在 椅子 里 坐 了 下 来 。 

“ 维 纳 耶 的 婚事 你 一 定 听 说 了 吧 ?” 帕 勒 席 先 生 说 。 

“了 听 说 了 。” 戈 拉 回 答 说 。 

“他 不 准备 按 闲 社 的 仪式 举行 婚礼 ,” 帕 勒 席 先 生 说 。 

“要 是 这 样 ,他 的 这 个 婚礼 就 不 应 当 举 行 .” 戈 拉 说 ， 

帕 勒 席 先 生 觉 得 这 件 事 没 有 什么 好 讨论 的 ,只 是 微微 笑 了 笑 。 
他 说 ;“ 我 们 焚 社 没有 人 出 席 这 个 婚礼 , 听 说 维 纳 耶 家 里 的 人 也 不 
来 。 女 家 只 有 我 一 个 人 ; 维 纳 耶 这 方面 ,我 想 除 了 你 不 会 再 有 其 他 
人 了 ,所 以 我 来 找 你 商量 ,” . 

成 拉 揪 了 播 头 ,说 :这 件 事 跟 我 没有 什么 好 商量 的 ,我 不 管 这 
件 事 。” 

由 勒 席 先 生 吃 了 一 惊 , 盯 着 戈 拉 的 脸 看 了 一 会 儿 , 问 道 ;“ 你 也 
不 管 ?” 

龙 拉 看 到 帕 勒 席 先 生 惊 情 的 样子 ,觉得 有 点 不 好 意思 I 他 为 
了 掩饰 目 己 , 却 加 强 语气 说 :我 怎么 能 管 呢 ?” 
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“我 知道 你 是 他 的 朋友 ,” 帕 勒 席 先 生 说 ,“ 在 这 种 时 候 , 一 个 人 
不 是 最 需要 朋友 吗 ?” 

“我 是 他 的 朋友 ,” 苹 拉 说 ,“ 可 是 ,朋友 关系 在 这 个 世界 上 并 非 
唯一 的 关系 ,也 不 是 最 重要 的 关系 ,对 吧 ??” 

“ 记 勒 摩 罕 ,由 勤 席 先 生 说 你 认为 维 纳 耶 有 什么 不 道德 的 
或 者 违反 宗教 的 行为 吗 ?” 

“宗教 有 两 个 方面 , ” 龙 拉 说 一 是 永恒 的 ,一 是 世俗 的 。 宗 教 
是 通过 社会 法 则 表现 出 来 的 ， 所 以 不 能 忽视 这 些 法 则 一 一 忽视 了 ， 
社会 就 会 澳 散 。” 

“法则 多 得 数 也 数 不 清 ,” 帆 勒 席 先 生 说 ,难道 你 以 为 每 一 条 
法 则 都 体现 者 宗教 精神 吗 ?” 

由 勒 席 先 生 的 话 触动 了 戈 拉 的 心 , 在 他 的 心里 早 就 有 一 种 激 
情 在 涌 动 ,而且 正在 形成 一 种 新 的 见解 。 因 此 ,他 豪 不 犹 殉 地 把 他 
心里 的 话 全 部 对 帕 勒 席 先 生 讲 出 来 ,他 的 意思 主要 是 ;如 果 我 们 不 
能 通过 这 些 法 则 来 约束 自己 ,使 自己 完全 服从 于 社会 ,那么 我 们 就 
会 妨碍 社会 最 深层 的 意图 的 实现 .因为 这 些 意图 是 深奥 神秘 的 ,不 
是 每 一 个 人 都 能 看 清楚 ,因此 ,我 们 应 该 有 一 种 不 假 思索 就 会 永远 
笨重 社会 的 能 力 。 

由 勒 摩 先 生 耐 心地 听 完 戈 拉 的 话 。 当 戈 拉 停 下 来 ,并 为 自己 的 
鲁 匡 感到 有 点 难为 情 的 时 候 , 帕 勒 席 先 生 说 .“ 你 说 的 这 些 我 大 体 
上 者 同意。 不 错 , 造 物 主 在 每 一 个 教派 都 要 实现 某 个 特殊 的 意图 。 
这 个 意图 不 是 每 一 个 人 都 看 得 清楚 的 ,当然 ,人 们 有 责任 尽力 去 把 
它 看 清楚 。 但 是 ,如 果 像 树木 一 样 无 知 无 识 地 一 味 服从 法 则 , 那 就 
毫 无 意义 了 。” 

“我 的 看 法 是 ,” 戈 拉 说 ,“ 只 有 首先 在 各 个 方面 完全 服从 社会 ， 
才能 够 看 清楚 社会 的 真实 意图 。 要 是 跟 它 作对 ,我 们 不 但 会 妨碍 
它 , 而 且 会 误解 它 。” z 

“没有 反对 和 阻力 ,真理 就 得 不 到 检验 ,” 帕 勒 席 先生 说 , “检验 
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真理 的 任务 也 没有 被 古代 某 一 个 时 期 的 仙人 大 们 一 秀 永 逸 地 完成 ; 
真理 必须 通过 各 个 时 代 的 反对 和 阻力 ,以 新 的 面貌 显示 出 来 。 算 
了 ,我 不 想 为 这 些 问题 争论 。 我 尊重 个 人 的 自由 ,因为 个 人 自由 的 
打击 使 我 们 确 溺 无 疑 地 发 现 什 么 是 永恒 的 真理 ,什么 是 一 时 的 幻 
想 。 社 会 的 利信 依靠 我 们 对 这 一 点 的 认识 或 者 至 少 是 努力 去 认 
识 。” 

帕 勒 席 先 生 说 完 站 了 起 来 ,成 拉 也 跟着 站 起 来 。 帕 勒 席 先 生 
说 ;:“ 由 于 焚 社 的 反对 ,我 原来 想 ,我 也 许 只 能 与 这 次 婚礼 保持 一 定 
的 距离 ;你 作为 维 纳 耶 的 朋友 ,会 把 一 切 都 安排 好 .在 这 种 时 候 , 朋 
友 比 亲属 方便 得 多 ,因为 他 们 不 致 遭 到 社会 的 攻击 .但 既然 你 也 认 
为 有 责任 抛弃 维 纳 耶 ,那么 全 部 责任 都 只 好 由 我 来 承担 了 ,我 必须 
单独 来 料理 这 件 事 了 。?” 

帕 勒 席 先 生 一 离开 , 阿 维 纳 希 和 茅 拉 的 两 三 个 追随 者 就 来 到 
戈 拉 屋 里 ,开始 嘲笑 帕 勒 席 先 生 。 戈 拉 则 生气 地 对 他 们 说 :他 是 一 
位 值得 尊敬 的 人 ,你 们 如 果 不 懂 得 尊重 人 ,至 少 也 不 要 插 吕 地 去 嘲 
笑 他 !” 

戈 拉 又 开始 和 他 的 退 随 者 一 起 全 心 全 意 地 干 他 习惯 了 的 工 
作 。 可 是 ,这 些 工作 没意思 , 太 三 味 了 ! 这 些 事 太 无 聊 ,简直 不 能 算 
什么 工作 , 死 气 沉沉 , 毫 无 生气 ! 仅 仅 像 这 样 写 文章 ,看书 ,谈话 ,组 
织 宁 教 活 动 ,的 确 不 是 真正 的 工作 ,而 只 是 毫 无 意义 .没有 价值 的 
事 。 戈 拉 以 前 从 来 没有 这 样 强 烈 地 感受 到 这 一 点 。 他 的 人 生 充 满 
了 新 的 力量 ,要 寻找 一 条 新 的 真理 的 渠道 ,让 他 在 其 中 畅游 无 阻 。 
因此 ,对 以 前 那 一 切 再 也 不 感 兴趣 了 。 

可 是 这 时 候 , 屿 罪 仪式 的 准备 工作 正在 进行 ; 戈 拉 本 人 对 这 件 
事 亦 颇 有 兴趣 的 。 这 次 赎罪 不 仅 要 把 他 在 监狱 里 受到 的 焉 污 洗涤 
干净 ,而 且 他 还 要 从 各 方面 纯洁 起 来 ,犹如 再 生 一 般 , 以 便 有 一 个 
新 的 身体 来 从 事 他 的 工作 。 赎 罪 的 准备 工作 正在 进行 。 日 期 已 经 
确定 一 一 正在 准备 给 东西 重 加 拉 的 著名 祭司 发 请 束 。 戈 拉 的 追随 
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者 中 的 有 钱 人 已 经 筹 好 款 。 他 们 所 有 的 人 都 认为 一 件 麦 动 全 国 的 
工作 将 在 不 久 以 后 完成 。 阿 维 纳 希 背 着 戈 拉 悄 悄 地 与 同伴 们 商量 
决定 ,在 举行 赎罪 仪式 那天 ,请 祭司 代表 给 戈 拉 献 鲜花 植 香 膏 、 稻 
米 和 圣 草 的 时 候 , 代 表 所 有 的 妹 司 授予 戈 拉 “ 印 度 教 之 光 ” 的 称号 。 
同时 ,还 要 送 给 戌 拉 几 首 焚 文 诗 , 诗 的 下 面 要 有 所 有 和 祭司 的 签名 ， 
用 金字 印刷 , 装 在 檀 香 盒 子 里 送 给 他 。 除 此 以 外 ,还 要 请 一 位 年 纪 
最 大 .最 受 尊 敬 的 祭司 献 给 他 一 本 马克 斯 。 穆 勒 尔 由 出 版 的 用 贵 
重 的 故 庶 作 封面 的 4 梨 俱 也 陀 》 作 为 印度 向 他 祝福 的 象征 。 这 样 就 
可 以 非常 巧妙 地 表明 ,在 目前 印度 教 衰退 的 时 候 , 戈 拉 是 符合 驮 陀 
教义 的 传统 家 教 的 真正 保卫 者 。 

戈 拉 的 追随 者 们 每 天 背 着 成 拉 商 量 怎样 才能 使 那天 的 仪式 收 
到 最 好 的 效果 ,使 人 们 感到 丰富 多 彩 十 分 有 趣 。 


@ 马克斯. 穆 勒 尔 (1823--1900) 英 国语 言 学 家 , 受 东 印度 公司 委托 ， 
于 1849 年 至 1873 年 编辑 出 版 了 《 梨 俱 呐 陀 )》。 
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哈里 摩 赫 妮 收 到 小 叔 子 盖 拉 希 的 一 封 信 。 他 在 信 中 写 道 ;:“ 托 
你 的 福 , 我 们 都 很 好 。 和 希望 听 到 你 的 好 消息 ,免得 我 们 挂念 。” 
无 需 赣 言 ,自从 哈里 摩 赫 妮 离开 他 们 家 的 那 一 天 起 ,他 们 虽然 
也 挂念 她 ,但 从 来 没有 费 过 一 点 心思 打听 她 的 下 落 。 盖 拉 希 在 信 中 
写 了 库 狄 . 波 特 尔 、 波 杰 哈 里 等 的 情况 之 后 ,在 末尾 写 道 ,“ 请 你 再 
提供 一 些 上 次 信 中 说 到 的 那 位 姑娘 的 详细 情况 。 你 上 次 说 她 十 二 
三 岁 , 不 过 看 起 来 大 得 多 , 像 个 大 人 。 这 倒 没 有 什么 不 好 。 你 在 信 
中 说 到 的 她 的 财产 ,是 她 能 终身 享用 呢 还 是 永久 的 ? 请 你 了 解 清 
楚 , 写 信 告 诉 我 ,我 才 好 跟 几 位 哥哥 商量 。 我 想 ,他 们 一 般 是 不 会 反 
对 的 。 你 说 姑娘 对 印度 教 很 虔诚 ,这 我 就 放心 了 。 不 过 ,她 在 森 社 
人 家 住 了 那么 长 时 间 , 这 件 事 必 须 设 法 不 让 其 他 人 知道 一 -请 你 
不 要 告诉 其 他 人 。 下 个 月 望 日 是 月 蚀 , 举 行 恒 河 沐浴 节 。 如 果 方 便 
的 话 , 我 就 来 看 看 姑娘 。” 
哈里 摩 赫 妮 总 算 在 加 尔 各 答 歼 过 了 这 一 段 时 间 , 如 今 有 了 一 
点 回 婆 家 的 希望 ,她 便 急 得 抓 耳 找 腮 .在 外 面 流 浪 的 日 子 使 她 一 天 
比 一 天 更 难 忍受 她 巴不得 马上 向 苏 查 丽 达 提出 婚事 ,把 日 期 确定 
下 来 ,让 她 尽快 完婚 。 可 是 她 不 敢 太 性 急 , 她 发 现 越 了 解 苏 查 丽 达 ， 
就 越 难以 认识 苏 查 丽 达 。 
“哈里 摩 赫 妮 开 始 等 待 时 机 。 她 加 强 了 对 苏 查 丽 达 的 监视 ,甚至 
连 她 祈祷 用 的 时 间 都 减少 了 ,生怕 有 一 丁点 时 间 没 有 监视 住 苏 查 
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另 一 方面 , 苏 查 丽 达 注 意 到 戈 拉 突 然 不 来 了 .她 明日 是 哈里 摩 
赫 妮 说 了 他 什么 。 她 在 心里 安奈 自己 说 :好 吧 , 这 样 也 好 ,他 不 来 
就 不 来 ,但 他 还 是 我 的 师傅 。” 

师傅 不 在 面前 的 时 候 , 往 往 比 在 面前 的 时 候 影 响 大 得 多 ,因为 
心里 党 得 师傅 不 在 ,这 颗 心 上 自己 便 会 填 满 师傅 的 形象 .如 果 戈 拉 在 
面前 , 苏 查 丽 达 就 会 跟 他 讨论 。 她 现在 看 他 的 文章 ,就 会 无 可 争论 
地 全 盘 接 受 。 如 果 有 什么 不 明白 ,她 心里 就 想 :“ 如 果 戈 勒 摩 罕 在 ， 
他 一 定 会 解释 的 。” 

然而 ,她 愈 来 愈 盼 望 见 到 戈 拉 那 容光 焕发 的 脸 , 听 到 他 那 雷鸣 
般 的 声音 。 她 盼 呀 盼 呀 ,心里 越 来 越 舌 躁 ,人 已 经 盼 瘦 了 。 她 稍 稼 
怀 着 极其 痛 将 的 心情 想 : 多 少 人 日 天 黑夜 随时 都 可 以 轻而易举 地 
见 到 他 ,可 是 他 们 不 知道 见 到 他 有 多 重要 1! 

一 天 下 午 , 拉 丽 姐 来 了 。 她 搂 着 苏 查 丽 达 的 胖子 说 ;“ 苏 查 丽 达 
姐姐 !1” 

“怎么 样 , 拉 丽 姐 ?” 苏 查 丽 达 问 道 。 

“一 切 都 安排 好 了 .。?” 拉 丽 姐 回答 。 

“ 定 在 哪 一 天 ?” 苏 查 丽 达 问 。 

“下 个 星期 一 。” 拉 丽 姐 回答 。 

“在 哪儿 ?” 苏 查 丽 达 问 。 

“这 些 我 都 不 知道 ,” 拉 丽 姐 摇 了 播 头 说 , “只 有 爸爸 知道 。” 

“你 高 兴 吗 ?? 苏 查 丽 达 搂 着 拉 丽 姐 的 腰 问 她 。 

“和 赴 么 会 不 高 兴 呢 ?2” 拉 丽 姐 回答 。 

“你 想得到 的 ,你 都 得 到 了 ,” 苏 碍 十 达 说 “现在 没有 什么 跟 别 
人 了 吵 的 了 , 登 怕 你 不 会 像 以 前 那样 锋 世 毕露 了 了 吧 !? 

拉 丽 姐 笑 了 笑 说 :为 什么 ,怎么 会 缺少 吵架 的 人 呢 ? 现 在 找 人 
吵架 不 用 出 门 了 。 

苏 查 丽 达 用 食指 点 着 她 的 面颊 说 :“ 原 来 是 这 样 ! 你 现在 就 在 
养 精 蓄 锐 了 了 吧 ! 我 可 得 去 告诉 维 纳 耶 。 现在 还 有 时 间 ,那个 可 怜 的 
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家 伙 还 可 以 悬崖 勒 马 。” 

“你 那 可 怜 虫 现在 来 不 及 悬崖 勒 马 嘿 ,” 拉 丽 姐 说 , “现在 他 脱 
不 了 身 啦 ! 命 中 注定 的 灾 星 已 经 落 到 他 头 上 ,他 除了 抱 头 痛 绒 没有 
别 的 办 法 啦 !1” 

“ 拉 丽 姐 ,” 苏 查 丽 达 突 然 变 得 严肃 起 来 了 ,她 说 , “我 真是 无 法 
形容 我 有 多 高 兴 ! 我 希望 你 配 得 上 维 纳 耶 这 样 的 丈夫 。” 

“ 哼 ! 我 怎么 配 不 上 ,” 拉 丽 姐 说 ,难道 我 这 样 的 人 配 不 上 做 别 
人 的 妻子 吗 ? 不 信 , 你 去 问 问 维 纳 耶 吧 。 你 去 听 昕 他 的 意见 ,你 就 
会 后 悔 你 得 到 了 这 样 一 个 出 类 拨 蔡 的 人 物 的 爱 ,竟然 这 么 久 还 不 
知道 目 己 有 多 幸运 哩 一 一 真是 有 有 眼 不 识 泰山 !1” 

“那么 好 吧 ,” 苏 查 丽 达 说 ,“ 现 在 你 不 就 是 得 到 了 一 个 不 夫 吗 ? 
既然 得 到 了 愿意 出 高 价 的 丈夫 ,还 有 什么 难过 的 哩 一 一 现在 再 也 
用 不 着 来 讨 我 们 这 种 人 的 爱 了 1!” 

“ 震 么 不 需要 呢 ?” 拉 丽 姐 说 , “非常 需要 。” 说 着 说 着 ,她 使 劲 地 
在 苏 诅 丽 达 的 脸 上 拧 了 一 下 , 苏 查 丽 达 疼 得 “ 哎 嘻 ”地 叫 了 一 声 。 
我 永远 需要 你 的 爱 , 要 是 你 骗 我 ,把 你 的 爱 给 了 别人 ,我 可 不 答 

苏 查 丽 达 把 脸 贴 着 拉 丽 姐 的 脸 说 ;“ 我 不 会 给 别人 的 , 决 不 

不 会 给 别人 ? 绝对 不 给 别人 ?” 拉 丽 姐 问 道 。 

苏 查 丽 达 只 是 播 了 播 头 .于 是 , 拉 丽 姐 在 离 她 不 远 的 地 方 坐 下 
来 说 ;“ 你 昕 我 说 , 苏 查 丽 达 姐姐 ,你 心里 明白 ,以 前 你 要 是 爱 上 别 
人 ,我 是 绝对 受 不 了 的 .我 一 直到 现在 都 没 对 你 说 ,今天 我 告诉 你 。 
以 前 戈 勒 麻 罕 先生 来 我 们 家 的 时 候 , 不 ,姐姐 ,你 不 让 我 说 可 不 行 ， 
我 要 说 的 就 一 定 要 说 出 来 。 我 从 来 没有 有 眶 过 你 什么 ,但 不 知 为 什 
么 ,这 件 事 我 怎么 也 没 说 出 来 ,因此 我 一 直 感 到 难受 .这 件 事 不 说 ， 
我 不 能 离开 你 。 从 前 戈 勒 摩 罕 先 生来 我 们 家 的 时 候 , 我 很 生气 ,为 
什么 呢 ? 你 以 为 我 什么 都 不 懂 , 对 吧 ? 我 发 现 , 你 在 我 面前 连 他 的 


。432。 长 拉 


名 字 都 不 提 , 这 就 使 我 更 加 生气 。 那 时 候 , 我 不 能 容忍 你 比 我 更 爱 
他 ,不 ,姐姐 ,你 让 我 说 完 , 我 现在 没 法 说 清楚 我 当时 有 多 难受 ,我 
知道 ,今天 你 也 不 会 对 我 说 那 事 ,不 说 就 算 了 。 不 过 ,我 告诉 你 ,我 
不 生气 了 ,我 会 高 兴 死 的 ,你 如 果 和 他 ……” 

苏 查 丽 达 急忙 用 手 播 住 她 的 嘴 , 说 :“ 拉 丽 姐 , 求 你 不 要 这 样 
况 ! 听 你 这 样 说 ,我 真是 恨不得 钻 到 地 里 去 。” 

“为 什么 ,姐姐 ? 难道 他 ……” 

苏 查 丽 达 不 让 她 说 完 , 急 忙 说 :“ 不 ! 不 ! 不 ! 拉 丽 姐 ,你 别 说 
狐 话 了 ! 他 不 会 说 连 想 都 不 敢 想 的 话 。” 

拉 丽 姐 看 到 苏 查 丽 达 这 样 着 羞 性 导 ,生气 地 说 :“ 可 是 ,姐姐 ， 
这 就 是 你 的 不 对 了 。 我 看 得 很 清楚 ,而 且 我 敢 保证 ……'” 

苏 查 丽 达 没 等 拉 丽 姐 把 话说 完 , 便 把 手 从 拉 丽 姐 的 手 里 抽出 
来 ,走出 了 屋子 。 拉 丽 姐 赶 紧 追 出 去 , 拉 着 她 一 面 往 回 走 ,一 面 说 : 
“好 了 ,好 了 ,我 什么 也 不 说 了 。” 

“今后 再 也 别 说 了 !1” 苏 查 丽 达 说 ，。 

“这 样 的 愿 我 可 不 能 许 ,” 拉 丽 姐 说 ,“ 到 了 该 说 的 时 候 再 说 ,不 
然 就 不 说 ,这 一 点 我 可 以 答应 你 。” 

近 几 天 来 ,哈里 摩 灰 妮 总 是 林 着 苏 查 丽 达 , 跟 在 她 后 面 转 来 转 
去 。 苏 查 丽 达 明白 哈里 摩 赫 妮 怀 疑 她 ,因而 盯 着 她 不 放 。 她 觉得 这 
像 一 个 沉重 的 包 被 压 在 她 胸口 上 。 她 心里 极 不 耐烦 ,但 是 又 不 能 
说 。 拉 丽 姐 走 了 以 后 ,她 怀 着 难受 疲倦 的 心情 坐 在 桌子 旁 ,两 手 揪 
住 头 , 撑 在 介子 上 ,小 声 器 起 来 。 仆 人 进来 点 灯 , 她 上 暗示 她 不 要 点 。 
当时 正 是 哈里 摩 赫 妮 做 晚 祈祷 的 时 间 , 可 她 在 顶 屋 看 见 拉 丽 姐 走 
了 , 便 下 楼 来 , 走 进 苏 查 丽 达 的 房间 叫 道 :“ 拉 达 拉 妮 !1” 

苏 查 丽 达 赶紧 悄悄 擦 干 眼泪 站 起 来 。 

“你 宕 么 了 ?? 哈 里 摩 赫 妮 问 道 。 

苏 查 丽 达 没有 回答 。 

哈里 摩 赫 妮 于 是 厉声 问 道 ,我 不 明白 ,这 到 底 是 怎么 了 ?” 
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“姨妈 !” 苏 查 丽 达 说 ,“ 您 干 嘛 白天 黑夜 地 老 监视 着 我 ?” 

“我 干 嘛 老 监视 着 你 ?” 蛤 里 摩 赫 妮 说 ,“ 你 难道 不 明日 吗 ? 你 扎 
了 吃饭 ,你 句 , 这 是 什么 兆头 ?我 不 是 小 孩子 ,难道 我 这 点 都 不 明日 
吗 ??” 

“我 跟 您 说 ,姨妈 ,” 苏 查 丽 达 说 “您 一 点 都 不 明日 ,您 大 钳 特 
错 了 , 弄 得 我 每 时 每 刻 都 越 来 越 难 以 忍受 !” 

“好 呀 ,我 大 错 特 错 , ”哈里 摩 赫 妮 说 ,“ 那 你 就 给 我 讲 清楚 吧 !1” 

“好 吧 ,我 说 !1” 苏 查 丽 达 尽力 控制 住 自己 羞 层 的 心情 说 ,“ 我 师 
傅 传 授 给 我 一 种 对 我 来 说 是 全 新 的 知识 ,全 部 接受 这 些 知识 要 很 
大 的 勇气 ,我 为 缺乏 勇气 而 感到 难过 .我 目 己 跟 目 己 辩 来 辩 去 已 经 
厌烦 了 ,可 是 姨妈 ,您 焉 曲 了 我 们 的 关系 ,您 侮辱 了 他 ,把 他 赶 出 了 
家 《 卜 。 您 说 他 的 ,没有 一 点 是 对 的 ;您 心里 对 我 的 看 法 ,完全 是 错 
的 。 您 做 得 太 过 分 了 ! 像 他 这 样 的 人 ,您 是 无 法 败坏 他 的 名 声 的 。 
您 为 什么 要 这 样 折 磨 我 呢 ? 我 有 什么 对 不 起 您 呢 ?” 苏 查 丽 达 说 着 
说 着 , 喉 噶 吓 咽 ,说 不 下 去 了 ,只 好 走 到 另 一 间 屋 里 去 了 。 | 

哈里 摩 赫 妮 吓 了 一 跳 , 自 言 和 目 语 地 说 :“ 天 哪 ! 我 还 从 来 没有 听 
到 这 样 的 话 呀 ! 

哈里 摩 赫 妮 给 了 苏 查 丽 达 一 点 时 间 ,让 她 冷静 下 来 .过 了 一 会 
儿 , 她 才 叫 欠 查 丽 达 去 吃饭 。 苏 查 丽 达 坐 下 来 以 后 ,她 说 ;“ 你 听 我 
说 , 拉 达 拉 妮 ,我 的 年 龄 也 不 小 了 ,正统 印度 教 的 教义 ,我 从 小 听 说 
过 不 少 。 你 可 是 一 罕 不 通 。 戈 勒 摩 罕 自称 你 的 师傅 ,只 不 过 是 骗 你 
去 了 ,我 也 昕 了 他 的 一 些 讲话 ,实际 上 他 讲 的 那些 与 正统 的 教义 没 
有 共同 之 处 一 一 他 的 那些 经 论 是 他 自己 编造 出 来 的 。 这 些 我 很 容 
易 怠 发 现 了 ,因为 我 以 前 不 是 也 有 个 师傅 吗 ? 拉 达 拉 妮 ,你 听 我 的 
话 , 你 用 不 者 听 他 那 一 套 , 到 时 候 我 的 师傅 会 教 你 经 文 ,他 是 真正 
的 师傅, 绝 不 会 搞鬼 。 你 别 害怕 ,我 一 定 会 把 你 引入 正统 印度 教 社 
会 的 。 你 在 焚 社 人 家 呆 了 几 年 ,这 又 有 什么 关系 ? 有 谁 会 知道 这 件 
捉 呢 ?你 的 年 龄 是 稍微 大 了 点 儿 , 可 是 有 不 少女 孩 ,发 育 得 很 快 , 显 
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大 。 再 说 ,还 会 有 谁 去 查 你 的 生辰 八字 呢 ? 至 于 钱 的 问题 ,也 不 会 
有 什么 困难 ,一 切 都 会 办 好 的 ! 我 亲眼 看 见 过 一 个 盖 沃 特 种 姓 @ 的 
男孩 变 成 迎 耶 斯 特种 姓 @。 我 要 把 你 送 到 一 个 体面 的 婆罗 门 家庭 ， 
别人 谁 也 不 敢 放 个 屁 ,因为 他 们 是 正统 印度 教 社会 的 头头 。 所 以 ， 
你 用 不 着 去 求 你 那个 师傅 ,用 不 着 浪费 那么 多 眼泪 。” 

哈里 摩 赫 妮 这 样 详细 地 发 表 她 的 看 法 ,使 苏 查 丽 达 的 胃口 早 
没有 了 ,仿佛 一 口 饭 都 难以 咽 下 去 。 不 过 ,她 还 是 在 尽 最 大 的 努力 
吃 东西 ,因为 她 知道 ,她 如 果 吃 少 了 ,又 会 成 为 哈里 摩 赫 妮 的 话 柄 ， 
她 又 会 拿 来 大 做 文章 ,这 对 她 自己 没有 一 点 好 处 。 

哈里 摩 赫 妮 看 到 苏 查 丽 达 没有 什么 反应 , 便 自 言 自 语 地 说 : 
“网 ! 我 真 不 明白 这 些 人 是 怎么 想 的 ! 一 方面 口口声声 总 说 自己 一 
定 要 加 到 正统 印度 教 来 , 另 一 方面 这 么 重要 的 话 却 装 作 听 不 见 ! 既 
不 要 赎罪 ,也 不 用 解释 ,只 要 花 几 个 小 钱 ,就 可 以 顺利 地 回 到 正统 
印度 教 社会 中 来 一 对 这 都 不 感 兴趣 ,还 要 说 自己 是 正统 印度 教 
徒 1 哈里 摩 赫 妮 早 就 认为 戈 拉 是 个 大 骗子 了 。 他 玩弄 这 么 大 的 驴 
局 有 什么 目的 呢 ? 她 想 去 想来 ,得 出 的 结论 是 :根源 在 于 苏 查 丽 达 
的 财产 和 她 的 美 狐 。 尽 快 把 这 个 姑娘 和 她 在 公司 里 的 债券 一 起 救 
出 来 , 送 到 自己 婆婆 家 那个 堡 刍 去 才 有 好 处 。 要 达到 这 个 目的 , 必 
须 进一步 把 苏 查 丽 达 的 心 扭 过 来 ,不 然 她 决 不 会 同意 。 因 此 ,哈里 
摩 赫 妮 开 始 没 日 没 夜 地 在 苏 查 丽 达 面 前 大 谈 她 婆婆 家 有 和 多么 好 ， 
她 举 出 各 种 各 样 的 例子 来 说 明 他 们 家 有 多 大 的 势力 ,他 们 在 社会 
上 能 够 办 成 那些 没有 可 能 办 成 的 事情 ;有 多 少 无 率 的 人 因为 反对 
他 们 ,结果 被 弄 得 名 声 扫地 ;又 有 多 少 人 因为 投靠 他 们 ,甚至 吃 过 


@D 盖 沃 特种 姓 是 简 帝 利 种 姓 的 父亲 和 也 侈 种 姓 的 母亲 所 生 的 子女 ,被 
认为 是 四 种 姓 以 外 的 种 姓 ,但 又 不 算 不 可 接触 者 。 

@” 迦 耶 斯 特种 姓 被 认为 是 婆罗 门 的 一 个 副 种 姓 ,以 文书 . 管 账 为 职业 ， 
是 比 盖 沃 特 高 得 多 的 种 姓 。 
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穆斯林 烧 的 鸡肉 ,还 是 顺利 地 阅 过 了 印度 教 社会 的 崎 嵌 的 道路 .她 
把 这 一 个 个 故事 讲 得 非常 详细 ,有 名 有 姓 , 有 地 点 有 时间, 因此 完 
全 可 信 。 
沃 尔 达 松 德 丽 没有 隐瞒 她 不 喜欢 苏 查 丽 达 常 到 她 们 家 去 的 想 

法 ,因为 她 一 器 以 目 己 的 坦率 自豪 .凡是 她 豪 无 顾 鼠 地 斥责 别人 的 
时 候 , 她 总 是 要 提 到 这 种 美德 . 沃 尔 达 松 德 丽 直言 不 讳 地 对 苏 查 丽 
达 境 过 :她 休想 在 她 们 家 再 得 到 一 点 尊重 。 苏 查 丽 达 知 道 , 如 果 她 
常 到 他 们 家 去 ,一 定 会 给 帕 勒 席 先 生 带 来 麻烦 。 因 此 ,不 是 万 不 得 
已 ,她 就 不 到 他 们 家 去 。 帕 勒 席 先 生 自己 总 是 一 天 到 苏 查 丽 达 家 去 
一 两 趟 看 看 她 。 

因为 遇 到 了 各 种 揪心 的 事 , 以 及 工作 繁忙 , 帕 勒 席 先 生 已 经 有 
儿 天 没 能 到 冰 查 丽 达 家 去 了 。 苏 查 丽 达 每 天 都 在 有 盼 着 他 来 ,而 且 心 
情 愈 来 愈 迫 切 , 她 坚信 ,她 和 帕 勒 席 先 生 之 间 深 厚 密切 的 关系 决 不 
会 破裂 。 可 是 ,有 一 两 股 外 来 的 力量 在 吸引 着 她 ,使 她 感到 烦恼 不 
安 。 另 一 方面 ,哈里 摩 赫 妮 又 使 她 的 生活 一 天 比 一 天 难以 忍受 。 因 
此 ,今天 她 冒 着 触犯 沃 尔 达 松 德 丽 的 危险 , 跑 到 帕 勒 席 先 生 家 去 
了 。 下 午 四 五 点 钟 的 太阳 ,已 经 落 到 那 三 层 楼 房 的 西边 ,在 它 的 东 
面 投下 了 长 长 的 阴影 , 帕 勒 席 先 生 独 自 一 人 , 低 着 头 在 那儿 的 小 花 
园 里 践 步 。 

苏 查 丽 达 走 过 去 , 跟 他 一 起 散步 。 她 小 声 问 道 ; “父亲 ,您 怎么 
样 ??” 

帕 勒 席 先 生 正 在 沉思 黑 想 ,突然 听 到 有 人 跟 他 说 话 , 不 由 得 吃 。 
了 一 惊 。 他 停 下 来 ,目不转睛 地 望 着 苏 查 丽 达 ,说 :“ 我 手 好 , 拉 达 拉 
妮 1” 

他 们 俩 又 一 起 来 回 忠 步 。 帕 勒 席 先生 说 :“ 拉 丽 姐 星 期 一 就 要 
纺 媚 了 。” 

苏 查 丽 达 原来 想 问 他 这 次 办 喜事 怎么 没有 找 她 来 商量 或 者 让 
她 帮忙 ,可 是 现在 她 犹 殉 了 ,因为 她 自己 这 方面 也 出 现 了 某 种 障 
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得 ,不然 的 话 , 她 是 不 会 等 着 来 叫 她 的 。 

帕 勒 席 先 生 自己 把 她 心里 一 直 在 天 的 这 全 三 是 生生 了 “ 拉 
达 拉 妮 ,这 一 次 我 没有 征求 你 的 意见 。” 

“为 什么 ,父亲 ?” 苏 查 丽 达 问 道 。 

帕 勒 席 先 生 没 有 回答 苏 查 丽 达 ,只 是 用 询问 的 目光 望 着 她 。 

苏 查 丽 达 终于 忍 不 住 了 。 她 低下 头 说 :“ 也 许 您 觉得 我 的 思想 
上 起 了 变化 吧 ?” 

“是 的 ,” 帕 勒 席 先 生 说 ,“ 所 以 我 想 , 不 应 该 向 你 提出 任何 要 求 
让 你 为 难 。” 

“父亲 ,” 苏 查 丽 达 说 , “我 本 来 想 把 一 切 都 告诉 您 ,可 是 这 几 天 
一 直 没 见 到 您 ,所 以 今天 只 好 自己 跑 来 了 ,我 没有 能 力 清楚 地 把 我 
心里 想 的 讲 出 来 ,所 以 我 担心 , 怕 您 万 一 听 不 明日 。” 

“我 知道 ,” 帕 勒 席 和 完 生 说 ,“ 要 把 这 些 事 讲 清楚 不 是 容易 的 事 。 
你 发 现 的 东西 只 是 感性 上 的 ,你 感觉 到 了 ,但 是 没有 看 到 一 个 清晰 
的 形象 。” 

“对 ,就 是 这 么 回 事 .” 苏 查 丽 达 说 “可 是 我 的 感觉 太 强 烈 了 ， 
简直 没 办 法 跟 您 讲 呀 ! 我 仿佛 是 进入 了 一 种 新 的 生活 ,有 了 一 种 新 
的 意识 。 我 以 前 从 来 没有 从 这 方面 这 样 来 看 我 自己 。 到 现在 为 止 ， 
还 从 来 没有 把 自己 与 祖国 的 过 去 和 未 来 联系 在 一 起 ,可 是 这 种 关 
系 多 么 伟大 多 么 真实 啊 ! 今天 我 从 内 心 深 处 奇妙 地 认识 到 了 这 一 
点 ,的 确 令 我 无 法 挟 怀 ,父亲 ,说 真 的 ,以 前 我 绝对 不 会 说 我 是 正统 
印度 教徒 ;可 是 现在 ,我 会 塞 不 顾忌 地 真心 实意 地 强调 说 我 是 正统 
印度 教徒 ,而 且 我 还 感到 很 愉快 。? 

“你 了 从 各 个 方面 仔细 考虑 过 这 个 问题 吗 ?” 帕 勒 席 先 生 问 道 。 

“我 哪 有 能 力 考虑 这 个 问题 的 各 个 方面 昵 ?” 苏 查 丽 达 说 ， 不 
过 ,我 看 了 不 少 这 方面 的 书 , 也 跟 别 人 讨论 多 次 。 以 前 我 没有 学 会 
正确 地 观察 整个 事物 ,所 以 习惯 夸大 正统 印度 教 的 细小 的 问题 ,于 
是 对 整个 正统 印度 教 非常 反感 。” 
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听 了 她 的 这 番 话 , 帕 勒 席 先生 感到 有 些 惊讶 。 他 清楚 地 意识 
到 , 苏 查 丽 达 思想 上 有 了 新 的 认识 ,发 现 了 某 种 新 的 真理 ,因此 她 
充满 了 目 信 。 她 并 不 是 什么 都 不 明日 就 被 卷 入 了 某 种 模 模 糊糊 的 
感情 的 激流 ,以 至 弄 得 型 头骨 脑 。 

“父亲 ,” 苏 查 丽 达 接 着 说 ,“ 我 为 什么 要 说 我 是 脱离 了 祖国 、 脱 
. 离 了 种 姓 的 无 足 轻 重 的 人 呢 ? 干 嘛 不 说 我 是 正统 印度 教徒 呢 ?” 

由 勤 席 先生 笑 了 笑 说 : 换 句 话说 ,你 是 在 问 我 干 嘛 不 说 我 是 
印度 教徒 。 仔 细 想 来 ,并 没有 什么 了 不 起 的 理由 ,一 个 原因 是 正统 
印度 教徒 不 承认 我 是 正统 印度 教徒 , 另 一 个 原因 是 那些 宗教 见解 
和 我 相同 的 人 也 不 说 自己 是 正统 印度 教徒 。” : 

帕 勤 席 先 生 看 到 苏 查 丽 达 不 说 话 ,在 默默 地 思考 , 便 接着 说 : 
我 已 经 说 过 ,这 不 是 什么 了 不 起 的 理由 ,这 只 是 表面 上 的 问题 .这 
样 的 障碍 可 以 不 去 理会 ,不 过 ,有 一 个 重要 的 内 在 的 原因 一 一 正统 
印度 教 社会 无 门 可 入 ,至少 没 有 大 门 ,也 许 有 和 窗口 或 者 小 洞 可 以 息 
进去 。 正 统 印度 教 社会 不 是 全 人 类 的 一 一 而 只 是 那些 由 神 创造 的 
天 生 的 正统 印度 教徒 的 。” 

“可 是 ,一 切 社会 不 都 是 这 样 吗 ?” 苏 查 丽 达 说 ，。 

“不 ,没有 一 个 别 的 重要 教派 是 这 样 的 ,” 帕 勒 席 先生 说 ,“ 伊 斯 
三 教 社会 的 大 门 是 对 全 人 类 开放 的 ;基督 教 社会 也 欢迎 所 有 的 人 ， 
基督 教 有 几 个 不 同 的 教会 ,但 各 个 教会 都 是 一 样 的 .如果 我 想 成 为 
英国 人 , 那 不 是 不 可 能 的 。 只 要 我 住 在 英国 ,遵守 他 们 的 风俗 习惯 ， 
就 可 以 进入 瑞 国 社会 ,甚至 不 必 改 信和 基督 教 。 激 昂 只 知道 进入 和 
阵 , 不 知道 走样 杀 出 来 。 正 统 印度 教 却 恰好 相反 ,进入 正统 印度 教 
人 会 的 道路 是 完全 不 通 的 ,可 是 出 来 的 道路 却 有 干 万 条 。” 

“可 是 ,父亲 ,” 苏 查 丽 达 说 , “正统 印度 教 到 现在 还 没有 灭亡 
一 一 正统 印度 教 社会 依然 存在 蚜 !” 

一 个 社会 的 事 亡 ,是 要 经 过 相当 长 的 时 间 的 ,” 帕 勒 席 先 生 
品 ,“ 在 古代 ,正统 印度 教 社会 开 了 不 少 窗户 。 那 时 候 , 非 雅 利 安民 
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族 觉 得 进入 正统 印度 教 社 会 是 光荣 的 事 . 即 使 在 穆斯林 统治 时 代 ， 
印度 教 王 公 和 大 地 主 在 全 国 各 地 都 还 有 很 大 的 势力 ,所 以 一 个 人 
离开 正统 印度 教 社会 要 受到 许多 教规 的 阻拦 。 现 在 英国 人 用 他 们 
的 法 律 来 保护 每 一 个 人 ,要 想 用 人 为 的 办 法 来 关闭 正统 印度 教 社 
会 的 出 口 已 经 没有 那么 容易 了 。 所 以 ,在 印度 ,相当 长 时 间 以 来 , 正 
统 印 度 教徒 在 不 断 减 少 , 穆 斯 林 却 不 断 增 加 。 照 这 样 下 去 ,穆斯林 
慢 慢 地 就 会 占 优势 ,到 那 时 候 再 把 这 个 国家 称 为 印度 斯 坦 就 不 对 
了 。 

苏 查 丽 达 焦虑 地 说 :“ 父 亲 , 防 止 这 种 情况 的 发 生 不 正 是 我 们 
的 责任 吗 ? 如 果 我 们 抛弃 正统 印度 教 社会 ,不 是 会 使 它 更 加 训 弱 
吗 ? 现在 正 是 应 该 全 力 以 赴 地 保卫 它 的 时 候 了 。” 

由 勒 席 先生 满怀 深情 地 轻 轻 拍 着 苏 查 丽 达 的 背 说 ;“ 我 们 只 凭 
主观 愿望 死 死 抓 住 它 不 放 ,就 能 把 它 救 活 吗 ?大 自然 有 一 条 不 可 抗 
拒 的 启 得 保护 的 法 则 , 谁 要 是 背弃 它 , 谁 就 会 自然 而 然 地 被 大 家 抛 
弃 。 正 统 印 度 教 社会 侮辱 人 ,抛弃 人 ,所 以 在 当今 这 个 时 代 , 对 于 它 
来 说 , 目 卫 一 天 比 一 天 更 加 困难 ,因为 现在 它 不 能 躲 在 幕后 了 一 一 
全 世界 的 让路 四 通 八 达 , 人 们 从 四 面 八 方向 它 拥 来 一 一 现在 不 能 
则 用 宗教 经 典 来 筑 墙 建 坝 , 把 自己 和 别人 完全 取 开 ,这 绝对 办 不 到 
了 。 如 采 正 统 印 度 教 社会 不 马上 唤醒 聚集 在 自己 内 部 的 力量 ,任凭 
这 种 要 命 的 疾病 蔓延 下 去 ,那么 这 种 和 外 面 的 自由 交往 就 会 给 正 
统 印 度 教 社会 致命 的 打击 。” 

“这 一 切 我 都 不 知道 ,” 苏 查 丽 达 以 痛苦 的 语气 说 , “可是, 如果 
情况 果真 如 此 ,大 家 都 在 抛弃 它 ,那么 在 这 种 时 候 我 就 不 会 抛弃 
它 。 我 们 是 它 这 个 不 位 时 代 的 子孙 ,因此 我 们 就 更 应 该 在 它 遭 受 不 
幸 的 时 候 跟 它 站 在 一 起 。” 

“孩子 ,” 帕 勒 席 和 完 生 说 ,“ 我 不 想 说 什么 与 你 心中 的 感情 相反 
的 看 法 。 你 先 祈 祷 , 让 心情 静 下 来 ,然后 再 把 你 心中 的 真理 ,美好 的 
理想 和 你 的 这 种 感情 结合 到 一 起 来 考虑 一 一 这 样 , 在 你 的 面前 一 
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切 都 会 渐渐 变 得 清楚 起 来 。 你 不 要 贬低 那 最 伟大 的 神 一 一 不 要 在 
祖国 或 某 个 人 面前 贬低 他 ,因为 贬低 他 对 你 自己 、 对 祖国 都 没有 好 
处 ,我 就 是 怀 着 这 种 想法 ,心情 宁静 地 把 自己 的 心灵 献 给 它 一 一 这 
样 , 我 对 祖国 、 对 每 一 个 人 都 能 很 容易 真诚 相 待 了 。” 

下 在 这 时 候 , 来 了 一 个 人 , 交 给 帕 勒 席 完 生 一 封 信 。 帆 勒 席 先 
生 说 :“ 我 没有 戴 眼镜 ,光线 也 不 好 ,你 给 我 念 念 吧 , 拉 达 拉 妮 。” 

苏 碍 丽 达 接 过 信 , 念 给 他 听 了 .信和 是 焚 社 的 一 个 委员 会 写 给 他 
的 ,上 面 有 许多 焚 社 社员 的 签名 。 信 的 大 意 是 : 帕 勒 席 先 生 同 意 他 
的 女儿 按照 非 焚 社 的 仪式 结婚 ,而 且 他 自己 愿意 参加 婚礼 ,鉴于 这 
种 情况 , 焚 社 决 不 能 承认 他 还 是 自己 的 成 员 。 如 果 他 要 为 自己 辩 
护 , 那 么 他 应 该 写 一 封 解释 的 信 , 在 下 个 星期 日 之 前 送 交 该 委员 
会 。 委 员 会 将 在 星期 日 进行 讨论 ,并 以 多 数 票 作出 最 后 决定 。 

由 勒 席 先 生 接 过 信 , 放 在 衣 代 里 。 苏 查 丽 达 拉 着 他 的 右手 ,一 
声 不 啊 地 继续 跟 他 踊 步 。 夜 色 渐 浓 ,花园 右边 的 胡同 里 点 燃 了 一 共 
灯 。 

“父亲 ,您 神社 的 时 人 间 到 了 。” 苏 查 丽 达 和 柔情 地 说 , “今天 我 跟 您 
_ 起 祈 社 . "其 查 丽 达 一 边 说 ， - 边 拉 着 他 去 到 他 那 间 宁静 的 祈祷 
室 。 那 儿 坐 垫 已 经 铺 好 ,蜡烛 也 已 经 点 上 上 了 。 帕 勒 席 先 生 今天 默 歌 
地 祈祷 了 好 久 , 最 后 他 念 了 很 短 的 一 段 祷告 词 , 便 站 了 起 来 。 

他 走出 门 一 看 , 拉 丽 姐 和 维 纳 耶 默默 地 坐 在 祈祷 室 门槛 旁边 。 
他 们 俩 一 看 见 他 便 向 他 行 触 脚 礼 。 帕 勒 席 先 生 把 手 放 在 他 们 头 上 ， 
无 声 地 为 他 们 祝福 。 同 时 ,他 对 苏 查 丽 达 说 ;“ 孩 子 , 我 明天 到 你 们 
家 来 ,今天 我 先 把 自己 的 事情 办 完好 吗 ?? 说 完 便 到 他 自己 屋 里 去 
了 。 

这 时 , 苏 查 丽 达 的 眼泪 夺 眶 而 出 , 像 一 座 石像 一 动不动 地 在 黑 
暗 的 走廊 里 默默 地 站 了 一 会 儿 , 拉 丽 姐 和 维 纳 耶 也 很 久 没 有 说 话 。 

苏 查 丽 达 迈步 离开 的 时 候 , 维 纳 耶 走 到 她 面前 小 声 地 说 :“ 姐 
姐 ,你 不 为 我 们 祝福 吗 ?” 
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维 纳 耶 说 话 的 时 候 , 拉 丽 姐 也 走 过 来 跟 他 一 起 向 她 行礼 。 

苏 查 丽 达 嗓 音 吓 咽 ,她 说 了 些 什 么 ,只 有 无 所 不 知 的 神 才 能 听 

帕 勒 席 先 生 回 到 上 自己 屋 里 ,给 梵 社 的 委员 会 写 了 一 封 信 ,他 在 
信 中 与 道 : 


我 必须 办 完 拉 丽 姐 的 婚事 。 你 们 如 时 因此 而 舍弃 我 ,我 不 
会 认为 你 们 的 决定 不 公道 。 此 时 此 刻 ,我 谨 向 神 提出 一 个 请 
求 : 在 所 有 的 教 社 都 把 我 赶 出 来 之 后 , 愿 他 允许 我 托 庇 在 他 的 
脚 前 。 


TH 
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区 查 丽 达 和 急于 把 由 勒 席 先 生 所 说 的 讲 给 戈 拉 听 。 戈 拉 想 引导 
好 注意 印度 , 想 用 强烈 的 感情 引导 她 热爱 印度 ,难道 他 没有 想到 印 
度 经 历 了 这 样 长 的 时 间 以 后 现在 已 经 接近 裔 省 ,受到 死亡 的 威胁 
了 吗 ? 印度 一 直 依 靠 目 己 内 在 的 某 些 制度 生存 到 了 今天 一 一 印度 
人 没有 被 迫 谨 愤 地 在 这 个 问题 上 付出 多 少 心血 。 可 是 ,现在 还 能 这 
样 无 优 无 虑 地 混 日子 吗 ? 难道 今天 还 能 像 以 前 一 样 只 依靠 古老 的 
制度 吗 ? 

苏 查 丽 达 想 “我 有 责任 为 印度 做 点 事情 ,可 是 应 该 做 什么 
呢 ?” 她 觉得 在 这 种 时 候 , 戈 拉 本 来 应 该 来 找 她 ,给 她 下 命令 ,给 她 
指引 出 路 的 。 苏 查 丽 达 在 心里 对 自己 说 :“ 如 果 把 我 从 所 有 的 障碍 
和 无 知 中 解救 出 来 ,把 我 安置 在 适当 的 地 方 , 我 工作 的 真正 价值 还 
不 能 把 微不足道 的 流言 粳 语 遮盖 住 吗 ?” 她 心里 充满 了 自豪 感 。 于 
是 又 问 目 己 : 戈 拉 为 什么 没有 考验 她 呢 ? 为 什么 没有 把 某 项 艰巨 的 
任务 交 给 她 呢 ? 在 戈 拉 的 所 有 追随 者 中 ,有 谁 愿意 像 她 苏 查 丽 达 一 - 
样 随时 准备 物 牲 目 己 的 一 切 呢 ? 戈 拉 没 有 看 到 需要 这 种 自我 牺牲 
的 热情 和 力量 呀 ! 让 她 这 样 被 众人 议论 ,无所事事 ,难道 对 祖国 就 
没有 一 点 损失 吗 ?她 抛弃 了 戈 拉 轻视 她 的 想法 , 哺 喃 自 语 道 : “他 决 
不 会 就 这 样 丢 下 我 。 他 一 定 会 到 我 这 儿 来 ,他 肯定 会 找 我 。 他 绝对 
会 把 着 导 和 顾虑 统统 丢掉 。 无 论 他 是 一 个 多 么 伟大 多 么 强 有 力 的 
男子 汉 , 他 都 需要 我 ,这 话 是 他 有 一 天 亲口 对 我 说 的 一 一 他 怎么 会 
因为 一 点 朵 言 碎 语 就 把 这 话 筷 了 呢 ?? 
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这 时 候 辽 迪 席 跑 进来 ,站 在 她 喘 边 ,说 :“ 姐 姐 !” 

“什么 事 , 话 匣子 先生 ?” 苏 查 丽 达 搂 着 他 的 胖子 间 道 。 

“星期 一 拉 丽 姐姐 姐 结婚 ,” 院 迪 席 说 ,“ 维 纳 耶 先生 叫 我 到 他 
那儿 去 住 几 天 。” 

“你 跟 姨 妈 说 了 吗 ?” 苏 查 丽 达 问 。 

“我 问 过 姨妈 ，" 陕 迪 席 说 ， 她 生气 了 ,说 : 这些 事 我 不 知道 ， 
去 问 你 姐姐 吧 , 她 觉得 怎样 对 就 怎样 办 。 姐姐, 你 让 我 去 吧 ! 在 那 
儿 我 不 会 耽误 学 习 , 我 天 天 都 念书 , 维 纳 耶 先生 会 帮助 我 的 。” 

“他 家 里 有 事 , 你 去 了 会 影响 他 的 .” 苏 查 丽 达 说 。 

“不 会 的 ,姐姐 ,我 一 点 都 不 会 吵 他 的 .” 萨 迪 席 着 急 地 说 。 

“你 把 你 的 小 狗 库 德 也 带 去 吗 ?” 苏 查 丽 达 又 问 道 。 

是 的 陕 迪 席 说 ， 我 把 它 也 带 去 。 维 纳 耶 先生 还 特地 阶 只 过 
呢 ! 他 男 外 用 红 纸 给 它 写 了 一 张 请 帖 。 帖 上 写 着 务 请 阅 第 光临 , 共 
进 写 礼 。 

它 的 家 属 指 的 是 谁 呀 ?" 苏 查 丽 达 问 。 

“在 么 ,当然 是 我 咱 , 维 纳 耶 先生 已 经 说 过 了 ,” 萨 迪 席 说 ,“ 他 
还 叫 我 把 八音盒 带 去 ,你 给 我 吧 ,我 不 会 弄 坏 的 。?” 

“你 要 邢 坏 了 ,就 省 事 了 。” 苏 查 丽 达 说 ,“ 现 在 我 明白 了 ,你 的 
朋友 叫 你 去 , 正 是 为 了 在 婚礼 上 放 八 音 盒 ,免得 结婚 的 时 候 花 钱 去 
请 乐队 ,这 才 是 他 的 目的 ,你 说 对 不 对 ?” 

“不 对 ,完全 不 对 1” 萨 迪 席 激动 地 叶 道 ,“ 维 纳 耶 先生 说 了 ,他 
请 我 当 他 的 做 相 。 好 了 ,姐姐 ,告诉 我 , 丛 相 是 干什么 的 呀 ?” 

“ 候 相 一 整 天 都 得 禁 食 .? 苏 查 丽 达 说 。 

防 迪 席 一 点 也 不 相信 。 于 是 , 苏 查 丽 达 把 萨 迪 席 拉 到 自己 怀 
里, 问 道 :“ 好 吧 , 话 匣子 弟弟 ,告诉 我 ,你 长 大 了 干什么 ?” 

本 迪 席 心里 时 有 管 案 了 。 教 他 们 班 的 老师 是 一 个 权力 极 大 、 学 
问 渊博 的 模范 人 物 ,他 早 就 注意 到 了 这 一 点 ,而 且 已 经 暗 下 决心 ， 
他 长 大 了 要 当 老 师 。 
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“老弟 ,要 做 的 事情 很 多 很 多 。” 苏 查 丽 达 说 ,“ 我 们 一 起 来 尽 姐 
弟 的 责任 好 吗 , 萨 迪 席 ! 哪 怕 是 牺牲 生命 也 要 使 我 们 的 祖国 变 得 伟 
大 ! 不 ,怎么 是 使 她 变 得 伟大 呢 ? 还 有 哪个 国家 有 我 们 的 国家 这 样 
伟大 呢 ! 我 们 要 使 我 们 自己 的 生命 伟大 。 你 知道 吗 ,你 明白 吗 ?” 

萨 迪 席 可 不 是 那 种 承认 自己 不 懂 的 人 ,他 大 声 回答 说 : “我 明 
= 

“你 知道 我 们 的 祖国 、 我 们 的 民族 有 多 伟大 吗 ?” 苏 查 丽 达 说 ， 
“我 怎么 跟 你 解释 清楚 呢 ? 我 们 的 祖国 是 一 个 了 不 起 的 国家 ! 造物 
主 若干 千年 以 来 一 直 想 使 她 成 为 这 个 世界 上 最 受 尊敬 的 国家 。 多 
少 人 从 异国 他 乡 来 到 这 里 ,来 促使 这 个 意 旨 实现 。 在 这 个 国家 , 产 
生 了 多 少 伟大 的 人 物 ,发生 了 多 少 伟大 的 战争 ,创造 了 多 少 伟大 的 
真理 ,修炼 了 多 少 伟大 的 苦行 :这 个 国家 从 多 少 不 同 的 方面 研究 了 
宗教 ,提出 了 多 少 解释 生命 奥秘 的 答案 ! 这 就 是 我 们 的 印度 ! 弟 弟 ， 
你 必须 承认 她 十 分 伟大 ,你 永远 不 要 忘记 她 ,不 要 轻视 她 。 我 今天 
给 你 讲 的 这 些 , 你 将 来 有 一 天 一 定 会 明白 一 一 其 实 ,我 现在 也 不 是 
认为 你 都 不 懂 。 你 必须 记 住 ,你 出 生 在 一 个 非常 伟大 的 国家 。 你 一 
定 要 真心 实意 地 崇拜 这 个 国家 ,必须 竭尽 全 力 为 她 工作 。” 

萨 迪 席 沉 默 了 一 会 儿 , 问 道 ;姐姐 ,你 要 干什么 呢 ?” 

“我 也 要 做 这 项 工作 ,你 愿意 帮助 我 吗 ? 苏 查 丽 达 说 。 

“愿意 ,当然 愿意 帮助 你 !” 萨 迪 席 马 上 挺 起 胸 有 睛 说 。 

家 里 没有 一 个 人 听 苏 查 丽 达 倾诉 她 心里 充满 激情 的 话 ,所 以 
抓 到 这 个 小 弟弟 便 把 全 部 的 热情 都 倾 洱 到 他 身上 了 。 她 用 这 样 的 
语言 说 的 这 些 话 ,其 实 对 他 这 样 一 个 小 孩 是 不 适宜 的 ,但 苏 查 丽 达 
已 顾 不 上 这 些 了 .。 在 目前 这 种 心情 十 分 激动 的 情况 下 , 苏 查 丽 达 认 
为 只 要 把 自己 认识 到 的 全 部 讲 清楚 ,那么 不 管 是 老人 或 者 小 孩 ,都 
会 根据 自己 的 能 力 尽 可 能 地 去 理解 一 -要 是 为 了 让 别人 好 理解 就 
略 去 一 些 ,反而 会 把 真理 弄 得 支离破碎 ， 

苏 查 丽 达 的 这 番 话 , 激 起 了 萨 迪 席 的 想象 力 ,他 说 ,“ 等 我 长 大 
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了 , 赚 了 好 多 好 多 钱 的 时 候 ……” 

“不 ! 不 ! 不 1” 苏 查 丽 达 打 断 他 的 话说 :“ 别 谈 钱 的 事 ! 话 厘 子 
先生 ,我 们 俩 不 需要 钱 。 我 们 要 做 的 工作 需要 的 是 虔诚 和 生命 。” 

正在 这 时 候 , 安 纳 德 摩 伊 来 了 。 一 看 到 她 ,办 查 丽 达 浑身 的 血 
都 沸腾 起 来 了 。 她 双手 合十 ,向 安 纳 德 摩 伊 致 礼 。 萨 迪 席 也 向 她 施 
礼 ,但 他 还 不 大 习惯 ,有 点 不 好 意思 ,显得 策 手 笨 脚 。 不 过 ,他 总 算 
甫 入 过 去 了 。 

安 纳 德 摩 伊 把 陀 迪 席 拉 到 怀 里 , 吻 了 一 下 他 的 前 额 。 然 后 ,她 
对 共 查 丽 达 说 :“ 我 来 是 想 跟 你 商量 点 事 。 姑 娘 一 一 除 你 之 外 ,再 也 
没有 合适 的 人 了 。 维 纳 耶 说 就 在 他 家 里 举行 婚礼 ,可 是 我 说 绝对 不 
行 一 一 他 又 不 是 什么 大 官 老 仓 , 我 们 的 转 女 得 直接 到 他 家 里 去 嫁 

给 他 。 这 是 不 行 的 。 我 另外 安排 了 一 个 地 方 , 离 你 家 不 远 。 我 就 是 

从 那儿 到 你 这 里 来 的 。 你 去 跟 幅 勒 席 先生 说 说 , 劝 他 同意 就 行 了 1 

“父亲 会 同意 的 。” 苏 查 丽 达 说 。 

“你 去 找 他 以 后 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 ,“ 你 也 得 到 那儿 去 。 星 期 一 举 
行 婚礼 ,只 有 三 四 天 了 ,这 几 天 我 们 要 把 那儿 的 一 切 都 准备 好 ,时 
间 已 经 不 多 了 。 我 一 个 人 能 把 一 切 都 安排 好 ,可 是 你 不 去 ,他 会 很 
难受 的 。 他 自己 不 能 对 你 说 ,甚至 他 在 我 面前 也 没有 提 到 你 ,可 是 
我 明白 ,他 心里 是 很 难受 的 。 你 不 能 袖 手 券 观 , 寻 娘 , 你 不 管 , 拉 丽 
姐 也 会 很 难受 的 。?” 

苏 碍 丽 达 惊讶 地 问 道 ;“ 母 亲 , 您 能 参加 这 个 婚礼 吗 ??” 

“你 这 是 说 什么 是 , 苏 查 丽 达 !1” 安 纳 德 摩 伊 说 , “怎么 能 用 ' 参 
加 ?这 个 词 呢 ? 难道 我 只 是 一 个 去 参加 的 外 人 吗 ? 这 是 维 纳 耶 的 婚 
礼 呀 ! 他 这 一 方 的 一 切 我 都 必须 安排 好 ,不 过 ,我 跟 维 纳 民 说 过 了 了， 
在 这 个 婚礼 上 ,我 不 是 他 这 一 方 的 人 ， 我 大 代表 女方 向 一 一 他 到 我 
家 里 来 跟 拉 丽 姐 结婚 。” 

拉 丽 姐 虽 然 有 母亲 ,但 在 这 大 喜 的 日 子 里 ,她 母亲 抛弃 了 她 。 
因此 , 安 纳 德 摩 伊 心里 对 她 充满 了 怜 讽 之 情 。 正 是 由 于 这 种 原因 ， 


人 
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她 正在 竭尽 全 力 防止 婚礼 上 可 能 出 现 的 拉 丽 姐 没 人 关怀 爱护 或 者 


被 冷落 的 一 点 点 迹象 .她 决心 以 拉 丽 姐 母亲 的 身份 出 现 , 要 亲手 给 
拉 丽 姐 梳妆 打扮 ,做 好 欢迎 新 郎 的 一 切 准 备 一 一 要 让 请 来 的 几 个 
客人 受到 热烈 周到 的 款待 ,而且 要 把 房子 收拾 布置 得 非常 整洁 ,以 
便 让 拉 丽 姐 一 来 就 感到 跟 熟 悉 舒 适 的 家 一 样 。 

“你 这 样 做 ,难道 不 会 遭 到 责难 吗 ?” 苏 查 丽 达 问 道 。 

安 纳 德 摩 伊 想起 了 摩 希 姆 在 家 里 大 吵 大 曾 的 样子 ,有 感触 地 
说 :也许 会 ,不 过 有 什么 关系 昵 ? 议论 指责 总 会 有 一 点 的 ,只 要 别 
去 理 它 ,不 声 不 响 地 忍 一 忍 ,过 不 了 几 天 自然 而 然 地 就 不 会 有 人 说 
了 。?” | 

苏 查 丽 达 知 道 戈 拉 不 会 参加 婚礼 。 她 现在 很 想 知道 他 设法 阻 
止 安 纳 德 摩 伊 没有 ,可 是 她 又 没 法 明确 地 问 这 个 问题 ,因为 安 纳 德 
摩 伊 连 戈 拉 的 名 字 都 没 提 到 。 

哈里 摩 赫 妮 早 就 听见 安 纳 德 摩 伊 来 了 ,不 过 她 还 是 慢 悠 悠 地 
做 完 手头 的 活 儿 才 来 到 客厅 。“ 姐 姐 , 你 好 吗 ?” 她 一 进来 就 说 ,“ 你 
一 直 没 来 ,也 没有 打听 打听 我 们 的 情况 。” 

安 纳 德 摩 伊 没有 理 她 的 抱怨 ,开门 见 山 地 说 ;“ 我 是 来 接 你 的 
外 和 揭 女 的 ”同时 ,她 还 说 明了 她 的 目的 。 

了 哈里 摩 赫 妮 听 了 板 着 脸 ,沉默 了 一 会 儿 , 然 后 才 说 ;“ 我 可 不 能 
参与 这 件 事 。” 

“不 ,大 妹子 ,我 没有 打算 麻烦 你 .” 安 纳 德 摩 伊 说 “你 别 担心 
苏 查 丽 达 ,我 随时 都 会 和 她 在 一 起 。” 

“那么 我 就 把 话说 明了 , ”哈里 摩 赫 妮 说 ,“ 拉 达 拉 妮 说 她 现在 
是 正统 印度 教徒 了 ,她 的 见解 也 在 朝 正 统 印度 教 方面 转变 ,她 既然 
要 回 到 正统 印度 教 社会 中 来 ,那么 就 得 注意 一 些 。 即 使 是 现在 这 
样 ,闲话 也 少不了 。 当然 ,我 会 尽 一 切 努 力 去 消除 影响 的 。 不 过 ,从 
现在 起 ,她 应 该 特别 小 心 才 是 .人 们 首先 会 问 ,她 这 人 么 大 了 ,为 什么 
还 没有 结婚 蚜 一 一 这 个 问题 可 以 设法 回避 过 去 一 一 要 是 想 想 办 
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法 ,并 不 是 为 她 找 不 到 一 个 好 丈夫 。 可 是 你 说 说 看 ,要 是 她 又 恢复 
到 以 前 的 老 样 子 ,我 还 能 有 什么 办 法 呢 ? 你 自己 是 正统 印度 教 家 庭 
出 身 的 ,你 什么 都 明日 ,你 怎么 有 脸 说 出 这 种 语 呢 ? 要 是 你 上 自己 的 
女儿 ,你 让 她 去 参加 这 次 媚 礼 吗 ? 你 也 得 想 一 想 她 目 己 的 婚事 怎么 
办 吧 ? 

安 纳 德 摩 伊 感到 非常 惊讶 ,看 了 苏 查 丽 达 一 眼 .她 着 得 满 脸 通 
红 。 


意 ,那么 我 at 好 

“我 真是 一 点 也 不 明白 你 们 的 意思 ,” 蛤 里 摩 赫 妮 说 , “你 儿子 
一 心 要 引导 她 信仰 正统 印度 教 。 不 知道 你 怎么 又 突然 从 天 上 掉 下 
来 了 ?” 

从 前 的 那个 哈里 摩 赫 妮 到 哪儿 去 了 ?在 帕 勒 席 先生 家 的 时 候 ， 
她 完全 像 个 罪犯 似 的 ,天 天 提心吊胆 。 要 是 有 谁 稍微 偏向 她 一 点 ， 
她 就 拿 他 当 昔 山 了 。 今 天 ,她 却 像 母 老虎 似 的 保护 自己 的 权利 。 她 
疑心 重重 , 觉 她 周围 的 人 都 是 她 的 对 立 面 ,都 在 想 办 法 把 她 的 苏 查 
丽 达 抢 走 , 所 以 总 是 保持 着 高 度 的 警惕 性 ,以 至 分 不 清 谁 是 自己 
人 , 谁 是 对 立 面 。 因 此 她 心里 一 直 必 性 不 安 。 从 前 ,她 看 到 全 世界 
都 是 一 片 虚 空 , 只 能 怀 着 焦急 的 心情 把 自己 托 庇 在 神 的 脚 前 ,可 现 
在 就 连 祈 祷 这 个 神 的 时 候 也 安 不 下 心 来 了 ,曾经 有 一 个 时 期 ,她 是 
十 分 迷恋 尘世 生活 的 .后 来 ,无 限 的 痛苦 使 她 弃 绝 持 己 , 离 家 苦 修 。 
那 时 候 , 她 根本 没有 想到 将 来 有 一 天 她 还 会 对 金钱 、 房 产 . 亲 人 产 
生 一 丝 恋 情 。 然 而 ,她 内 心 的 创伤 刚刚 好 一 点 点 ,尘世 便 又 对 她 的 
心 施展 起 极 太 的 魅力 来 了 一 一 她 所 放弃 的 一 切 希 费 和 欲望 ,连同 
积累 了 多 少时 日 的 饥 渴 ,又 在 心里 苏醒 过 来 了 ,. 安 纳 德 摩 伊 看 到 哈 
里 摩 赫 妮 在 这 么 短 的 几 天 之 内 ,发 生 了 如 此 难以 想象 的 变化 一 一 
无 论 是 她 的 面容 表情 或 者 言谈 举止 ,都 变 了 ,她 不 禁 大 吃 一 惊 ; 她 
那里 温柔 慈爱 的 心 为 苏 查 丽 达 着 急 了 。 倘 若 她 知道 潜伏 着 这 样 大 
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的 危险 ,她 决 不 会 来 叫 苏 查 丽 达 的 。 可 是 现在 ,怎样 才能 使 苏 查 丽 
达 不 受 打击 ,又 成 了 她 的 问题 ， 

哈里 摩 灼 妮 指 又 名 槐 地 攻击 总 拉 的 时 候 , 苏 查 丽 达 低 着 头 , 轩 
默 地 站 起 来 走出 了 屋子 。 

“大 妹子 ,你 不 用 担心 !? 安 纳 德 摩 伊 说 ,“ 这 些 我 以 前 都 不 知 
道 ,现在 我 不 会 再 要 求 她 去 了 。 你 也 不 要 再 说 她 了 。 她 从 小 是 一 直 
这 样 过 来 的 ,要 是 一 下 子 给 她 施加 的 压力 太 大 ,她 会 受 不 了 的 。” 

“我 活 了 这 么 大 年 纪 , 你 以 为 我 这 点 都 不 懂 吗 ?” 哈 里 摩 赫 妮 
说 ,“ 让 她 当面 跟 你 说 说 ,我 什么 时 候 让 她 难受 过 ! 她 想 干什么 就 二 
什么 ,我 从 来 不 说 她 。 我 只 是 说 ,只 要 老天爷 让 她 生活 得 好 ,我 就 心 
满意 足 了 。 跑 , 像 我 这 样 不 幸 的 人 ,一 想到 不 知道 什么 时 候 会 出 什 
么 事 ,我 就 睡 不 着 觉 。 

安 纳 德 摩 伊 走 的 时 候 , 苏 查 丽 达 从 她 自己 屋 里 出 来 向 她 施 礼 。 
安 纳 德 摩 伊 慈祥 地 把 手 放 在 她 头 上 说 ;“ 我 以 后 再 来 把 一 切 情况 者 
告诉 你 。 不 会 出 什么 事 的 , 托 神 的 福 , 婚 礼 会 办 好 的 。” 

苏 查 丽 达 一 句 话 也 没有 说 。 

第 二 天 早晨 , 安 纳 德 摩 伊 带 着 勒 其 米 娅 去 打扫 新 居 里 长 期 堆 
积 起 来 的 灰尘 。 她 们 正在 用 水 冲洗 地 板 的 时 候 , 苏 查 丽 达 突然 来 
了 。 安 纳 德 摩 伊 赶紧 扔 下 扫 明 ,把 她 紧 紧 地 抱 在 怀 里 。 然 后 ,又 开 
始 干 劲 十 足 地 打扫 擦洗 , 收 抬 整 理 。 

怕 蔓 席 先生 给 了 苏 查 丽 达 一 笔 足 够 置办 一 切 的 钱 。 她 们 俩 列 
了 一 个 单子 ,一 项 一 项 地 计算 怎样 花 这 些 钱 。 

过 了 一 会 儿 , 帕 勤 席 先生 自己 带 着 拉 丽 姐 来 了 . 拉 丽 姐 在 家 里 
已 经 待 不 下 去 了 ,因为 谁 都 不 敢 跟 她 说 话 ,而 大 家 的 沉默 总 像 是 故 
意 给 她 的 打击 。 更 精 糕 的 是 , 沃 尔 达 松 德 丽 的 亲朋 好 友 成 群 结 队 地 
来 到 他 们 家 ,向 沃 尔 达 松 德 丽 表示 同情 。 因 此 , 帕 勒 席 先生 认为 把 
拉 丽 姐 从 家 里 带 走 才 对 。 临 走 的 时 候 , 拉 丽 姐 向 沃 尔 达 松 德 丽 告 
别 , 沃 尔 达 松 德 丽 把 脸 撤 到 一 边 ,一 直 不 理 她 .等 她 走 了 以 后 , 沃 尔 
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达 松 德 丽 的 眼泪 终于 忍 不 住 流 了 出 来 。 

拉 沃 雅 和 丽 拉 心里 对 拉 丽 姐 的 婚事 都 很 热情 , 只 要 得 到 许可 ， 
就 会 立即 跑 去 找 她 的 。 可 是 , 当 拉 丽 姐 向 她 们 告别 的 时 候 , 她 们 想 
到 栎 社 人 家 的 责任 ,便装 出 了 一 副 严 肃 的 面孔 。 在 大 门口 , 拉 丽 姐 
望 了 一 眼 苏 狄 尔 。 在 他 后 面 有 几 个 他 们 焚 社 的 老人 ,所 以 他 未 能 跟 


”她 说 话 。 上 了 马车 以 后 ,她 看 见 座位 角 上 放 着 一 个 纸 包 ,打开 一 看 ， 


征 一 只 德国 银 质 花 瓶 ,上 面 用 英文 刻 着 :“ 腺 神 喝 福 给 美满 的 夫 
妻 .? 瓶 子 上 挂 着 一 张 卡片 ,上 面 写 着 苏 狄 尔 名 字 的 第 一 个 字母 。 拉 
丽 姐 本 来 下 定 决心 ,一 定 不 流 一 滴 眼 泪 , 但 在 离开 娘家 的 时 候 , 收 
到 童年 时 代 一 个 朋友 象征 友情 的 唯一 礼品 ,她 终于 失去 了 控制 , 泪 
水 刷 刷 地 流 了 下 来 。 帕 勒 席 先生 闭 上 眼睛 , 静 静 地 坐 在 一 角 。 

“来 ,进来 ,好 图 女 1” 安 纳 德 摩 伊 一 边 说 着 ,一 边 拉 住 拉 丽 姐 的 
双手 ,把 她 领 到 屋 里 ,好 像 她 一 直 在 等 拉 丽 姐 似 的 。 

帕 勒 席 完 生 把 苏 查 丽 达 叫 来 ,对 她 说 ,“ 拉 丽 姐 从 此 离开 了 我 
们 家 。" 他 说 话 的 时 候 , 声 音 粘 拌 7 。 

父亲 ,她 在 这 儿 不 会 缺 人 疼爱 的 。” 苏 查 丽 达 拉 着 帕 勒 席 先生 
的 手 说 。 

由 惑 席 先生 准备 离开 的 时 候 , 安 纳 德 摩 伊 把 纱 丽 提起 来 盖 住 
额头 走 到 他 面前 ,向 他 鞠 了 个 躬 。 帕 勒 席 先 生 慌 忙 还 礼 。 安 纳 德 摩 
伊 说 ， 请 您 一 点 都 不 要 为 拉 丽 姐 担 心 。 您 把 她 交 托 给 那个 人 ,他 决 
不 会 让 她 号 一 点 苦 的 。 神 终于 满足 了 我 的 愿望 一 一 我 本 来 没有 女 
儿 ，, 现 在 得 到 了 一 个 。 很 长 时 间 以 来 ,我 一 直 就 盼望 维 纳 耶 娶 个 媳 
妇 , 弥 补 我 没有 女儿 的 缺陷 。 经 过 这 么 长 时 间 , 神 满足 了 我 的 这 个 
心愿 , 赐 给 我 这 样 好 一 个 女儿 ,而 且 办 法 如 此 巧妙 。 我 简直 做 上 梦 都 
没有 想到 有 这 么 好 的 运气 。” : 

日 从 焚 社 有 人 呈 起 拉 丽 姐 的 婚事 那 一 天 起 , 帕 勒 席 先 生 的 心 
情 一 直 十 分 忧 虚 , 今 天 他 第 一 次 看 到 了 这 苦海 之 岸 , 得 到 了 真正 的 
安慰 。 


ett item ee te Pee a i 


第 七 十 齐 


戈 拉 出 狱 之 后 ,每 天 都 有 许多 人 来 到 他 身边 ,赞扬 他 ,吹捧 他 ， 
大 发 议论 ,型 得 他 应 接 不 焉 ,简直 透 不 过 气 来 。 他 在 家 里 无 法 采 下 
去 ,因此 又 像 从 前 那样 到 各 个 村 子 去 漫游 。 

他 一 清早 吃 点 东西 离开 家 ,直到 深夜 才 回 来 ,他 乘 火 车 到 离 加 
尔 各 管 不 还 的 车 闻 , 各 个 村 子 里 转悠 。 在 那儿 ,他 到 陶 工 、 卖 油 郎 、 
渔夫 等 低 等 种 姓 人 住 的 地 方 去 作客 ,这些 人 不 明白 这 位 身材 高 大 、 
皮肤 昌 暂 的 婆罗 门 青 年 为 什么 到 他 们 家 去 访问 ,了 解 他 们 的 欢乐 
与 忧愁 。 事 实 上 ,他们 还 常常 对 他 的 动机 感到 怀疑 。 可 是 不 管 他 们 
是 否 有 怀疑 或 者 笑 虑 ,他 总 是 在 他 们 中 间 走 来 走 去 ,虽然 有 时 候 他 
们 说 些 不 中 听 的 话 , 但 他 却 训 不 在 意 ,热情 不 减 。 

随 着 对 他 们 了 人 解 的 深入 ,他 心里 便 经 常 出 现 这 样 的 想法 :在 这 
些 村 民 之 中 ,社会 习俗 的 束缚 比 在 受过 教育 的 人 当中 要 严重 得 多 、 
每 一 家 人 的 吃喝 、 起 居 以 及 所 作 所 为 ,无 论 是 白天 或 黑夜 ,似乎 每 
时 每 刻 都 在 社会 的 监督 之 下 .每 一 个 人 对 风俗 习惯 都 育 目 地 相信 ， 
从 来 没有 对 它们 产生 过 一 丁点 怀疑 ,不 过 ,对 风俗 习惯 和 社会 束缚 
的 育 从 ,似乎 并 没有 使 他 们 产生 一 点 点 改善 自己 生活 的 能 力 。 戈 拉 
完全 相信 ,在 这 个 世界 上 ,再 也 没有 别 的 动物 像 这 些 人 这 样 胆 小 怕 
事 , 软 弱 无 力 , 甚 至 愚 钝 到 分 不 清 什么 对 自己 有 利 什 么 对 自己 有 害 
的 地 步 。 他 们 只 有 墨守成规 , 除 此 之 外 不 知道 什么 对 他 们 有 利 , 即 
使 给 他 们 解释 ,他 们 也 听 不 明白 。 竹 罚 和 教派 主义 的 束缚 ,对 他 们 
来 说 是 最 重要 的 东西 哪些 事情 他 们 不 能 做 ,做 了 将 受到 什么 惩罚 
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一 一 这 些 禁 令 像 一 张 网 ,把 他 们 的 天 性 完全 束缚 住 了 。 但 是 ,这 些 
禁令 不 是 国王 的 禁令 ,而 是 高 利 贷 者 和 债务 的 禁令 。 无 论 是 在 华 运 
的 时 候 或 者 是 受难 的 时 候 , 他们 都 不 能 团结 一 致 ,不 能 户 并 肩 地 站 
到 一 起 。 戈 拉 不 能 不 看 到 ,有 的 人 正 是 以 传统 和 习惯 为 武 希 , 吸 别 
人 的 血 ,残酷 地 掠 村 别人 的 一 切 。 他 经 稼 看 到 , 当 一 件 事 与 社会 有 
关 时 ,就 没有 一 个 人 对 别人 存 有 一 点 点 怜 悦 之 心 。 有 一 个 人 的 父 杀 
炳 了 很 人 入, 为 了 给 父亲 治 病 , 买 营养 蝇 , 他 已 经 倾家荡产 了 ,可 是 没 
有 一 个 人 给 他 一 点 帮助 一 一 相反 ,村 子 里 的 人 还 说 他 父 长 期 患 病 ， 
肯定 是 背地 里 干 了 什么 坏事 ,因而 受到 了 和 一 罚 ,所 以 必须 让 他 儿子 
为 他 花 更 多 的 钱 赎 罪 。 所 有 的 人 都 知道 这 个 不 幸 的 人 家 贫 如 洗 , 没 
有 一 点 办 法 ,但 是 没有 一 个 人 同情 他 ;他 没有 得 到 宽恕 。 所 有 的 事 
情 都 是 如 此 。 正 如 警察 来 调查 村 子 里 的 抢劫 案 会 给 村 里 带 来 比 抢 
动 更 大 的 灾难 一 样 , 父 母 的 匡 礼 比 父 母 去 世 给 子女 带 来 的 不 幸 更 
大 。 没 有 人 因为 别人 贫穷 或 者 无 能 而 去 宽恕 他 一 一 不 管 怎 样 ,社会 
的 残酷 无 情 的 要 求 必须 百分之百 地 得 到 满足 。 女 儿 结婚 的 时 候 , 父 
亲 补 经 济 负担 压 得 器 不 过 气 来 ,而 新 即 方 面 却 竟 尽 全 力 敲 榨 勒 索 。 
可 怜 的 父亲 得 不 到 任何 人 的 同情 。 戈 拉 发 现 , 社 会 在 人 需要 的 时 
候 , 不 会 帮助 他 ;在 人 遭 灾 的 时 候 , 不 会 援助 他 ; 它 只 会 用 生 罚 来 折 
麻 人 ,使 人 蒙受 屈辱 。 

龙 拉 生活 在 有 教养 的 社会 中 ,以 前 不 知道 这 些 情况 ,因为 在 有 
教养 的 社会 里 ,为 了 大 家 共同 的 利益 ,一 种 外 在 的 动力 促使 大 家 团 
绪 一 致 .在 这 个 社会 里 ,可 以 看 到 为 促进 团结 所 做 的 各 种 努力 。 唯 
一 值得 担心 的 是 ,由 于 大 家 互相 模仿 ,他们 追求 团结 的 努力 不 会 产 
生 什 么 效果 。 

可 是 在 死 气 沉沉 的 没有 那么 大 外 来 压力 的 乡村 , 戈 拉 看 到 了 
钥 国 最 软弱 的 赤裸 裸 的 形象 .宗教 本 来 应 该 通过 服务 .爱护 .同情 、 
目 我 牺牲 以 及 对 人 的 尊重 给 所 有 的 人 以 力量 .生气 和 幸福 ,可 是 这 
样 的 守 教 连 影子 都 看 不 到 。 传 统 习惯 只 是 把 人 分 为 各 种 等 级 ,把 不 
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同 的 等 级 分 离开 ,给 人 带 来 痛苦 ,不 愿 让 人 理智 地 处 理 问 题 , 把 仁 
爱 远 远 地 赶 到 一 边 , 甚 至 给 人 前 进 的 路 上 处 处 设置 障碍 .在 这 些 村 
子 里 ,愚昧 地 墨守成规 造成 的 残酷 .罪恶 的 后 果 , 让 戈 拉 从 各 个 方 
面 非常 清楚 地 看 到 了 。 他 发 现 人 的 身体 .智慧 .宗教 意识 以 及 人 类 
的 活动 , 遭 到 了 来 自 各 方面 各 种 各 样 的 猛烈 攻击 ,因此 ,他 再 也 不 
可 能 用 自己 织 成 的 幻想 之 网 来 束缚 自己 了 。 

戈 拉 刚 刚 去 的 时 候 , 发 现 村 子 里 的 低 等 种 姓 中 间 ,由 于 缺少 女 
人 或 者 菜 种 别 的 原因 , 男 青年 要 花 一 大 笔 聘礼 才能 守 到 一 个 娘 妇 。 
许多 人 只 好 终身 打 光 棍 , 还 有 许多 人 年 纪 很 大 了 才能 了 事 到 老婆 .可 
另 一 方面 , 却 严厉 禁止 寡妇 再 嫁 。 这 样 一 来 ,社会 健康 的 机 体 处 处 
都 遭 到 危害 。 每 一 个 人 都 能 感到 它 带 来 的 不 便 和 害处 。 所 有 的 人 
永远 无 可 奈何 地 忍受 着 这 种 丙 端 。 没 有 一 个 人 力图 去 消除 或 者 拭 
制 它 。 在 有 教养 的 社会 中 , 戈 拉 是 坚决 主张 严格 遵守 传统 习惯 的 ， 
可 是 他 在 这 儿 却 反对 传统 习惯 了 .他 设法 说 服 了 那儿 的 祭司 ,但 是 
他 却 未 能 使 村 民 赞 成 他 的 观点 ,他 们 向 七 拉 发 火 说 :“ 这 很 好 ,如 果 
婆罗 门 带头 娶 寒 妇 , 我 们 当然 也 会 这 样 做 的 。” 

他 们 生气 的 主要 原因 是 ,他 们 认为 戈 拉 党 得 他 们 是 低 等 种 姓 ， 
因此 小 看 他 们 。 他 们 以 为 戈 拉 是 来 布道 的 , 想 说 明 像 他 们 这 样 的 低 
等 种 姓 ,生活 方式 也 只 好 采取 低 标 准 。 

在 农村 漫游 的 时 候 , 戈 拉 发 现在 穆斯林 中 间 有 一 种 能 够 使 他 
们 团结 起 来 的 东西 .他 注意 到 村 子 里 发 生 灾害 的 时 候 , 穆 斯 林 会 户 
并 肩 地 团结 到 一 起 ,而 印度 教徒 却 做 不 到 这 一 点 。 戈 拉 总 是 在 思 
考 ,这 两 个 住 得 如 此 近 的 社会 集团 之 间 为 什么 会 有 这 么 大 的 区 别 
呢 ? 他 无 论 如 何 也 不 愿 承 认 他 心里 想 出 的 这 个 问题 的 答案 。 要 戈 
拉 承 认 穆 斯 林 是 靠 宗教 而 不 是 靠 传 统 习 惯 来 维护 他 们 的 团结 的 ， 
这 会 使 他 感到 很 痛苦 。 一 方面 ,传统 习惯 没有 徒劳 无 益 地 束缚 住 稳 
斯 林 的 行为 ; 另 一 方面 ,宗教 的 束缚 又 使 他 们 很 密切 地 团结 在 一 
起 。 他 们 共同 抓 住 了 一 种 不 是 消极 的 而 是 积极 的 东西 。 这 种 东西 
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不 是 使 他 们 成 为 负债 人 ,而 是 使 他 们 成 为 财 窗 的 所 有 者 .为 了 这 种 
东西 ,只 需 一 声 号 召 , 他 们 便 会 站 到 一 起 ,从 容 献身 。 

戈 拉 过 去 在 知识 分 子 中 间 写 文章 ,发 表演 说 ,与 别人 争论 。 那 
时 候 , 他 为 了 说 服 别 人 ,为 了 让 别人 跟 目 己 走 , 总 是 本 能 地 凭借 想 
得 力 给 目 己 的 话 涂 上 迷人 的 色彩 。 他 把 空洞 的 道理 用 细致 的 解释 
包 右 起 来 ,给 完全 没有 用 处 的 废墟 涂 上 银色 的 月 光 , 把 它 变 成 一 幅 
迷人 的 图 画 。 因 为 有 一 批 人 已 经 背 向 上 自己 的 国家 一 一 他 们 觉得 本 
国 的 一 切 都 很 精 。 戈 拉 出 于 对 祖国 的 强烈 赤诚 的 爱 , 为 了 使 自己 的 
祖国 不 受 这 种 人 侮辱 ,一 直 不 遗 余力 地 用 金光 灿 灿 的 屏幕 来 掩盖 
一 切 。 他 已 经 完全 习惯 这 样 修了 。 当 然 , 戈 拉 并 不 像 律师 ,他 不 愿 
像 律师 那样 证 明 他 这 一 方 所 有 的 一 切 都 好 一 一 并 不 想 把 过 失 解 释 
为 美德 。 戈 拉 诚 心 诚意 地 相信 自己 的 信仰 非常 好 。 即 使 在 没有 可 
能 的 情况 下 , 他 也 会 自 紧 地 人 举 起 信仰 的 大 旗 , 岗 然 屹 立 在 对 手 面 
”前 , 像 挥 动 胜利 的 旗帜 那样 挥舞 它 。 他 的 座右铭 是 :只 有 先 恢复 人 
们 对 祖国 的 敬仰 ,然后 才 谈 得 上 其 他 一 切 。 

可 是 ,他 来 到 农村 的 时 候 , 发 现 没有 一 个 人 听 他 的 。 既 没有 什 
么 需要 证 明 的 东西 ,也 没有 必要 集聚 力量 去 跟 对 立 面 较量 一 一 他 
们 对 祖国 的 贬斥 驱 得 体 无 完 肤 .因此 ,在 这 此 没有 必要 隔 着 一 层 屏 
项 去 看 真理 .他 对 祖国 的 无 限 热爱 ,使 他 观察 真理 的 眼力 不 同 寻常 
地 敏锐 起 来 。 
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盖 拉 希 身 上 穿 一 件 茧 网上 衣 , 腰 间 围 一 条 披 巾 , 手 里 提 着 一 个 
帆布 袋 , 来 到 哈里 摩 赫 妮 面前 ,两 手 合十 向 她 问好 。 他 年 纪 大 约 三 
十 五 岁 , 身材 矮小 , 脸 盘 宽大 ,皮肤 粗糙 ,下 巴 的 胡须 好 几 天 没有 乔 
了 一 一 活 像 收割 后 的 麦田 。 

哈里 摩 赫 妮 过 了 这 么 久 才 见 到 婆家 的 亲人 ,简直 高 兴 极 了 。 
“啊呀 ! 我 的 小 弟弟 来 啦 ! 请 坐 , 请 坐 ! ”她 一 面 说 ,一 面 迅速 地 把 席 
子 铺 开 。 然 后 又 问 道 ;“ 洗 洗脸 洗 洗 脚 吗 ?” 

“不 ,不 用 洗 ,” 盖 拉 希 说 ,“ 挺 好 ,你 的 身体 看 起 来 不 错 。” 

别人 说 她 身体 好 ,哈里 摩 赫 妮 好 像 觉得 是 对 她 的 侮辱 似 的 , 恼 
火 地 讽 :， 好 什么 呀 ! 然 后 就 夯 数 各 种 各 样 的 病 。 最 后 ,她 又 说 :我 
只 有 死 了 ,才能 得 到 安宁 。 可 是 又 死 不 了 。” 

六 拉 策反 驶 了 她 对 生活 这 样 悲观 的 说 法 。 他 说 虽然 他 的 大 哥 
已 经 去 世 , 但 是 有 哈里 摩 赫 妮 在 ,他 们 都 得 到 了 很 大 的 帮助 。 为 了 
证 明 他 的 说 法 ,他 说 :你 难道 不 想 想 , 正 是 因为 有 你 ,我 来 到 加 和 尔 
各 答 , 才 有 了 立足 之 地 ?2? 

次 拉 希 把 家 里 .村 子 里 所 有 亲友 和 邻居 的 情况 讲 完 以 后 ,突然 
环视 了 一 下 四 周 才 问 道 :“ 这 所 房子 就 是 她 的 吧 ?” 

“是 的 .” 哈 里 摩 赫 妮 说 ， 

“这 所 房子 倒是 挺 不 错 的 .” 盖 拉 希 说 。 

“当然 不 错 ,” 险 里 摩 赫 妮 进 一 步 鼓 动 他 的 热情 说 , “没有 一 点 
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盖 拉 希 以 审视 的 目光 仔细 观察 ,注意 到 横梁 全 部 是 坚实 的 榆 
木 制造 的 ,门窗 用 的 不 仅仅 是 芒果 木 , 连 墙壁 有 两 块 砖 还 是 只 有 一 
块 半 砖 厚 都 没有 逃 过 他 的 眼睛 。 楼 上 楼 下 共有 多 少 房间 他 也 问 清 
楚 了 。 总 而 言 之 ,他 似乎 对 一 切 都 感到 满意 。 盖 这 样 一 所 房子 要 花 
多 少 钱 ,他 估计 不 出 来 ,因为 他 对 这 样 的 砖 瓦 、 灰 浆 等 的 好 坏 和 价 
格 不 在 行 。 他 把 一 只 脚 放 在 另 一 只 脚 上 摇 昂 着 ,盘算 了 好 久 , 最 后 
在 心里 对 自己 说 ;“ 至 少 花 了 一 万 至 一 万 五 二 卢比 ,” 可 是 他 公开 说 
的 时 候 却 减少 了 ;“ 你 觉得 怎么 样 ,嫂子 ,这 座 房 子 总 得 值 七 八 千 卢 
比 吧 ?” 

哈里 摩 赫 妮 对 盖 拉 希 的 无 知 感到 非常 族 异 ,大 声 说 “你 说 什 
么 呀 ,小 弟弟 ! 七 八 干 卢比 够 哪 点 呀 ,至 少 两 万 卢比 !” 

盖 拉 希 不 动 声色 地 仔细 察看 四 周 所 能 见 到 的 一 切 。 他 想 , 现 在 
只 要 他 点 头 同 意 , 就 可 以 成 为 这 所 榆 木 房 梁 、 榆 木门 窗 、 修 建 得 很 
好 的 楼 房 的 唯一 主人 ,因此 心里 感到 美 滋 滋 的 ,他 说 ,“ 其 他 一 切 都 
还 不 铺 , 可 是 姑娘 呢 ??” 

“她 姑母 家 突然 把 她 叫 去 了 ,哈里 摩 赫 妮 马 上 回答 说 ,* 可 能 
在 那儿 呆 三 四 天 就 回来 。” 

“那么 ,我 怎么 能 看 见 她 呢 ?” 盖 拉 希 说 , “我 要 打 一 个 官司 , 明 
天 就 得 走 。” 

“ 打 官 司 的 事先 别管 啦 !1” 哈 里 摩 赫 妮 说 ,“ 这 几 的 事 不 办 完 你 
不 能 走 。” 

盖 拉 希 盘 算 了 一 会 儿 , 心 想 :“ 就 算 我 不 出 庭 , 他 们 最 多 也 只 能 
作出 一 个 对 我 不 利 的 判决 。 那 又 有 什么 了 不 起 呢 ? 那儿 的 损失 ,要 
从 这 儿 全 部 捞 回 来 .” 想 到 这 儿 , 他 又 看 了 看 四 周 的 一 切 。 他 突然 看 
见 哈里 摩 赫 妮 敬 神 的 房间 的 一 角 有 一 点 点 水 。 这 个 房间 没有 下 水 
道 , 可 是 哈里 摩 赫 妮 还 是 经 常 擦 洗 , 因 此 那 角落 里 积 了 点 水 。 盖 拉 
希 急忙 不 高 兴 地 说 ;“ 嫂 子 , 这 样 可 不 对 。” 

“怎么 了 ,什么 事 呀 ?” 蛤 里 摩 赫 妮 问 道 。 
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“你 看 ,那儿 积 了 一 摊 水 ,这 是 不 行 的 。 盖 拉 布 回答 说 。 

“可 怎么 办 呢 ,老弟 1 哈里 摩 赫 妮 说 。 

“不 行 ,不 行 ,这 样 不 行 !1” 盖 拉 希 说 :“ 这 样 地 板 会 深 烂 的 。 我 告 
诉 你 ,这 个 房间 里 决 不 能 酒 一 点 水 。 

哈里 摩 赫 妮 不 培 话 了 ,一 直到 盖 拉 希 问 苏 栓 丽 达 的 长 相 如 何 ， 
她 才 开 口 。 

“你 见 到 她 就 知道 了 。” 蛤 里 摩 赫 妮 说 ,“ 现 在 我 只 能 告诉 你 ,你 
们 家 到 现在 为 止 还 没有 廊 到 这 样 漂亮 的 媳妇 .” 

“是 吗 ?” 盖 拉 希 说 ,“ 我 们 二 嫂 呢 ?” 

“ 咯 , 她 算 什么 。 我 们 苏 查 丽 达 漂亮 多 了 , ”了 哈里 摩 赫 妮 说 ,“ 你 
二 嫂 根 本 就 没 法 跟 她 比 !1” 

哈里 摩 赫 妮 很 不 满意 他 把 二 嫂 说 成 他 们 家 最 美的 。 所 以 她 补 
充 说 : 兄弟 ,你 们 说 二 嫂 美 ,我 倒是 觉得 你 最 小 的 那个 媳 子 比 她 美 
得 多 。” 

二 嫂 美 ,还 是 最 小 的 那个 嫂子 美 , 盖 拉 希 并 不 感 兴趣 。 他 慢 慢 
地 想 出 了 神 , 在 心里 创造 了 一 个 从 未 见 过 的 杏仁 眼 、 直 下 梁 、 长 发 
王 腰 的 美女 形象 。 : 

哈里 译 赫 妮 发 现 ,从 她 这 边 来 看 事情 满 有 希望 。 她 其 至 觉得 ， 
她 娘 在 社会 关系 上 的 缺陷 似乎 都 不 是 什么 障碍 了 
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维 纳 耶 知道 戈 拉 近 来 每 天 很 早 就 出 去 了 ,所 以 星期 一 天 亮 之 
前 他 就 到 了 戈 拉 家 ,径直 走 到 楼 上 戈 拉 的 臣 室 里 ,在 那儿 没有 见 到 
戈 拉 , 他 回 仆 人 打听 才 知 道 戈 拉 在 祈祷 室 拜 神 。 这 使 维 纳 耶 感到 有 
点 放 异 。 他 走 到 祈祷 室 门 口 一 看 ,成 拉 正 在 那儿 顶礼 膜拜 。 戈 拉 下 
身 宇 一 条 绸 给 围 祷 , 悄 上 拔 一 条 绸 组 披肩 ,但 他 那 魁梧 的 身体 大 部 
分 是 裸露 的 。 看 见 戈 拉 像 这 样 在 那儿 祈祷 , 维 纳 耶 感到 更 加 惊讶 。 

七 拉 昕 见 脚 步 声 一 回头 ,看 匈 维 纳 耶 站 在 门口 , 便 赶紧 站 起 
来 , 惊 懂 地 说 :“ 别 到 这 间 屋 子 里 来 。” 

“ 别 害怕 ,我 不 进来 。” 维 纳 耶 说 ,“ 不 过 ,我 是 专门 来 拜访 你 
的 。 

戈 拉 走出 来 , 换 了 衣服 ,然后 把 维 纳 耶 带 到 三 楼 那 间 屋 里 坐 
下 。 

“今天 是 星期 一 。" 维 纳 耶 说 。 

肯定 是 星期 一 ， 戈 拉 说 ， 哪 人 日 历 出 钳 , 你 也 不 会 把 今天 弄 
包 的 ,至少 不 会 把 今天 当成 星期 二 。” 

“我 知 违 ,你 也 许 不 会 来 ,” 维 纳 耶 培 ,“ 可 是 今天 ,我 不 来 请 你 
一 趟 ,我 就 不 能 高 高 兴 兴 地 参加 婚礼 ,所 以 一 大 早 就 跑 到 你 这 几 来 
了 。 

戈 拉 什 么 也 没有 说 , 坐 在 那儿 一 动不动 。 维 纳 耶 接着 说 :“ 看 来 
你 决心 不 参加 我 的 婚礼 咖 ?” 

“不 , 维 纳 耶 ,我 不 能 参加 。” 戈 拉 说 。 
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维 纳 耶 不 再 说 话 了 。 戈 拉 把 痛苦 埋 在 心里 , 笑 着 说 :“ 我 不 去 又 
有 什么 关系 呢 ! 你 已 经 胜利 了 ,妈妈 被 你 拉 过 去 了 ,我 费 了 好 大 动 
也 没有 挡住 她 。 在 目 己 母亲 面前 ,我 都 输 给 你 了 。 维 纳 耶 ,在 我 这 
幅 地 图 上 一 个 一 个 地 涂 上 了 红色 ,最 后 就 会 只 剩 下 我 一 个 人 了 1! 

“老兄 ,” 维 纳 耶 说 ,“ 请 你 不 要 怪我 ! 我 一 再 跟 母 亲 讲 , 叫 她 无 
论 如 何不 要 参加 我 的 婚礼 。 可 是 她 说 ; ' 维 价 , 你 听 我 说 ,不 参加 你 
媚 礼 的 ,你 请 也 请 不 来 .我 跟 你 说 呀 , 你 不 要 给 任何 人 送 请 帖 ;? 也 不 
要 禁止 谁 ,不 让 他 去 ;要 去 的 人 ,你 不 让 他 去 也 不 行 。? 戈 拉 , 你 怎么 
输 给 我 了 ,你 是 输 给 你 母亲 了 。 你 输 了 干 百 次 了 ! 你 上 哪儿 去 找 这 
样 的 母亲 ?” 

成 拉 曾经 竭尽 全 力 功 安 纳 德 摩 伊 不 要 去 参加 维 纳 耶 的 婚礼 ，。 
但 是 , 当 安 纳 德 摩 伊 不 管 威 拉 生 气 还 是 苦恼 ,坚决 地 帮 维 纳 耶 操办 
婚礼 时 , 龙 拉 不 但 一 点 没有 感到 痛苦 ,反而 挺 高 兴 。 姜 拉 党 得 ,即使 
他 与 维 纳 耶 分 道 扬 镶 , 维 纳 耶 也 不 会 失去 他 母亲 无 限 的 枇 爱 ;现在 
母亲 已 经 把 这 深沉 的 爱 像 甘 露 一 样 酒 到 维 纳 耶 身上 了 。 他 心里 感 
到 叉 满 意 又 宁静 .不管 他 和 维 纳 耶 之 间 的 鸿沟 有 多 深 , 他 母亲 的 不 
朽 的 爱 都 会 永远 把 这 两 个 老 朋 友 紧 密 地 联结 在 一 起 。 

“那么 ,老兄 ,我 走 了 。” 维 纳 耶 说 , “既然 根本 不 可 能 来 ,那么 就 
算 了 。 不 过 ,请 你 不 要 生 我 的 气 。 我 敢 肯定 ,只 要 你 明白 我 们 的 结 
全 使 我 的 人 生 具 有 多 么 伟大 的 意义 ,那么 你 就 决 不 会 让 这 件 婚事 
破坏 我 们 的 友情 了 。” 维 纳 耶 说 完 , 便 站 起 来 准备 动身 。 

“再 华 一 会 儿 , 维 纳 耶 ,” 戈 拉 说 , “今天 晚上 才 是 吉日 良 搬 , 现 
在 何必 这 样 着 急 呢 ?” 

维 纳 耶 的 心 被 戈 拉 这 个 意外 深情 的 要 求 感动 了 ,他 立即 坐 了 
下 来 。 

于 是 ,这 两 个 朋友 ,经 历 了 这 么 长 时 间 以 后 ,又 像 以 前 一 样 一 
大 清早 便 亲 密 地 交谈 起 来 了 。 戈 拉 说 话 时 的 语调 又 拨 动 了 维 纳 耶 
心中 的 夺 纺 ,于 是 维 纳 耶 的 话 又 滔滔 不 绝 ,没完 没 了 了 。 他 说 起 了 
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多 少 无 关 紧要 的 小 事 ,假如 把 它们 写 下 来 ,不 仅 会 显得 毫 无 意义 ， 
而 且 是 滑稽 可 笑 的 。 但 是 他 谈 起 来 娓 妮 动 听 , 就 像 谱 成 曲子 的 史诗 
那 种 不 断 出 现 的 悦耳 的 音调 。 维 纳 耶 用 非常 优美 的 语言 ,细致 而 严 
肃 地 描述 他 心里 演出 的 那 幕 奇 妙 的 戏剧 。 这 从 未 有 过 的 生活 感受 
多 么 美妙 啊 ! 维 纳 耶 感受 到 的 这 种 难以 言 表 的 东西 ,是 否 所 有 的 人 
都 能 体验 到 一 一 所 有 的 人 都 有 体验 到 这 种 感情 的 能 力 吗 ? 维 纳 了 
说 ,世界 上 见 到 的 一 般 男女 的 结合 中 , 昕 不 到 这 种 极其 崇高 美妙 的 
音调 。 维 纳 耶 一 再 告诉 蕊 拉 , 不 要 拿 他 们 两 人 与 别人 相 比 。 他 好 像 
感觉 到 再 也 不 会 发 生 这 样 的 事情 一 -如果 人 人 都 发 生 这 种 情况 ， 
那么 整个 社会 就 会 随 着 生活 的 巨 浪 而 动荡 不 安 ,好 像 一 阵 春风 便 
会 吹 得 整个 森林 披 上 绿叶 鲜花 ,倘若 如 此 ,人 们 就 不 会 这 样 轻松 地 
吃饭 睡觉 ,就 会 过 着 枯燥 乏味 的 日 子 。 而 维 纳 耶 所 说 的 那 种 生活 
中 ,不 管 有 多 少 美好 的 事物 ,不 管 有 多 大 的 力量 ,都 会 自然 而 然 地 
以 各 种 各 样 的 形式 和 各 种 不 同 的 色彩 呈现 出 来 。 这 就 是 一 根 魔杖 
一 无 论 谁 碰 到 它 ,都 不 会 忽视 或 者 对 它 无 动 于 衷 。 它 会 使 凡夫 众 
子 变 成 杰出 的 人 物 .在 生活 中 ,一 个 人 一 旦 有 了 这 种 不 同 凡响 的 感 
受 , 就 懂得 了 人 生 的 真 谤 。 

“ 戈 拉 , 我 敢 向 你 保证 ,” 维 纳 耶 说 “只 有 爱情 能 够 在 一 瞬间 使 
人 的 真正 的 天 性 觉醒 过 来 ,无 论 是 出 于 什么 原因 ,在 我 们 这 些 人 身 
上 ,这 种 爱情 的 火花 是 很 难 进 发 出 来 的 ,我 们 对 自己 没有 全 面 的 认 
识 -一 我 们 不 知道 自己 身上 有 什么 ,我 们 不 能 把 隐藏 在 内 心 的 东 
西 显 锯 出 来 ,不 能 使 用 内 心里 的 情感 ,所 以 到 处 都 是 这 样 间 问 不 
乐 , 郁 郁 寡 欢 ! 因 而 ,除了 像 你 这 样 的 少数 几 个 人 以 外 ,没有 人 知道 
我 们 每 一 个 人 都 有 这 样 一 颗 伟 大 的 心 一 一 普通 人 是 意识 不 到 这 一 
点 的 。” 

摩 希 姆 刚刚 起 床 ,大 声 地 打 着 呵 欠 朝 锰 洗 室 走 去 ,他 的 脚步 声 
打 断 了 维 纳 耶 热情 奔放 的 思绪 。 于 是 , 维 纳 耶 站 起 来 向 号 拉 告 故 
了 。 
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戈 拉 站 在 屋顶 平台 上 , 望 着 东方 朝 优 映 红 的 天 空 , 深 深 地 叹 了 
一 口气 。 他 这 一 天 早上 ,在 平台 上 路 步 , 踊 了 好 久 好 久 , 终 于 没有 去 
成 农村 。 

龙 拉 心里 感到 空虚 ,渴望 得 到 什么 东西 ,而 这 是 任何 工作 都 不 
可 能 满足 的 。 不 但 他 自己 ,而 且 他 想 做 的 每 一 项 工作 ,似乎 都 高 高 
地 伸 着 手 乞 求 说 ;“ 我 需要 光 ,我 需要 明亮 美丽 的 光 。” 仿 佛 黄 金 白 
银 和 珍珠 宝石 不 是 值钱 的 东西 , 唾 手 可 取 ; 刀枪 铠 甲 也 并 不 难得 ; 
而 充满 希望 慰藉 .柔和 美丽 、 充 满 爱 的 光 偏 偏 娜 儿 都 找 不 到 。 没 有 
必要 再 去 增加 已 有 的 东西 ,需要 的 只 是 使 它 绚丽 可 爱 光 彩 夺目 。 

在 某 些 幸 福美 妙 的 时 刻 , 男女 的 爱情 会 引起 一 种 难以 言传 的 
愉快 感受 ,使 我 们 的 生活 光辉 灿烂 。 维 纳 耶 说 这 句 话 的 时 候 ,长 拉 
没 像 以 前 一 样 一 笑 置 之 。 他 心里 已 经 承认 这 种 结合 不 是 一 般 的 灵 
魂 的 结合 。 这 是 完美 的 结合 一 一 这 种 完美 的 结合 使 所 有 的 一 切 更 
加 宝贵 ,使 人 的 想象 具有 形体 ,并 赋予 这 个 形体 以 生命 。 它 使 生命 
充满 活力 ,使 心灵 的 力量 倍增 ,不 但 如 此 , 它 还 给 生活 带 来 一 种 新 
的 乐趣 。 

今天 ,在 与 维 纳 耶 的 社会 关系 决裂 的 时 候 , 戈 拉 的 心里 回响 着 
维 纳 耶 的 心 奏 出 的 完美 和 谐 的 音乐 , 维 纳 耶 走 了 ,白天 在 慢 慢 地 消 
浙 ,可 是 音乐 却 没有 消失 。 就 像 两 条 奔 向 大 海 的 河流 一 样 , 维 纳 耶 
的 爱情 之 河 与 戌 拉 的 爱情 之 河 汇 到 了 一 起 , 激 起 测 涌 的 波涛 ,互相 
撞击 着 。 戈 拉 原 来 一 直 千 方 百 计 地 想 控制 住 它 ,把 它 掩盖 起 来 ,把 
它 压 制 住 , 不 愿意 看 到 它 ;可 是 现在 , 它 已 经 冲垮 坦 岸 ,清楚 而 强劲 
地 显现 出 来 . 戌 拉 今 天 再 也 没有 勇气 说 它 不 合 礼 仪 ,再 也 没有 勇气 
对 它 加 以 读 责 ,或 者 说 它 卑 鄙 无 耻 而 看 不 起 它 了 。 

整整 一 天 , 戈 拉 就 这 样 想 着 这 些 事 过 去 了 。 最 后 在 茫茫 幕 色 
中 , 戈 拉 取 了 一 条 披 巾 披 在 肩 上 ,走出 了 大 门 。 他 自 言 自 语 地 说 ; 
“属于 我 的 ,我 一 定 要 得 到 ,不 然 的 话 ,我 活 在 这 个 世上 只 能 是 不 完 
整 的 ,只 会 虚度 一 生 。” 
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长 拉 毫 不 怀疑 ,在 这 个 世界 上 , 苏 查 丽 达 在 等 待 他 的 呼唤 。 今 
天 傍晚 ,他 要 完成 这 个 任务 ,不 让 她 再 等 待 。 

七 拉 穿 过 拥挤 的 加 尔 各 答 街 道 , 快 步 呵 前 走 去 ,仿佛 对 任何 人 
和 事 都 无 动 于 囊 , 因 为 他 的 心 早已 超脱 他 的 肉体 ,全 神 贯 注 地 集中 
到 一 个 目标 上 去 了 。 

来 到 苏 查 丽 达 家 门 前 ,成 拉 似 乎 突然 清醒 过 来 ,站 在 那儿 不 动 
了 。 他 到 这 儿 来 了 这 么 多 次 ,从 未 看 匈 过 大 门 是 关上 的 ,可 是 今天 
不 但 关上 了 一 一 他 推 了 推 才 发 现 , 门 已 经 门 上 了 .。 戈 拉 站 着 犹豫 了 
一 会 儿 ,然后 敲 了 两 三 下 门 。 

仆人 打开 门 走出 来 ,在 腾 肛 的 人 磊 色 中 一 看 见 龙 拉 , 没 有 等 龙 拉 
问 就 说 : “小姐 不 在 家 。” 

“她 到 哪儿 去 了 ??” 世 拉 问 。 

仆人 回答 说 ,这 刀 天 她 一 直 在 另外 一 个 地 方 为 拉 丽 姐 小 姐 筹 
办 录 礼 。” 

戌 拉 想 了 片刻 ,决定 去 参加 维 纳 耶 的 婚礼 。 可 正在 这 时 候 , 一 
位 不 认识 的 先生 从 层 里 走出 来 了 ,他 说 ;“ 什 么 事 , 先 生 , 你 有 什么 
事 ??” 

威 拉 从 头 到 脚 打 量 了 他 一 番 , 然 后 回答 说 :没事 ,什么 事 也 没 
有 。” 

“进来 坐 坐 , 抽 袋 烟 好 吗 ?” 盖 拉 希 说 。 

次 拉 和 希 觉 得 没有 人 跟 他 做 伴 ,时 间 很 难熬 ,只 要 能 找到 一 个 人 
进来 聊 聊 ,他 就 会 舒坦 多 了 。 日 天 ,他 可 以 拿 着 水 烟 简 , 走 到 埠 口 ， 
站 在 那儿 观看 来 来 往往 的 行人 .这 样 时 间 总 还 好 打发 一 点 ,可 是 到 
了 傍晚 , 吏 不 得 不 回 到 家 里 ,简直 要 把 他 属 死 了 。 要 跟 哈 里 摩 赫 妮 
谈 的 话 已 经 谈 完 了 一 一 她 谈话 的 能 力 毕竟 非常 有 限 ,范围 很 案 。 因 
此 , 盖 拉 和 希 在 一 层 门 厅 旁 边 的 小 屋子 里 放 一 张 床 , 坐 在 那儿 抽烟 ， 
并 且 时 不 时 地 把 仆人 叫 来 跟 他 聊天 ,以 此 消磨 时 光 。 

“不 ,我 现在 得 走 了 .?” 戈 拉 说 。 
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盖 拉 希 还 没 来 得 及 再 次 请 求 , 转 眼 间 戈 拉 已 经 走出 了 埠 口 。 

艺 拉 心里 有 一 个 根深 蒂 固 的 信念 :他 一 生 遇 到 的 大 多 数 事件 
不 是 偶然 的 ,至 少 不 是 他 个 人 的 愿望 导致 的 ;这 些 事件 一 定 与 祖国 
命运 的 主宰 的 意图 联系 在 一 起 ;他 生来 就 是 要 完成 祖国 命运 的 主 
宰 赋 予 他 的 使 命 的 。 所 以 ,哪怕 是 生活 中 的 极 小 的 事 ,他 也 要 尽 可 
能 从 中 寻找 出 特殊 的 意义 。 今 天 ,他 怀 着 如 此 强烈 的 愿望 来 找 苏 查 
丽 达 , 结 果 发 现 苏 查 丽 达 的 门 关 着 , 叫 开 门 以 后 又 听 说 她 不 在 家 ， 
他 于 是 相信 这 也 是 一 个 具有 特殊 意义 的 事件 。 他 认为 这 是 指引 他 
的 神 今天 以 这 种 方式 告诉 他 : 苏 查 丽 达 的 这 扇 门 今生 今世 对 他 来 
说 是 关闭 着 的 , 苏 查 丽 达 不 属于 他 。 像 他 戈 拉 这 样 的 人 受 自 己 欲望 
的 支配 是 不 对 的 ,他 没有 自己 的 幸福 或 痛苦 。 他 是 属于 印度 的 婆罗 
门 ,他 必须 代表 印度 去 膜拜 神 ,他 的 任务 是 代表 印度 修炼 苦行 。 对 
于 他 来 说 ,不 应 该 有 情欲 和 爱恋 。 戈 拉 在 心里 对 自己 说 ,“ 神 已 经 清 
清楚 楚 地 向 我 显示 了 爱恋 是 什么 样子 ,已 经 告诉 我 那 是 不 圣洁 的 ， 
不 宁静 的 。 它 像 心 一 样 是 红 的 ,可 是 它 像 酒 一 样 味 辣 一 一 它 不 允许 
你 的 心得 到 安宁 ; 它 把 事情 弄 得 面貌 全 非 , 让 你 看 不 到 它 的 真实 面 
目 。 我 是 苦行 僧 , 在 我 的 修行 之 中 ,是 不 允许 它 存在 的 。” 
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苏 查 丽 达 力 受 了 这 么 多 日 子 的 痛苦 之 后 ,这 几 天 和 安 纳 德 订 
伊 生 活 在 一 起 ,得 到 一 种 从 未 有 过 的 宽慰 。 安 纳 德 摩 伊 非常 自然 地 ， 
使 苏 查 丽 达 和 目 己 亲近 了 ,其 至 苏 查 丽 达 都 不 敢 想象 她 以 前 不 认 
识 安 纳 德 摩 伊 或 者 和 她 很 生疏 的 日 子 。 不 知道 她 到 底 是 怎样 完全 
理解 了 苏 查 丽 达 的 心 ,而 且 她 不 用 讲话 ,就 可 以 使 苏 查 丽 达 的 心得 
到 深沉 的 实 宁 。 即 使 没有 什么 事 , 苏 查 丽 达 也 总 是 找 各 种 各 样 的 借 
口 叫 安 纳 德 摩 伊 “妈妈 ”。 她 以 前 还 从 来 没有 这 样 心甘情愿 地 叫 过 
妈妈" 呢 ! 拉 丽 姐 的 婚礼 全 部 准备 好 之 后 , 苏 查 丽 达 疲倦 地 躺 在 床 
上 。 她 心里 想 着 的 只 有 一 件 事 , 那 就 是 她 怎么 能 离开 安 纳 德 摩 伊 
呢 ? 她 禁不住 喃 哺 自 语 地 轻声 喊 道 , 妈妈 ,妈妈 ,妈妈 !" 喊 着 喊 着 ， 
心情 也 激动 起 来 ,眼泪 繁 租 地 流 了 下 来 .这 时 ,她 突然 看 见 , 安 纳 德 


” 摩 修 所 起 蚊帐 ,站 到 床 边 了 。 


“是 你 叫 我 吧 ?? 安 纳 德 摩 伊 轻 轻 地 拍 着 她 说 。 
这 时 候 , 苏 查 丽 达 才 想 到 她 刚才 一 直 在 小 声 地 喊 “妈妈 ! 妈 
妈 !1” 她 一 句 话 也 没有 回答 ,只 是 把 脸 埋 在 安 纳 德 摩 伊 怀 里 器 了 起 
来 . 安 纳 德 摩 伊 没有 再 说 什么 ,只 是 轻 轻 地 抚摩 着 她 。 这 一 天 晚上 ， 
安 纳 德 摩 伊 和 她 睡 在 一 起 。 
维 纳 耶 结婚 以 后 , 安 纳 德 摩 伊 没 有 马上 离开 他 们 .她 说 :“ 我 不 
把 他 们 的 家 务 安排 好 ,怎么 能 撤 下 这 两 个 不 懂事 的 孩子 回 家 呢 ?” 
于 是 , 苏 查 丽 达 说 :“ 那 么 妈妈 ,这 几 天 我 也 要 陪 着 您 。” 
“对 呀 ,母亲 ,” 拉 丽 姐 热 情 地 说 ,“ 苏 查 丽 达 姐姐 跟 我 们 在 一 起 
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多 住 几 天 了 吧 。” 

萨 迪 席 听 到 这 样 说 也 跑 来 了 .他 搂 着 苏 查 丽 达 的 膀子, 高兴 地 
说 :姐姐 ,我 也 要 跟 你 们 一 起 留 在 这 儿 。” 

“你 要 上 学 呀 , 话 功 子 先生 。” 欠 查 丽 达 说 。 

“ 维 纳 耶 先生 会 教 我 的 。” 萨 过 席 说 ，。 

“ 维 纳 耶 先生 现在 不 能 教 你 啦 。” 苏 查 丽 达 说 。 z 

维 纳 耶 先生 在 隔壁 房间 里 大 声 说道 : “当然 可 以 教 。 我 整 夜 整 
夜 地 不 睡觉 ,学 了 那么 多 东西 ,难道 一 天 就 都 起 了 ?我 不 明白 ,我 就 
那么 没 用 啦 1 我 看 不 可 能 吧 !?” 

“你 姨妈 会 同意 吗 ??” 安 纳 德 摩 伊 问 苏 查 丽 达 。 

“我 写 封 信 让 人 送 去 问 间 看 。” 苏 查 丽 达 说 。 

“你 别 写 ,让 我 写 吧 。?” 安 纳 德 摩 伊 说 。 

安 纳 德 摩 伊 想 , 如 果 苏 查 丽 达 自 己 提 出 想 留 在 那儿 ,哈里 摩 赫 
妮 会 不 高 兴 的 。 要 是 她 出 面 , 即 便 哈 里 摩 赫 妮 生 气 ,也 只 能 冲 着 她 
来 ,对 苏 查 丽 达 不 会 有 什么 影响 。 

安 纳 德 章 伊 在 信 中 写 道 :她 还 需要 留 在 那儿 帮 拉 丽 姐 把 新 家 
安排 好 ,如 果 哈 里 摩 赫 妮 允许 苏 查 丽 达 跟 她 一 起 在 那儿 多 住 几 天 ， 
那 就 帮 了 她 大 忙 了 。 

哈里 摩 赫 妮 收 到 安 纳 德 摩 伊 的 信 以 后 ,不 仅 生 气 , 而 且 怀 疑 起 
来 了 。 她 想 : 她 不 让 戈 拉 到 她 家 来 ,所 以 当 母 亲 的 就 设 下 一 个 巧妙 
的 圈套 来 套 住 苏 查 丽 达 。 她 觉得 自己 看 清楚 了 ,这 是 他 母亲 的 阴 
谋 。 她 现在 想起 来 了 ,当初 她 一 看 到 安 纳 德 摩 伊那 个 样子 ,就 没有 
好 感 。 

不 能 拖 下 去 了 。 要 尽快 把 苏 查 丽 达 嫁 到 名 声 显 赫 的 罗 易 家 族 
去 ,保证 她 不 出 问题 ,哈里 摩 赫 妮 心 上 的 一 块 石头 才能 落地 。 再 说 ， 
盖 拉 希 又 能 留 在 这 儿 待 多 久 呢 ? 这 个 可 怜 的 人 儿 白 天 黑夜 不 停 地 
吸烟 ,把 家 里 的 墙 都 重 黑 了 。 

收 到 信 的 第 二 天 早上 ,哈里 摩 赫 妮 便 坐 上 轿子 , 带 了 一 个 仆人 
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到 维 纳 耶 家 去 了 。 她 到 那儿 的 时 候 , 苏 查 丽 达 、 拉 丽 姐 和 安 纳 德 摩 
伊 都 在 楼 下 一 间 属 子 里 准备 早餐 。 楼 上 传 来 了 萨 迪 席 尖 着 嗓子 背 
育英 语 单词 的 声音 。 他 一 面 拼 字母 ,一 面 背 备 加 拉 语 的 同义词 。 在 
家 里 的 时 候 , 他 的 声音 没有 这 么 大 。 在 这 儿 ， 为 了 证 明 没有 放松 学 
习 ,他 故意 把 声音 提高 到 不 必要 的 程度 。 

安 纳 德 摩 伊 非常 礼貌 地 请 哈里 摩 赫 妮 进 屋 坐 。 但 是 她 一 点 也 
不 理会 人 家 殷勤 的 接待 ,生硬 地 说 :我 是 来 接 苏 查 丽 达 的 。?” 

“ 那 很 好 ,你 接 她 回去 吧 , 不 过 请 稍微 坐 一 会 儿 好 吗 ?” 安 纳 德 
摩 伊 说 。 

“不 ,” 哈 里 摩 赫 妮 说 , “我 还 没有 拜 神 , 早 社 告 也 没有 做 ,我 得 
马上 回去 。” 

苏 查 丽 达 一 言 未 发 , 埋 着 头 削 南瓜 皮 。 哈 里 摩 赫 妮 于 是 直接 对 
她 说 :你 听见 我 的 话 没 有 ? 天 不 早 啦 1” 

拉 丽 姐 和 安 纳 德 摩 伊 都 没有 说 话 。 苏 查 丽 达 放 下 手 上 的 活 儿 ， 
说 ;“ 走 吧 , 姨 妈 !” 

哈里 摩 赫 妮 转 身 朝 轿子 走 去 , 苏 查 丽 达 赶 紧 抓 住 她 的 手 说 : 
“到 这 边 屋 里 来 一 下 !1” 

到 另 一 个 房间 以 后 , 苏 查 丽 达 用 坚定 的 语气 说 :“ 您 既然 来 接 
我 ,我 不 能 当 着 大 家 驶 您 的 面子 ,把 您 自己 打发 回去 。 我 现在 跟 您 
回去 ,但 是 今天 中 午 我 还 要 回 这 儿 来 。?” 

“你 这 是 说 的 什么 话 呀 ?” 哈 里 摩 替 妮 说 光 你 干 嘛 不 说 你 要 永 
远 住 在 这 儿 呢 ?2? 

“我 不 能 在 这 儿 待 一 辈子 1? 苏 查 丽 达 说 ,所 以 ,我 不 会 放弃 能 
跟 她 竺 在 一 起 的 机 会 。” 

听 了 这 句 话 ,哈里 摩 赫 妮 心 里 很 生气 ,但 她 想 现在 不 是 说 她 的 
时 候 , 便 没有 再 说 什么 。 

苏 查 丽 达 回 到 安 纳 德 摩 伊那 儿 , 笑 着 说 :妈妈 ,我 回去 一 趟 再 
来 。” : 
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“对 ,你 回去 吧 。” 安 纳 德 摩 伐 回答 说 。 她 没有 提 一 个 问题 ，。 

苏 查 丽 达 走 到 拉 丽 姐 身边 ,对 着 她 的 耳 条 小 声 说 :“ 我 今天 中 
午 表 来 。” 

“ 萨 迪 席 呢 ?” 苏 查 丽 达 走 到 轿子 前 停 下 说 道 。 

“让 他 待 在 这 上 儿 了 吧 。” 哈 里 摩 赫 妮 回答 说 ,因为 她 觉得 萨 迪 席 回 
去 了 会 碍 事 , 不 如 让 他 离 远 一 点 好 。 

她 们 俩 在 轿子 里 坐 好 之 后 ,哈里 麻 赫 妮 便 开始 了 她 的 开场 白 。 
她 想 设法 尽快 转 入 正题 . 她 说 :“ 拉 丽 姐 已 经 结婚 了 ,这 是 好 事 。 帕 
勒 席 先 生 可 以 少 为 一 个 女儿 担忧 了 。? 她 拿 这 句 话 作 引 子 ,接着 就 
讲 家 里 有 一 个 未 婚 的 姑娘 是 多 重 的 负担 ,给 她 的 老人 带 来 多 么 难 
以 候 受 的 忧 睛 ! 

“我 怎么 跟 你 说 呢 ? 我 其 他 的 什么 都 不 着 急 ,就 是 一 直 想 着 这 
件 事 ,其 至 在 默默 向 天 神 祈祷 的 时 候 都 是 这 样 。 说 实话 ,这 件 事 现 
在 弄 得 我 拜 神 都 不 像 以 前 那样 专心 了 。 我 说 : 黑 天 啊 , 你 把 我 的 一 
切 都 拿 走 了 ,现在 干 嘛 又 要 让 我 陷入 新 的 圈套 呢 ?” 

这 件 事 ,对 哈里 摩 赫 妮 来 说 不 仅 是 尘世 间 的 心事 ,而 且 是 她 得 
到 解脱 的 障碍 。 可 是 , 苏 查 丽 达 听 到 她 姨妈 有 这 么 大 一 件 为 难 的 
事 , 却 一 声 不 啊 。 因 此 ,哈里 摩 赫 妮 摸 不 清 她 心里 到 底 打 的 是 什么 
主意 。 俗 话说 ;“ 不 说 话 就 是 默认 ,” 所 以 哈里 摩 赫 妮 把 苏 查 丽 达 的 
态度 理解 为 基本 同意 。 

接 者 ,哈里 摩 赫 妮 暗 示 说 ,她 非常 容易 地 完成 了 一 件 十 分 艰巨 
的 工作 ,为 苏 查 丽 达 这 样 的 姑娘 打开 了 正统 印度 教 的 大 门 , 而 且说 
她 办 得 非常 妥 帖 ,现在 这 样 一 位 姑娘 就 是 请 到 高 贵 的 婆罗 门人 家 
去 作客 ,也 可 以 在 他 们 家 的 宣 席 上 与 别 的 客人 平起平坐 , 谁 也 不 敢 
说 个 什么 。 

开场 日 说 到 这 儿 ,轿子 正好 到 家 了 .。 她 们 在 门口 下 了 轿 。 进门 
上 楼 的 时 候 , 苏 碍 丽 达 看 见 劳 边 的 房间 里 ,仆人 正在 给 一 位 陌生 男 
人 身上 抹 油 ,让 他 准备 洗澡 。 这 位 客人 看 见 苏 查 丽 达 , 不 但 一 点 不 
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感到 难为 情 , 反 而 非常 好 奇 地 盯 着 她 。 

上 楼 以 后 ,哈里 摩 赫 妮 给 苏 查 丽 达 解 释 说 ,她 的 小 叔 子 来 了 。 
苏 查 丽 达 联想 到 她 在 此 以 前 说 的 那些 话 ,立刻 明白 了 其 中 的 奥妙 。 
哈里 摩 赫 妮 劝 苏 查 丽 达 说 ,家 里 有 客人 ,如 果 她 扔 下 客人 不 管 ,中 
午 就 走 是 不 礼 摇 的 ， 

苏 查 丽 达 使 劲 地 摇 着 头 说 :“ 不 ,姨妈 ,我 一 定 要 走 。” 

“那么 这 样 吧 , ”哈里 摩 殖 妮 说 , “今天 在 家 待 一 天 ,明天 再 走 
吧 ! 

“我 现在 就 洗澡 ,然后 到 父亲 那儿 去 吃饭 ,再 从 那儿 到 拉 丽 姐 
家 去 .” 苏 查 丽 达 说 。 

于 是 ,哈里 摩 替 妮 也 把 话 挑 明 了 ,她 说 ,“ 他 是 来 看 你 的 。” 

苏 查 丽 达 脸红 了 ,说 ;“ 看 我 干什么 ?2 

“你 昕 我 说 ,哈里 摩 赫 妮 说 ,“ 在 现在 这 个 时 代 , 这 种 事 不 见面 
怎么 行 呢 ?在 以 前 倒 不 是 这 样 ,你 姨 父 在 结婚 以 前 就 没有 见 过 我 。” 
哈里 摩 赫 妮 这 样 说 明之 后 , 紧 接着 又 讲 了 她 结婚 以 前 的 一 些 事 。 她 
说 最 初 相亲 的 时 候 ,名 声 显赫 的 罗 易 家 族 派 一 个 叫 阿 纳 布 。 般 度 
的 老人 , 带 着 忠实 的 仆人 和 一 个 叫 塔 库 尔 达 茜 的 女 运 水 工 , 戴 着 大 
头巾 , 持 着 拐杖 到 她 娘家 来 看 她 .她 说 , 那 时 候 她 父母 很 紧张 ,全 家 
人 都 忙于 准备 宴请 罗 易 家 派 来 的 人 , 股 勤 地 款待 他 们 ,希望 他 们 能 
够 满意 .哈里 摩 赫 妮 讲 述 完了 , 深 深 地 叹 了 一 口气 ,仿佛 在 说 ,现在 
所 有 这 一 切 ,发 生 了 多 大 的 变化 啊 ! 

“没有 什么 可 担心 的 , ”哈里 摩 赫 妮 竭 力 劝 她 说 ,“ 你 只 要 见 他 
五 分 钟 就 可 以 了 。” 

“不 1” 苏 查 丽 达 斩 钉 截 铁 地 说 

这 个 “不 ” 字 说 得 多 么 干脆 ,多 么 有 力 , 把 哈里 摩 抱 妮 吓 了 一 
跳 “ 好 吧 , 那 就 算 了 .” 哈 里 摩 赫 妮 说 ,“ 这 也 没有 什么 关系 ,也 没有 
必要 非得 见面 。 盖 拉 希 眼 你 们 一 样 , 也 是 新 派 青年 ,受过 很 好 的 孝 
育 , 什 么 都 无 所 谓 的 。 他 原来 说 想 亲眼 看 看 新 娘子 。 你 在 大 庭 广 众 
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面前 总 是 来 来 往往 ,所 以 我 才 对 他 说 : “这 没有 什么 问题 ,我 会 安排 
你 跟 她 见面 的 ,不 过 你 既然 感到 不 好 意思 , 那 就 算 了 取 , 没 有 多 大 

接着 ,哈里 靡 赫 妮 详细 地 介绍 了 盖 拉 希 的 情况 ,说 他 受过 高 深 
的 教育 ,大 笔 一 挥 , 就 让 村 里 的 邮政 分 局 长 陷入 了 困境 ,和 弄 得 他 狼 
狗 不 壤 .附近 一 带 的 村 子 里 , 谁 要 打 官 司 , 谁 要 写 诉状 ,都 要 先 找 盖 
拉 希 商量 ,不 然 就 寸步 难 行 。 至 于 盖 拉 希 的 性 格 人 品 ,简直 是 没有 
挑 的 。 他 的 第 一 个 妻子 死 了 以 后 ,他 一 直 不 愿意 再 侯 ,亲戚 朋友 一 
骨 劲 他 ,他 是 为 了 尊重 长 者 才 同 意 的 。 为 了 让 他 同意 这 门 亲 事 ,她 
不 知 费 了 多 少 劲 。 他 本 来 不 愿意 来 相亲 的 。 他 家 那么 高 的 门 第 ,在 
社会 上 那么 受 尊 重 ! 让 他 同意 容易 吗 ? 

苏 查 丽 达 并 不 打算 贬低 社会 对 他 的 尊重 ,但 也 不 想 给 自己 脸 
上 增光 。 她 的 态度 很 明确 :即使 她 为 正统 印度 教 社会 所 不 容 , 她 也 
蜡 不 在 乎 .这 个 傻 了 头 不 明日 , 费 了 这 人 么 大 的 劲 才 使 盖 拉 希 同意 这 
门 亲 事 , 对 她 来 说 是 莫大 的 光荣 一 一 相反 ,她 不 但 认为 这 是 一 件 荒 
唐 事 ,而 是 认为 是 对 她 的 侮辱 ,哈里 摩 殖 妮 对 现代 社会 的 这 种 反常 
现象 ,真是 厌恶 透 了 。 

哈里 摩 赫 妮 于 是 把 自己 满 肚子 的 怨气 都 发 到 戈 拉 身上 ,对 他 
进行 各 式 各 样 的 冷嘲热讽 :" 戈 拉 自 称 自 己 是 正统 印度 教徒 。 不 管 
他 目 己 怎么 吹 , 可 是 在 社会 上 他 有 多 高 有 谁 理 他 呢 ? 他 
如 有 果 贪 图 钱财 , 密 一 个 楚 社 人 家 的 有 钱 小 姐 ,正统 印度 教 社会 要 乱 
罚 他 ,还 有 谁 救 得 了 他 呢 ? 到 那 时 候 , 钱 全 得 拿 出 来 去 堵 人 家 的 


“姨妈 ,” 苏 查 丽 达 说 ， 你 赁 什么 说 这 些 ?你 明明 知道 你 说 的 这 
些 是 蹇 无 根据 的 ! 

于 是 ,哈里 摩 赫 妮 又 说 :到 了 她 这 把 年 纪 , 谁 也 骗 不 了 她 .她 一 
直 睁 着 眼睛 看 着 , 坚 起 耳 条 听 着 ,全 都 明白 是 怎么 回 事 ,只 是 证 异 
得 说 不 出 来 罢了 。 接 着 ,她 还 说 她 确信 戈 拉 跟 他 妈 商 量 好 了 , 想 方 
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设法 要 亡 苏 查 丽 达 。 他 们 要 缔结 这 门 亲 事 的 真实 目的 是 不 高 尚 的 。 
如 有 末 她 跟 罗 易 家 合作 都 救 不 了 苏 查 丽 达 的 话 , 戈 拉 的 目的 很 快 就 
会 达到 了 。 

苏 碍 丽 达 以 前 一 直 忍 着 ,可 是 现在 忍 不 住 了 .她 说 :您 说 到 的 
人 都 是 我 尊敬 的 .既然 您 一 点 都 不 能 正确 理解 我 跟 他 们 的 关系 ,我 
也 没有 别 的 办 法 。 我 只 有 离开 这 儿 ,什么 时 候 您 冷静 下 来 ,我 可 以 
和 您 住 在 一 起 了 ,我 再 回来 。” 

“如 果 你 的 心 不 是 向 着 戈 勒 摩 军 ,” 哈 里 摩 赫 妮 说 “如 果 你 不 
愿意 嫁 给 他 ,那么 这 一 个 又 有 什么 配 不 上 你 的 呢 ?你 不 会 永远 不 嫁 
人 吧 ?” 

“为 什么 不 行 ? 我 就 是 不 嫁 人 。” 苏 查 丽 达 说 。 

哈里 摩 赫 妮 瞪 大 眼睛 , 盯 着 她 说 :你 一 直到 老 都 不 嫁 
大 ?了 00 ”9 z 

“对 ,到 死 也 不 嫁 1” 苏 查 丽 达 说 ， 
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戈 拉 觉 得 受到 了 伤害 ,他 的 心理 发 生 了 变化 , 苏 查 丽 达 之 所 以 
对 戈 拉 产生 了 这 样 大 的 影响 ,他 经 过 反复 思考 ,认为 是 因为 他 与 他 
们 来 往 得 过 于 密切 ,不知 不 党 地 使 自己 恋 上 了 她 。 因 为 他 过 分 得 
意 ,所 以 越 出 了 常规 ,忽略 了 禁令 。 他 认为 这 是 不 符合 祖国 的 习惯 
的 ,如果 每 一 个 人 上 自己 都 不 维护 自己 的 名 声 , 不 但 会 有 意 无 意 地 伤 
害 目 己 ,而 且 会 丧失 对 别人 行善 的 力量 。 由 于 和 别人 交往 ,有 些 情 
络 强 烈 起 来 ,给 我 们 的 智 丰 和 信仰 章 上 一 层 阴影 ,消耗 我 们 的 力 
量 。 

芝 拉 不 仅仅 是 在 和 项 社 人 家 的 姑娘 们 交往 中 发 现 这 个 真理 
的 。 他 在 与 普通 人 来 往 中 ,同样 陷 和信 了 汶 涡 , 见 卑 丧 失 了 自我 。 因 
为 他 每 走 一 步 , 他 的 怜 司 之 心 都 在 加 强 , 所 以 他 只 看 到 某 一 件 事 不 
对 , 某 一 件 事 不 道德 ,觉得 应 该 改变 这 种 状况 .可 是 ,这 种 钠 隐 之 心 
使 他 判断 善 恶 的 能 力 受到 了 损害 ,我 们 在 同情 之 心 的 推动 下 ,就 会 
失去 把 真理 作为 一 个 整体 来 观察 的 能 力 一 -一 怜 习 之 情 掩盖 了 本 来 
清楚 的 真理 ,就 像 烟 掩 盖 了 火 一 样 。 

戈 拉 认 为 :在 我 们 国家 ,那些 肩负 着 为 大 众 谋 福利 的 人 应 该 孤 
独 地 站 在 一 边 ,这 已 经 成 为 一 条 规律 ,国王 应 该 与 臣民 保持 密切 的 
关系 ,才能 够 为 老百姓 谋 幸 福 , 这 种 想法 是 完全 错误 的 。 国 王 统治 
蕊 民 所 需要 的 智慧 ,由 于 国王 与 臣民 们 来 往 密切 而 受到 损害 。 因 为 
这 个 缘 放 ,臣民 才 主 动 在 国王 周围 加 上 一 个 光环 ,让 他 和 自己 保持 
一 段 跑 离 。 国 王 一 旦 变 成 他 们 的 伙伴 ,那么 就 不 需要 国王 了 。 
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婆罗 门 同样 应 该 保持 这 种 高 高 在 上 .不 跟 一 般 人 接触 的 态度 ; 
婆罗 门 要 保证 大 众 走 好 运 , 亦 不 能 跟 他 们 交往 。 

“我 就 是 这 样 的 婆罗 门 。” 萎 拉 对 自己 说 。 

有 的 婆罗 门 甘愿 同 普通 人 混在 一 起 ,贪图 钱财 ,在 生意 的 泥 坑 
里 息 来 把 去 ,给 自己 套 上 首 陀 罗 0 的 绞 索 , 死 在 绞刑 架 上 。 戈 拉 认 
为 这 样 的 婆罗 门 还 不 如 首 陀 罗 。 他 把 他 们 看 作 行 尸 走 肉 。 首 陀 罗 
靠 自 己 的 种 姓 过 日 子 ,而 这 样 的 婆罗 门 不 珍惜 自己 的 身份 ,如 同 死 
尸 一 样 不 洁净 。 正 是 因为 有 这 样 的 汛 罗 门 ,印度 现在 才 处 于 这 样 可 
怜 的 届 辱 时 期 。 

今天 ,七 拉 已 经 下 定 决心 要 按照 自己 内 在 的 婆罗 门 信念 行事 。 
他 自 言 自 语 地 说 :“ 我 要 绝对 保持 洁净 ,一 点 不 被 下 污 .我 和 别人 的 
地 位 不 同 ,不 能 和 普通 人 混 到 一 起 。 对 我 来 说 ,友情 并 不 是 必 不 可 
少 的 。 一 般 人 需要 和 女人 单独 在 一 起 ,而 我 不 属于 那 一 类 人 。 对 于 
我 来 说 ,应 该 完全 避免 与 我 国 普通 庸俗 的 人 过 分 亲密 ,正如 大 地 人 
望 着 天 空 乞求 雨水 一 样 ,凡夫 俗 子 都 在 人 望 着 婆罗 门 一 假如 我 
跟 他 们 混 记 一 起 ,那么 还 有 谁 来 救 他们 呢 ?” 

“以 前 戈 拉 还 从 未 虔诚 地 拜 过 神 , 可 是 自从 他 心里 非常 痛苦 的 
时 候 起 ,他 再 也 无 法 控制 自己 。 他 觉得 自己 的 工作 很 无 聊 , 感 到 生 
活 很 空虚 ,因此 他 开始 尽力 专心 地 祈祷 。 他 纹 丝 不 动 地 坐 在 神像 面 
前 ,竭力 把 自己 的 心 全 部 集中 到 神像 上 去 ,可 是 不 管用 什么 办 法 ， 
他 都 不 能 产生 一 点 虔诚 的 尝 敬 心情 他 愿意 用 智慧 来 解释 神 , 但 是 
不 用 华丽 的 辞藻 来 修饰 ,他 就 抓 不 住 一 点 要 领 。 然 而 ,并 不 能 赋予 
华丽 的 辞 苔 虞 诚 的 信念 ,也 不 能 礼拜 奥妙 的 解释 。 事 实 上 , 当 他 放 
弃 坐 在 祈祷 室 里 拜 神 的 努力 , 回 到 房间 里 自己 跟 自 己 或 者 跟 别人 
辩论 的 时 候 , 他 的 心情 会 很 激动 ,言语 也 充满 感情 .这 种 时 候 , 他 不 
仅 很 愉快 ,而 且 满 怀 着 虔诚 的 心情 .可 是 , 戈 拉 仍 然 没 有 放弃 拜 神 ， 


@ 印度教 四 大 种 姓 中 最 低 的 种 姓 。 
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每 天 都 尽量 有 规律 地 坐 下 祈祷。 他 劝 自 己 说 :一 个 人 既然 不 能 在 
感情 上 与 去 去 众生 融 为 一 体 , 那 么 他 至 少 可 以 通过 教规 跟 大 家 联 
系 在 一 起 。” 戈 拉 无 论 去 哪个 村 子 , 他 都 到 村 里 的 神 庙 里 去 虚 诚 地 
禄 实 。 同 时 ,他 在 心里 对 目 己 说 :这 就 是 我 的 地 方 一 一 一 边 是 神 ， 
为 一 边 是 崇拜 省 , 姿 罗 门 作为 他 们 两 者 之 间 的 桥梁 ,把 他 们 联结 在 
一 起 .” 戌 拉 未 渐 感 觉 到 ,对 于 婆 罗 门 来 说 , 虑 诚 的 感情 并 不 是 必 不 
可 少 的 。 虔 诚 是 普通 民众 所 有 具备 的 一 种 特殊 品质 。 把 信仰 者 和 信 
仰 联系 起 来 的 知识 便 是 这 两 者 之 间 的 桥梁 。 这 桥梁 一 方面 把 两 者 
联系 起 来 , 另 一 方面 在 两 者 之 间 确 定 一 条 界线 .如果 在 信仰 者 和 神 
之 则 没有 一 道 纯 知识 的 屏障 ,那么 一 切 都 会 混乱 。 因 此 ,婆罗 门 不 
能 注重 是 否 虎 诚 一 一 他 们 应 该 坐 在 禁 识 的 顶端 ,用 茜 修 来 使 信件 
的 奥义 保持 纯洁 ,以 供 靶 蔡 众生 信奉 .正如 婆罗 门 在 和 尘世 得 不 到 休 
县 一 样 ,在 拜 神 的 时 候 是 享受 不 到 虑 诚 的 乐趣 的 。 这 正 是 婆罗 门 的 
光 末 。 在 尘世 间 , 婆 罗 门 要 服从 教 观 , 克 制 自己 ;在 宗教 实践 上 ,小 
罗 门 要 依 徘 知识 。 

戈 拉 一 度 曾 被 心中 的 感情 所 征服 ,于 是 他 头 了 那 颗 叛 道 的 心 
流放 罪 。 可是, 谁 把 罪犯 押 去 流放 呢 ? 上 哪儿 去 找 执行 任务 的 士兵 
呢 ? 
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恒 河 岸 边 的 花园 里 , 戈 拉 的 赎罪 仪式 的 准备 工作 正在 加 快 进 
行 。 
因为 这 个 地 方 离 加 尔 各 答 市 区 较 远 ,不 能 引起 人 们 应 有 的 注 
意 , 所 以 阿 维 纳 希 心里 不 免 感到 有 些 遗 憾 。 他 知道 ,对 戈 拉 自 己 来 
说 并 不 需要 赎罪 ,而 是 他 们 祖国 的 人 民 需 要 一 一 需要 改变 风气 ! 因 
此 ,他 认为 这 件 事 有 必要 搞 得 右 秦 烈 烈 ,而 且 应 该 在 人 多 的 地 方 进 
行 。 
可 是 ,七 拉 不 同意 . 戈 拉 想 点 起 一 大 堆 祭 火 , 吟 诵 《 磊 陀 ) 品 语 ， 
在 加 尔 各 答 市 区 这 样 做 是 不 妥当 的 一 一 不 如 在 净 修 林 合 适 。 在 幽 
静 的 恒 河 岸 边 ,在 祭 火 的 光辉 照 漆 下 ,伴随 着 《 喘 陀 》 叶 语 的 吟 诵 
声 , 戌 拉 要 呼唤 全 世界 的 导师 一 一 古代 印度 ;而 且 要 沐浴 净化 ,请 
求 她 赐予 新 的 生命 力 。 戈 拉 并 没有 考虑 用 它 来 “改变 风气 >”。 阿 维 
纳 希 找 不 到 别 的 办 法 ,于 是 求助 于 报纸 。 他 事先 没有 告诉 戈 拉 , 便 
向 所 有 的 报纸 发 布 了 即将 举行 赎罪 仪式 的 消息 .不仅 如 此 ,他 还 写 
了 社论 ,强调 说 , 像 蕊 拉 这 样 纯洁 无 瑕 、 光 彩照 人 的 婆罗 门 , 是 不 可 
能 被 任何 罪过 天 污 的 ,可 是 他 把 今天 堕落 了 的 印度 的 全 部 过 失 担 
在 自己 一 个 人 肩 上 ,代表 整个 祖国 赎罪 .他 在 社论 中 写 道 ,正如 我 
们 的 祖国 由 于 自己 的 种 种 过 失 而 受 到 外 国人 的 奴役 一 样 , 戈 勒 麻 
军 先 生 在 他 的 一 生 中 也 心甘情愿 地 承受 了 牢狱 之 苦 。 他 把 我 们 祖 
国 的 痛苦 担 在 自己 一 人 肩 上 ,他 自己 一 个 人 在 为 我 国 的 罪过 慎 悔 。 
所 以 ,了 重 加 拉 的 弟兄 们 ,印度 的 两 万 万 受苦 受难 的 同胞 们 ,我 们 都 
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应 该 像 他 那样 ……” 等 等 。 

戈 拉 看 到 这 些 妙 论 ,简直 气 得 要 死 。 不 过 ,要 想 阻止 阿 维 纳 希 
并 非 易 事 。 即 使 受到 戈 拉 训 斥 ,他 也 无 动 于 囊 一 一 事实 上 ,他 还 感 
到 高 兴 。 他 认为 他 的 师傅 生活 在 超然 物 外 的 思想 境界 中 , 对 尘世 的 
俗 事 一 窍 不 通 ;他 像 天 国 的 那 罗 陀 仙 人 ,用 七 纺 琴 的 仙 乐 融化 毒 
素 ,创造 恒 河 ,可 是 让 恒 河 从 天 上 流 到 人 间 净 化 萨 格 尔 的 六 万 个 儿 
子 的 灵魂 的 却 是 跨 吉 罗 陀 © 一 一 这 种 事 是 天 界 的 神 办 不 了 的 。 这 
两 种 工作 是 完全 不 一 样 的 。 因 此 , 当 戈 拉 因 阿 维 纳 希 的 所 作 所 为 发 
火 的 时 候 , 阿 维 纳 希 反而 感到 高 兴 , 对 长 拉 更 加 崇敬 。 他 在 心里 对 
自己 说 ;“ 我 们 的 师傅 脸 长 得 像 湿 婆 ,他 的 心 亦 完全 像 湿 婆 。 他 什么 
都 不 懂 , 没有 一 点 常识 , 遇 到 芝麻 大 点 事 就 发 脾气 ,不 过 片刻 之 后 
他 就 会 平静 下 来 。” 

由 于 阿 维 纳 希 的 努力 , 戌 拉 要 举行 赎罪 仪式 这 件 事 到 处 都 秦 
动 了 。 到 戈 拉 家 来 拜 望 或 者 找 他 交谈 的 人 越 来 越 多 。 从 全 国 各 地 
寄 来 的 信 不 计 其 数 ,最 后 他 只 好 不 看 了 。 戈 拉 觉 得 举国 上 下 对 他 赎 
罪 的 赞美 ,已 经 破坏 了 赎罪 的 庄严 ,使 它 成 了 一 种 哗众取宠 的 活动 
一 一 这 正 是 那个 时 代 的 通病 。 

克 里 希 那 德 雅 尔 从 来 不 看 报纸 ,但 是 对 这 次 活动 的 赞美 已 经 
传 到 了 他 的 修行 室 : 戈 拉 不 愧 是 他 的 儿子 ,正在 秦 友 烈 烈 地 筹备 赎 
罪 仪式 。 他 这 样 沿 着 他 父亲 神圣 的 步伐 前 进 ,总 有 一 天 会 获得 成 
功 。 向 克 里 希 那 德 雅 尔 报告 这 一 消息 .吹捧 戈 拉 的 是 克 里 希 那 德 雅 
尔 的 那些 食客 。 

说 不 清 克 里 希 那 德 雅 尔 有 多 长 时 间 没 有 进 戈 拉 的 屋 里 去 了 。 


@ 据 印度 神话 , 恒 河 原 是 天 上 的 银河 。 萨 格 尔 的 六 万 个 儿子 因 得 罪 了 
一 个 修道 十 ,被 修道 士 眼 中 射出 的 火烧 成 灰 炮 , 需 天 上 的 银河 水 净 
化 其 灵魂 ,他 们 才能 升天 . 陛 格 尔 的 玄孙 幅 吉 罗 陀 苦 修 数 干 年 ,终于 
使 银河 下 几 , 兆 化 其 祖先 灵 珠 ,并 使 银河 成 为 地 上 的 恒 河 。 
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今天 ,他 脱 下 丝绸 衣服 , 穿 上 棉布 服装 ,来 到 戈 拉 屋 里 。 姜 拉 不 在 房 
间 里 。 他 间 仆 人 ,仆人 告诉 他 龙 拉 在 祈祷 室 。 

“ 嗯 ! 他 到 祈 宕 室 干什么 ?” 

“他 去 祷告 。” 

克 里 希 那 德 雅 尔 懂 了 ,赶紧 去 祈 社 室 。 他 一 看 , 龙 拉 真是 在 拜 
神 。 

“ 龙 拉 1” 克 里 希 那 德 雅 尔 站 在 门 外 叫 道 。 

龙 拉 看 到 父亲 来 了 ,感到 很 证 异 , 马 上 站 起 来 。 克 里 希 那 德 雅 
尔 专 门 在 他 目 己 的 修行 室 里 供 了 一 尊 神 。 他 们 一 家 是 毗 湿 奴 派 ,但 
死 里 希 那 德 雅 尔 已 经 成 为 性 力 派 ,所 以 他 很 久 没 有 拜 家 神 了 。 

“出 来 , 威 拉 ,你 到 外 面 来 !? 充 里 希 那 德 雅 尔 说 。 

成 拉 从 神 庙 里 出 来 以 后 , 克 里 希 那 德 雅 尔 说 ,你 这 是 干什么 
嘛 ! 你 有 什么 必要 到 这 儿 来 呢 ?” / 

威 拉 没 有 回答 , 克 里 希 那 德 雅 尔 接着 说 “不 是 有 专门 拜 神 的 
婆罗 门 祭 司 吗 ?他 每 天 都 拜 神 祷告 ,他 代表 了 我 们 全 家 人 一 一 你 有 
什么 必要 还 摊 合 进来 呢 ?” / 

“这 有 什么 害处 呢 ?” 臣 拉 反 问 道 。 

“害处 1” 元 里 希 那 德 雅 尔 说 ,“ 你 知道 什么 ! 害处 大 了 .。 一 个 人 
插手 他 无 权 做 的 事情 就 是 犯罪 ,这 不 仅 是 你 一 个 人 的 罪过 ,而 且 是 
全 家 人 的 罪过 。” 

“如 果 从 内 心 的 虎 诚 来 看 ,” 巧 拉 说 , “那么 只 有 极 少 数 人 有 权 
坐 在 神像 面前 膜拜 。 但 您 的 意思 是 说 ,我 们 的 祭司 拉 姆 哈 利 有 权 在 
这 儿 拜 神 , 而 我 却 没 有 这 种 权利 ?” 

死 里 希 那 德 雅 尔 一 时 没 想 出 来 怎样 回答 戈 拉 ,他 沉默 了 一 会 
儿 才 说 :你 听 我 说 , 拉 姆 哈 利 的 职业 就 是 拜 神 。 因 职业 而 犯 的 过 
失 , 神 是 不 在 乎 的 。 如 果 对 因 职 业 所 犯 的 过 错 也 要 追究 ,那么 事情 
就 没有 人 二 了 一 一 社会 就 无 法 继续 下 去 了 。 可 是 你 没有 理由 做 这 
件 事 ,你 还 有 什么 必要 到 这 儿 来 呢 ??” 
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像 友 里 希 那 德 雅 尔 这 样 的 人 说 戈 拉 这 样 严格 遵守 传统 习惯 的 
婆罗 门 到 祈 禄 室 来 是 犯罪 ,似乎 没有 什么 过 分 不 合理 的 地 方 , 所 以 
龙 拉 没有 说 什么 ,只 好 接受 了 ，。 

于 是 ,元 里 希 那 德 雅 尔 又 说 :“ 故 拉 , 我 还 昕 说 一 件 事 ; 你 已 经 
邀请 著名 的 婆罗 门 供 司 学 者 来 为 你 举行 赎罪 仪式 了 ,这 是 真 的 
吗 ?” 

“是 真 的 。” 戈 拉 说 。 

“只 要 我 还 活着 ,我 决 不 允许 这 样 做 !1” 克 里 希 那 德 雅 尔 突然 异 
党 激动 地 膏 。 

“为 什么 ?” 戊 拉 间 道 。 他 的 心里 涌 起 一 股 反 抗 的 情绪 。 

“什么 为 什么 ?” 克 里 希 那 德 雅 尔 说 , “我 以 前 就 曾经 跟 你 说 过 ， 
你 不 能 举行 赎罪 仪式 。” 

“您 是 说 过 ," 戈 拉 说 ,“ 可 是 您 没有 说 是 什么 原因 。” 

“我 认为 没有 必要 告诉 你 是 什么 原因 ,” 克 里 希 那 德 雅 尔 说 ， 
“我 们 是 你 的 老人 ,你 应 该 听 我 们 的 话 。, 有 一 条 不 成 文 的 规矩 , 那 就 
是 没有 我 们 老人 的 同意 ,你 不 能 举行 任何 宗教 仪式 ,赎罪 必须 先 拜 
让 先 ,你 知道 不 知道 ?” 

成 拉 虹 了 一 惊 , 问 道 ;“ 这 又 有 什么 不 行 的 呢 ?” 
死 里 希 那 德 雅 尔 生 气 地 说 :绝对 不 行 ! 我 不 能 允许 你 做 这 些 
事 !2” 

戈 拉 受到 了 伤害 ,不 痛快 地 说 :“ 您 听 我 说 ,这 是 我 自己 的 事 ， 
我 赎罪 是 为 了 自己 洁 身 ,您 何必 跟 我 争论 这 事 , 卉 得 自己 不 痛快 
呢 ?2? 

“你 听 我 说 , 戈 拉 ,? 克 里 希 那 德 雅 尔 说 光 你 不 要 什么 事情 都 争 
论 。 这 些 不 是 争论 的 事 。 有 很 多 事情 你 现在 还 不 懂 。 我 再 跟 你 说 
一 过 ,你 以 为 你 已 经 进入 正统 印度 教 的 大 门 了 ,告诉 你 ,你 大 错 特 
钳 了 .这 是 你 力 所 不 及 的 。 你 的 每 一 滴 血 ,你 从 头 到 脚 的 整个 身体 ， 
都 与 正统 印度 教 不 相 容 。 一 个 人 不 可 能 突然 变 成 正统 印度 教徒 。 要 
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成 为 正统 印度 教徒 需要 从 今生 出 世 到 来 世 的 功德 。” 

戈 拉 满 脸 通 红 , 他 说 :“ 来 世 的 事 我 不 知道 ,可 是 您 的 血统 赋予 
我 的 权利 ,我 都 不 能 要 求 得 到 吗 ?” 

“又 是 争论 1!” 克 里 希 那 德 雅 尔 说 ,“ 你 当面 跟 我 顶 嘴 , 难 道 你 不 
感到 害 腺 吗 ?你 自称 为 正统 印度 教徒 ,可 是 你 那 外 国人 的 和 脾气 到 底 
什么 时 候 才 能 改 掉 呢 ? 你 得 听 我 的 话 ,马上 停止 做 这 一 切 。” 

戈 拉 低 着 头 , 沉默 不 语 . 过 了 一 会 儿 , 他 说 :* 如 果 我 不 赎罪 ,我 
能 参加 谢 昔 。 穆 姬 的 婚礼 ,和 别 的 客人 坐 在 一 起 吃饭 吗 ?” 

” 克 里 希 那 德 雅 尔 说 ;“ 当 然 可 以 , 那 有 什么 不 好 呢 ? 可 以 单独 为 
你 安排 一 个 座位 嘛 。” 

“如 此 说 来 ,我 在 正统 印度 教 社会 也 得 跟 别 人 分 开 了 。” 戈 拉 桂 
全 地 说 。 

“这 样 好 由。” 克 里 希 那 德 雅 尔 说 ， 

克 里 希 那 德 雅 尔 看 到 戈 拉 对 他 这 样 热情 地 赞成 感到 惊讶 ,于 
是 又 说 :“ 你 看 看 我 好 了 ,我 从 来 不 和 别人 一 起 吃饭 ,即使 宴请 也 是 
如 此 。 我 和 正统 印度 教 社会 有 什么 联系 呢 ? 你 既然 渴望 你 的 生活 
不 被 焉 污 ;也 应 该 走 这 样 的 道路 。 依 我 看 来 ,这 样 对 你 有 好 处 。” 

当天 中 午 , 克 里 希 那 德 雅 尔 派 人 把 阿 维 纳 希 叫 来 ,对 他 说 ,;“ 你 
们 和 干 嘛 要 串通 一 气 , 让 姜 拉 乱 蹦 乱 跳 呢 ?” 

“您 这 是 说 的 哪里 话 川 ?? 阿 维 纳 希 说 ,* 是 您 的 戈 拉 在 领 着 我 
们 在 跳 , 而 他 目 己 是 很 少 乱 蹦 乱 跳 的 呀 !” 

“可 是 先生 ,” 克 里 希 那 德 雅 尔 说 , “我 告诉 你 ,你 们 在 筹备 的 这 
个 赎罪 仪式 是 不 行 的 ,我 完全 不 赞成 ,你 们 必须 马上 停止 。” 

阿 维 纳 希 想 :“ 这 个 老头 儿 太 奖 圈 了 ! 不 过 ,历史 上 不 乏 这 样 的 
先例 :许多 大 人 物 的 父亲 一 点 也 不 了 解 儿子 的 伟大 ,。 克 里 希 那 德 雅 
尔 也 是 这 样 的 父亲 。 他 如 果 不 是 白天 黑夜 都 跟 招 播 擅 骗 的 苦行 僧 
混在 一 起 ,而 是 向 自己 的 儿子 学 点 什么 ,对 他 来 说 一 定 要 好 得 多 。” 

不 过 , 阿 维 纳 希 是 一 个 很 老练 的 人 。 他 一 旦 看 出 争论 没有 什么 
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用 处 ,不 大 可 能 产生 什么 “道德 的 效果 ”, 便 不 会 浪费 时 间 进 行 无 益 


的 争论 .因此 ,他 说 :那么 好 吧 ,先生 ,您 既然 不 赞成 , 那 就 算 了 吧 。 
可 是 ,准备 工作 已 经 就 绪 , 请 东 已 经 发 出 去 了 ,现在 已 经 来 不 及 取 
消 了 。 所 以 ,我 看 这 么 办 吧 ,七 拉 就 别 去 了 。 到 时 候 我 们 来 赎罪 , 因 
为 在 我 们 国家 ,罪过 是 并 不 缺少 的 .” 阿 维 纳 希 的 这 一 席 话 ,使 克 里 
布 那 德 雅 尔 放心 了 。 

对 到 里 硕 那 德 雅 尔 的 话 , 戈 拉 从 来 就 没有 十 分 尊重 过 。 今 天 ， 
他 的 心 也 拒绝 执行 克 里 希 那 德 雅 尔 的 命令 。 既 然 宗教 生活 比 尘 世 
生活 伟大 ,那么 戈 拉 不 一 定 要 勉强 遵从 父母 之 命 。 今 天 他 一 直觉 得 
很 不 安 , 他 心里 总 有 一 种 模 模 糊糊 的 想法 : 克 里 希 那 德 雅 尔 的 话 里 
似乎 隐藏 着 什么 真情 ,这 种 想法 像 一 个 无 形 的 恶 梦 折磨 着 他 ,而 他 
又 无 法 从 梦 中 醒 来 ;他 同时 觉得 有 人 从 各 方面 把 他 推 开 ,使 他 异常 
孤独 。 他 面前 是 一 片 广阔 的 工地 ,工作 是 如 此 繁重 ,可 是 他 身边 却 
没有 一 个 人 。 
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因为 赎罪 仪式 要 在 第 二 天 举行 ,按照 事先 的 规定 , 戈 拉 应 当 在 
当天 晚上 到 那 所 花园 住宅 去 过 夜 .正当 他 准备 要 走 的 时 候 , 哈 里 麻 
赫 妮 突然 来 了 。 戈 拉 看 到 她 ,感到 很 不 高 兴 , 他 说 ;“ 您 来 了 ,不 巧 我 
马上 就 要 出 去 。 我 母亲 这 几 天 也 不 在 家 ,如 果 您 想 找 她 的 话 ……” 

“不 ,我 是 来 找 你 的 ”哈里 摩 赫 妮 说 ,“ 你 得 稍微 坐 一 会 儿 , 不 
过 ,我 不 会 耽搁 你 很 久 的 。” 

龙 拉 坐 下 以 后 ,哈里 摩 赫 妮 提出 了 苏 查 丽 达 的 问题 .她 说 ;“ 你 
的 教导 使 她 得 到 了 许多 教 益 ,她 现在 已 经 不 喝 其 他 人 碰 过 的 水 了 。 
从 各 方面 看 ,她 都 比 以 前 懂事 了 .孩子 ,你 不 知道 ,过 去 她 让 我 多 么 
担心 。 你 现在 把 她 引 上 了 正道 ,我 真是 无 法 表达 我 的 感激 之 情 。 愿 
神 保佑 你 ,让 体 做 国王 ; 愿 你 要 一 个 高 贵 门 第 的 千金 ; 愿 你 家 财源 
滚滚, 家 产 万 贯 , 多 子 多 孙 。” 

接着 ,她 又 说 到 苏 查 丽 达 已 经 长 大 成 人 ,必须 尽快 结婚 ,再 耽 
搁 一 天 也 不 行 了 。 如 果 她 生长 在 正统 印度 教 人 家 的 话 , 早 就 做 了 防 
子 的 母亲 了 .她 相信 戈 拉 一 定 跟 她 一 样 , 认 为 苏 查 丽 达 拖 到 这 时 候 
还 没有 结婚 太 不 合适 了 。 这 么 长 时 间 以 来 ,哈里 摩 赫 妮 一 直 为 苏 查 
丽 达 的 婚姻 问题 忍受 着 极 大 的 烦恼 ,最 后 经 过 很 大 的 努力 , 低 声 下 
气 地 求情 , 才 把 她 的 小 坡 子 盖 拉 希 请 到 加 尔 各 答 来 .多亏 老 天 务 保 
佑 , 才 消除 了 使 她 性 性 不 安 的 一 切 巨 大 障碍 ,把 一 切 全 部 安排 妥当 
了 ;新郎 既 不 要 一 点 嫁妆 ,也 不 挑剔 她 过 去 的 经 历 — 这 一 切 障碍 
是 哈里 摩 赫 妮 使 用 了 很 巧妙 的 手段 才 消除 的 。 可 是 ,到 了 这 个 时 
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候 , 令 人 不 解 的 是 , 苏 查 丽 达 况 然 反对 这 桩 婚事 。 哈 里 摩 赫 妮 根本 
不 知道 她 心里 怎么 想 的 一 一 只 有 老天爷 才 知道 是 不 是 有 人 挑 唆 ， 
或 者 她 心里 有 了 别人 。 

“不 过 ,” 了 哈里 摩 赫 妮 说 “孩子 ,我 明明 白白 地 告诉 你 ,这 姑娘 
配 不 上 你 。 她 嫁 到 乡下 , 谁 也 摸 不 清 她 的 底细 ,肯定 不 会 出 什么 问 
题 。 可 是 ,你 住 在 城 里 , 你 要 是 跟 她 结婚 , 你 哪 有 脸 见 人 呐 1” 

“您 这 是 说 的 什么 川 ?? 戈 拉 生 气 地 说 ,“ 是 谁 告诉 您 我 要 到 她 
的 ?” 

“我 怎么 说 呢 ?" 哈 里 摩 赫 邵 说 ， 我 听 说 报纸 上 讲 到 这 件 事 的 
时 候 , 差 得 我 真 想 钻 到 地 颖 里 去 。” 

长 拉 明 白 了 ,不 是 哈 伦 先生 就 是 他 那个 栖 社 的 人 在 报 上 发 表 
文章 说 的 这 件 事 。“ 这 是 谣言 !? 戈 拉 抬 紧 源头 大 声 说 。 

“我 猜 也 是 那样 .哈里 摩 赫 妮 被 戈 拉 雷 哆 般 的 吼声 吓 了 一 跳 ， 
急忙 说 ,“ 现 在 我 求 你 帮 个 忙 ,你 得 答应 我 ,请 你 马上 去 见 苏 查 丽 达 
一 次 ,” z 

“为 什么 ?” 戈 拉 问 道 。 

“你 去 劝 劝 她 吧 !2” 险 里 摩 赫 妮 说 。 

戈 拉 心里 觉得 这 个 建议 不 错 , 打 算 马 上 动身 去 找 苏 查 丽 达 。 他 
暗暗 地 说 :“ 走 吧 , 去 见 她 最 后 一 面 , 明 天 你 就 要 赎罪 一 一 然后 你 就 
要 成 为 苦行 僧 。 现 在 只 剩 下 今天 晚上 这 点 时 间 了 一 一 而 且 只 挤 出 
一 点 点 时 间 去 会 会 她 。 这 是 不 会 有 罪 的 ,即使 有 罪 , 明 天 也 都 会 一 
起 化 为 灰 爆 。” 

”成 拉 沉默 了 一 会 儿 说 :“ 请 您 告诉 我 ,我 该 怎么 劝 她 呢 ?” 

“不 用 说 别 的 ,” 哈 里 摩 赫 妮 说 ,“ 只 给 她 讲 讲 ,按照 正统 印度 教 
的 理想 , 像 苏 查 丽 达 这 样 大 年 龄 的 姑娘 应 该 马上 结婚 ,不 能 再 扼 
了 。 还 有 , 像 她 这 么 大 年 龄 的 姑娘 ,能 够 在 正统 印度 教 社会 中 找到 
盖 拉 希 这 样 虎 诚 的 正统 印度 教徒 丈夫 已 经 是 非常 幸运 的 了 。” 

戈 拉 听 了 这 话 ,真是 万 箭 穿 心 。 他 一 想起 在 苏 查 丽 达 的 门厅 里 
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见 过 的 那个 男人 ,就 像 被 蝎子 咬 了 一 口 似 的 。 苏 查 丽 达 要 嫁 给 这 样 
一 个 男人 ,他 简直 想 都 不 敢 想 ,实在 无 法 忍受 。 他 的 心 向 他 大 声 喊 
道 : “不行 ! 这 绝对 不 行 ……” 

苏 查 丽 达 不 可 能 嫁 给 别人 。 她 那 颗 充满 了 深奥 的 思想 和 深 深 
的 感情 的 心 , 除 了 戈 拉 以 外 ,从 来 没有 向 别人 敞开 过 ,也 决 不 会 再 
向 别人 敞开 。 她 的 心 是 多 么 奇妙 ,多 么 美好 啊 ! 他 从 她 那 颗 充满 神 
秘 的 心里 看 到 了 她 无 法 言传 的 真 容 。. 这 样 的 经 历 ,一 个 人 能 遇 到 几 
回 ? 在 人 世间 ,有 多 少 人 见 到 过 这 样 的 奇迹 ? 一 个 碰巧 这 样 深 刻 地 
观察 到 她 的 人 ,一 个 用 全 部 的 身心 来 体会 过 她 的 人 ,事实 上 早已 得 
到 了 她 。 别 人 怎么 还 能 得 到 她 呢 ? | 

险 里 摩 赫 妮 见 戈 拉 不 说 话 ,于 是 又 问 道 ,难道 拉 达 拉 妮 一 辈 
子 都 像 现 在 这 样 不 结婚 吗 ? 难道 有 这 种 事 吗 ?” 

”这 侄 也是。 戈 拉 明天 就 要 去 赎罪 ,然后 将 成 为 十 分 圣洁 的 婆罗 
门 。 难 道 苏 查 丽 达 真 是 一 辈子 不 结婚 吗 ? 谁 有 权利 让 她 承受 这 样 
重 的 负担 ? 对 于 一 个 女人 来 说 ,哪里 还 有 比 这 更 重 的 担子 呢 ? 

险 里 摩 赫 妮 一 直 在 唆 嗓 不 休 地 说 些 什么 ,可 是 戈 拉 一 句 也 没 
有 听 进 去 .他 想 :“ 父 亲 如 此 坚决 地 禁止 我 举行 赎罪 仪式 ,难道 他 的 
禁令 毫 无 价值 吗 ? 我 现在 渴求 我 这 一 生 要 做 的 事 , 也 许 只 是 我 的 幻 
想 ,与 我 的 天 性 格格 不 入 。 要 是 我 尽力 去 挑 这 样 一 副 人 为 的 重担 ， 
将 会 终身 残废 的 一 一 这 样 的 重负 会 压 得 我 什么 事 也 做 不 成 。 现 在 
我 已 经 看 出 来 ,我 的 心 已 经 被 欲望 缠 住 了 ,我 怎样 才能 掀 开 压 在 我 
身上 的 这 块 石头 呢 ? 不 知道 父亲 怎么 知道 我 在 内 心 深 处 并 不 是 一 
个 婆罗 门 , 不 是 一 个 苦行 僧 , 所 以 ,他 才 这 样 坚 决 地 阻止 我 。” 

成 拉 上 暗自 决定 :“ 我 去 找 父 亲 , 今 天 傍晚 ,马上 就 去 追根 究 底 地 
问 他 , 问 他 到 底 从 我 身上 看 出 了 什么 , 才 坚 决 阻止 我 赎罪 。 如 果 他 
能 跟 我 讲 清楚 ,我 也 可 以 从 这 方面 解脱 出 来 。” 

“请 您 等 一 会 儿 ,我 马上 就 来 。” 戈 拉 对 哈里 摩 赫 妮 说 ， 

戈 拉 急 急忙 忙 跑 到 他 父亲 那里 去 了 。 他 觉得 克 里 希 那 德 雅 尔 
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一 定 知道 一 个 能 使 他 得 到 解脱 的 秘密 。 

他 父亲 那儿 的 大 门 紧 紧 地 关 着 ,他 敲 了 几 下 ,可 是 没有 人 开 
门 ,也 没有 人 答 理 。 从 屋 里 际 来 了 烧 檀 香 的 气味 ,因为 今天 克 里 希 
那 德 雅 尔 请 来 了 苦行 僧 , 正 在 和 他 一 起 修炼 一 种 高 深 莫 测 十 分 艰 
难 的 瑜伽 。 整 个 晚上 ,其 他 任何 人 都 休想 进去 。 
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“不 ,不 是 明天 ,” 戈 拉 自 言 自 语 地 说 ,“ 我 不 是 明天 才 开 始 赎 
罪 ,今天 已 经 开始 了 。 赎 罪 仪 式 的 火 今天 已 经 熊熊 燃烧 起 来 了 ,而 
且 比 明天 的 火 猛烈 得 多 。 在 我 的 新 生活 开始 的 时 候 , 我 必须 作出 已 
大 的 牺牲 。 正 是 由 于 这 个 原因 ,造物 主 才 在 我 的 心中 唤醒 了 这 样 强 
烈 的 和 欲望。 不然 ,怎么 会 发 生 这 样 奇 怪 的 事 呢 ? 在 这 个 尘世 上 ,要 
我 跟 他 们 变 得 十 分 亲密 是 不 可 能 的 。 再 说 ,在 这 个 世界 上 ,这 样 相 
反 的 性 格 ,按照 常理 是 不 可 能 结合 在 一 起 的 。 除 此 之 外 ,有 谁 能 想 


”到 这 样 强烈 的 无 法 抑制 的 欲望 会 在 一 个 像 我 这 样 冷漠 的 人 心里 产 


生 ! 因为 直到 现在 ,我 献 给 祖国 的 东西 都 献 得 太 容 易 了 ,甚至 谁 都 
不 敢 说 我 献 出 的 时 候 有 过 一 点 痛 杏 ,所 以 今天 需要 这 样 的 欲望 , 需 
要 献 出 一 样 真 正 算 得 上 牺牲 的 东西 .以 前 我 从 来 没有 和 弄 明 日 ,为 什 
么 有 些 人 在 为 祖国 献 出 某 种 东西 的 时 候 总 是 恋恋 不 舍 。 可 是 ,这 样 
伟大 的 球 礼 ,只 牺牲 微不足道 的 东西 是 不 行 的 ,是 需要 痛 言 的 。 我 
只 有 切断 血管 , 献 出 宝贵 的 血 , 才 能 获得 新 生 . 明 天 早晨 ,我 将 在 大 
庭 广 众 面前 举行 生 世 间 的 赎罪 仪式 。 现 在 ,在 举行 赎罪 仪式 的 前 
夜 ,我 生命 的 主宰 来 吨 击 我 心灵 的 大 门 。 我 不 先 在 内 心 深 处 赎罪 ， 
明天 怎么 能 接受 洁 身 的 仪式 呢 ? 今 天 ,我 一 旦 把 最 难 献 出 的 宝贵 杀 
和 性 献 给 神 , 就 可 以 达到 真正 神圣 的 无 我 境界 一 一 就 会 成 为 一 个 效 
罗 [] 了 。 

戈 拉 回 到 哈里 摩 替 妮 喘 边 时 ,她 说 ， 走 吧 ,该 子 , 你 跟 我 去 一 
趟 吧 。 只 要 你 去 说 一 句 话 ,一 切 问题 都 解决 了 .。” 


第 七 十 七 章 。483，。 


莱 拉 问 她 说 ;“ 我 凭 什么 去 一 一 我 跟 她 有 什么 关系 ?没有 ,什么 
关系 也 没有 。” 

“可 是 ,她 像 尝 拜 天 神 一 样 尝 拜 你 ,她 把 你 当成 自己 的 师 传 .>” 
哈里 摩 赫 絮 说 。 

听 了 这 句 话 , 戈 拉 的 心 仿佛 被 一 根 烧 红 了 的 铁 棍 穿 透 了 一 样 ， 
痛苦 难 忍 。 他 于 是 说 ;…“ 我 看 不 出 有 什么 去 的 必要 ,我 不 可 能 再 去 见 
她 了 。” 

“这 倒 也 对 ,” 哈 里 摩 赫 妮 高 兴 地 说 ,“ 和 一 个 这 么 大 的 姑娘 过 
多 地 见面 是 不 好 的 。 不 过 ,孩子 ,你 今天 不 为 我 办 成 这 件 事 ,我 是 不 
会 放 过 你 的 。 以 后 我 要 再 叫 你 去 ,你 尽 可 以 拒绝 。” 

龙 拉 使 劲 地 播 了 摇头 。 不 ,现在 决 不 能 再 去 了 。 过 去 的 一 切 已 
经 完了 , 献 给 神 的 牺牲 已 经 献 出 去 ,不 能 再 给 自己 的 纯洁 染 上 一 点 
污点 。 他 决 不 去 见 苏 查 丽 达 。 

哈里 摩 赫 妮 看 出 不 可 能 再 说 服 戈 拉 了 ,所 以 改口 说 ,“ 如 果 你 
的 确 不 能 去 ,那么 , 求 你 一 件 事 , 你 给 她 写 封 信 吧 。” 

戈 拉 又 播 了 摇头 。 这 也 不 行 一 一 他 不 给 她 写 信 。 

“ 那 好 吧 ,” 哈 里 摩 赫 妮 说 ,“ 你 给 我 写 两 行 字 就 行 了 ,什么 经 典 
你 都 知道 ,我 是 来 向 你 讨 训 论 的 。” 

“什么 训 论 ?> 戈 拉 问 道 。 

“一 个 印 虚 教 家 庭 的 姑娘 ,到 了 适当 的 年 龄 ,她 的 主要 义务 是 
结婚 成 家 料理 家 务 ”哈里 产 赫 妮 说 。 

戈 拉 沉 默 了 一 会 儿 , 然 后 说 :“ 您 听 我 说 ,请 您 不 要 把 我 扯 到 这 
些 事 里 面 去 。 我 不 是 能 够 给 人 训 论 的 大 圣人 。?” 

于 是 ,哈里 摩 赫 妮 刻 薄 地 说 ,“ 你 为 什么 不 坦白 地 说 你 心里 的 
想法 到 底 是 什么 呢 ? 当初 ,你 做 好 了 圈套 让 她 钻 进去 ,现在 到 了 该 
解 开 的 时 候 , 你 却说 不 要 把 你 扯 进去 ! 这 是 什么 意思 ? 事实 上 ,你 
就 是 不 希望 她 明白 是 什么 道理 !1” z 

如 果 在 任何 别 的 时 候 , 戈 拉 听 了 这 话 ,一 定 会 大 发 雷霆 。 即 使 
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这 种 指责 是 事实 ,他 也 不 会 容忍 ,可 是 ,今天 他 已 经 开始 赎罪 了 ,所 
以 没有 发 火 。 拉 心 自问, 苹 拉 明白 哈里 摩 赫 妮 说 的 话 是 真 的 。 他 要 
断绝 与 苏 查 丽 达 的 牢固 联系 ,使 自己 圣洁 无 罪 。 但 是 ,他 想 以 看 不 
见 为 借口 ,保留 一 根 很 细 的 线 .他 现在 依然 不 愿意 把 他 和 苏 查 丽 达 
之 间 的 联系 彻底 切断 。 

但 是 ,这 种 恋恋 不 含 的 痕迹 必须 消除 干净 .一 只 手 献 出 去 的 东 
西 , 决 不 能 用 另 一 只 手 抓 住 不 放 。 

成 拉 拿 出 一 张 纸 ,用 很 大 的 字体 写 道 : 

绪 婚 是 女人 人 生 的 归宿 ,女人 的 天 职 是 操持 家 务 ; 结 婚 不 是 
为 了 满足 欲望 ,而 是 为 了 给 别人 谋 福 ;无 论 家 庭 生活 是 苦 是 乐 , 女 
人 都 要 用 目 己 的 整个 心 去 接受 ,永远 善良 忠贞 ,并 在 家 虔诚 膜拜 ， 
这 些 就 是 女人 对 宗教 的 主要 义务 。” 

“要 是 你 能 加 上 一 两 句 对 我 们 盖 拉 希 有 利 的 评价 , 那 就 太 好 
了 。” 哈 里 摩 赫 妮 说 。 

不 行 ,成 拉 坚决 地 说 , “我 一 点 都 不 知道 他 ,我 不 能 写 任何 有 

哈里 摩 赫 妮 小 心 翼 翼 地 把 这 张 纸 春 好 ,把 它 包 在 纱 丽 边 上 捆 
好 , 回 家 去 了 。 苏 查 丽 达 那 时 还 和 安 纳 德 摩 伊 一 起 住 在 拉 丽 姐 家 
里 。 哈 里 摩 赫 妮 觉 得 在 那儿 谈 这 件 事 不 方便 一 一 如 果 拉 丽 姐 和 安 
纳 德 摩 伊 说 些 反 对 的 话 , 苏 查 丽 达 就 会 犹 徐 不 决 。 正 是 出 于 这 种 担 
心 ,她 派 人 给 苏 查 丽 达 送 信 去 , 叫 她 第 二 天 中 午 回 家 吃饭 ,有 重要 
事情 跟 她 谈 ,而 且说 当天 下 午 就 可 以 让 她 回去 。 

第 二 天 中 午 , 苏 查 丽 达 鼓 足 勇 气 回来 了 .她 知道 姨妈 要 重 提 婚 
事 。 她 决心 给 她 一 个 非常 坚决 的 最 后 答复 ,了 结 此 事 。 

苏 查 丽 达 吃 完 饭 以 后 ,哈里 摩 赫 妮 说 “昨天 傍晚 我 去 找 了 你 
师傅 。?” 

办 查 丽 达 心 里 懂 了 一 一 难道 她 姨妈 又 为 她 的 事 闭 辱 了 戈 拉 一 
顿 吗 ? 
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“ 别 担 心 , 拉 达 拉 妮 ,” 哈 里 摩 赫 妮 说 ,“ 我 没有 去 跟 他 吵架 。 家 
里 只 有 我 一 个 人 ,我 想 , 干 嘛 不 到 他 那儿 去 , 昕 听 他 的 高 见 呢 ? 在 谈 
话 中 , 提 到 了 你 的 事 。 我 发 现 ,他 的 看 法 跟 我 的 完全 一 致 。 他 也 认 
为 姑娘 大 了 不 结婚 不 好 。 他 说 ,按照 宗教 经 典 这 是 有 罪 的 。 在 英国 
人 家 里 没有 什么 ,可 是 在 正统 印度 教 家 庭 不 能 这 样 做 .我 把 盖 拉 希 
的 情况 也 都 对 他 讲 了 。 看 得 出 ,他 真是 一 位 知 书 达 理 的 人 。” 

苏 查 丽 达 忧 心 如 焚 , 没 有 说 话 。 哈 里 摩 赫 妮 又 接着 说 “你 崇拜 
他 ,把 他 当 作 师 傅 , 他 的 话 你 总 得 听 吧 。” 

苏 查 丽 达 依然 沉默 不 语 。 哈 里 摩 赫 妮 继 续 说 ;“ 我 对 他 说 ; ' 防 
子 ,你 亲自 去 劝 劝 她 吧 , 我 的 话 她 不 听 。? 他 说 : 不 ,我 再 去 见 她 不 
合适 一 一 我 们 正统 印度 社会 禁止 这 样 做 ,我 问 道 ; ' 那 怎么 办 呢 ?， 
于 是 ,他 亲笔 写 了 这 张 纸 条 给 我 ,你 看 看 吧 。” 

险 里 摩 赫 妮 一 边 说 ,一 边 慢 慢 地 从 纱 丽 角 边 取出 那 张 纸 条 , 打 
开 摆 在 苏 查 丽 达 面 前 。 

苏 查 丽 达 读 了 之 后 ,心里 赂 得 气 都 喘 不 过 来 , 像 个 木偶 似 的 坐 
在 那儿 一 动不动 。 

纸 条 上 写 的 并 没有 新 的 或 不 合 情 理 的 话 。 苏 查 丽 达 也 并 非 不 
同意 这 些 见解 .可 是 ,特意 通过 哈里 摩 赫 妮 的 手 把 这 张 纸 条 送 来 给 
她 ,就 有 某 种 特别 的 意思 ,因此 使 苏 查 丽 达 感到 很 痛苦 。 戈 拉 今天 
为 什么 要 下 这 道 命令 呢 ? 当然 , 苏 查 丽 达 总 有 一 天 要 结婚 的 ,可 是 
龙 拉 为 什么 要 为 她 这 样 着 急 呢 ? 难道 叱 拉 要 对 苏 查 丽 达 做 的 事 确 
实 已 经 完成 了 吗 ? 难 道 她 妨碍 了 戈 拉 履 行 自己 的 义务 ,或 者 是 他 的 
人 生 道 路 上 遇 到 了 什么 障碍 ? 难道 戈 拉 再 也 没有 什么 可 以 给 她 的 
东西 ,对 她 没有 什么 希 费 了 吗 ? 然而 ,她 不 这 样 想 ,她 现在 还 在 其 
待 ,她 拼命 地 与 自己 内 心里 难以 忍受 的 痛苦 作 斗 争 ,可 是 却 得 不 到 
一 丝 安奈 

哈里 摩 赫 妮 给 了 苏 查 丽 达 足 够 的 时 间 考 虑 这 个 问题 。 她 像 往 
常 一 样 美美 地 睡 了 一 觉 , 醒 来 以 后 来 到 苏 查 丽 达 的 房间 里 一 看 , 苏 
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查 丽 达 还 是 一 动不动 地 坐 在 那儿 , 像 她 离开 的 时 候 --- 样 。 

“ 拉 达 ,哈里 摩 赫 妮 说 ,“ 你 到 底 还 要 想 多 久 呢 ? 这 有 什么 值得 
你 想 这 么 久 的 困 ? 戈 勒 摩 罕 先生 写 的 错 了 吗 ?” 

“不 ,他 写 的 全 对 。” 苏 查 丽 达 平 静 地 回答 说 。 

哈里 摩 赫 妮 感 到 完全 放心 了 ,说 :“ 好 图 女 , 那 么 拖 下 去 有 什么 
好 处 呢 ?? 

“不 ,我 不 想 拖 下 去 了 。” 苏 查 丽 达 说 ,“ 不 过 ,我 要 到 父亲 那儿 
去 一 趟 。” 

“ 拉 达 ,了 昕 我 说 , ”哈里 摩 赫 妮 说 ,“ 你 父亲 决 不 会 希望 你 嫁 到 正 
统 印 度 教 家 庭 去 的 。 可 是 你 的 师傅 ,他 ……” 

“姨妈 ,” 苏 查 丽 达 不 耐烦 地 打 断 她 的 话说 ,“ 你 为 什么 要 没完 
没 了 地 重复 这 一 件 事 呢 ? 我 不 是 去 跟 父亲 商量 结婚 的 事 , 我 只 是 想 
去 看 看 他 。” 

苏 查 丽 达 现在 只 能 从 帕 勒 席 先 生 的 亲密 友谊 里 得 到 一 点 安慰 
了 。 她 来 到 他 家 ,看 见 他 正在 往 箱子 里 装 衣服 。 

“父亲 ,您 这 是 干什么 呀 ?” 苏 查 丽 达 问 道 。 

“姑娘 ,我 要 到 西 姆 拉 山 上 去 换 换 环境 , 坐 明天 早上 的 车 走 。” 
帕 勒 席 先生 微微 一 笑 说 。 

帕 勒 席 先生 这 种 微笑 里 隐藏 着 一 段 痛 苦 的 经 历 。 这 , 苏 查 丽 达 
一 看 就 明白 了 。 在 家 里 ,他 的 妻子 和 女儿 ,在 外 面 , 他 所 有 的 朋友 ， 
都 不 容 他 有 片刻 安宁 。 要 是 他 不 到 别 的 地 方 去 呆 几 天 ,家 里 就 会 拿 
他 为 中 心 , 吵 个 没完 没 了 。 他 明天 就 要 出 门 , 可 是 今天 家 里 没有 一 
个 人 来 给 他 收拾 收拾 行李 ,这 一 切 都 得 他 自己 干 。 苏 查 丽 达 看 到 这 
种 情况 ,心里 感到 非常 难过 。 她 让 帕 勒 席 先生 停 下 ,把 箱子 里 的 东 
西 都 倒 出 来 ,然后 用 她 那 灵 巧 的 手 一 件 一 件 地 和 好 ,仔细 地 重新 放 
进 箱子 里 。 他 喜爱 的 书 , 她 放 得 很 好 ,不 会 因 揪 昂 而 磁 坏 。 苏 查 丽 
达 一 面 收拾 东西 ,一 面 慢 慢 地 问 道 , “父亲 ,您 一 个 人 去 吗 ?” 

帕 勒 席 先生 觉察 到 苏 查 丽 达 这 句 问 话 里 隐藏 着 痛苦 ,于 是 说 ， 


“ 拉 达 ,你 放心 ,我 不 会 有 任何 痛苦 的 。” 

“不 ,父亲 ,我 陪 您 去 。” 苏 查 丽 达 说 。 

帕 勒 席 先生 端详 着 苏 查 丽 达 的 脸 ,.“ 父 亲 , 我 不 会 给 您 添 麻烦 
的 。” 苏 查 丽 达 又 补充 说 。 | 

“你 为 什么 这 样 说 呢 , 孩 子 ? 你 什么 时 候 麻 烦 过 我 呢 ?” 帕 勒 席 
先生 反问 道 。 

“父亲 ,” 苏 查 丽 达 说 ,不 跟 您 在 一 起 ,对 我 没有 好 处 。 很 多 事 
情 我 弄 不 明白 一 一 您 不 给 我 解释 ,我 永远 也 理解 不 了 .您 叫 我 依 千 
自己 的 智慧 ,可 是 我 没有 那样 的 智慧 ,而 且 我 也 没有 这 样 大 的 力量 
和 勇气 。 父 亲 , 您 带 我 一 起 去 吧 !” 

苏 查 丽 达 一 面 说 着 ,一 面 转 过 身 去 背 对 着 帕 勒 席 先生 , 扒 在 箱 
子 上 ,整理 着 衣服 ,泪水 一 滴 滴 地 落 了 下 来 。 
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戈 拉 把 那 张 纸 条 交 给 哈里 摩 赫 刀 的 时 候 ,心里 就 觉得 像 给 苏 
查 丽 达 写 了 一 封 绝 交 信 。 但 是 ,仅仅 写 一 张 纸 条 ,事情 并 不 能 就 此 
结束 。 他 的 心 并 没有 同意 。 虽 然 七 拉 的 意志 力 强迫 他 在 那 张 纸 上 
签 了 字 ,但 是 他 的 心 却 拒绝 签名 作证 。 因 此 ,他 的 心 是 自由 的 ,是 不 
服从 指挥 的 。 不 仅 如 此 ,他 那 颗 叛逆 的 心 ,甚至 当天 晚上 就 要 驱使 
他 去 见 苏 查 丽 达 。 可 是 正在 这 时 候 , 听 见 教堂 的 钟 殴 响 了 10 点 。 他 
猛然 醒悟 一 现在 去 拜访 人 实在 太 晚 了 .这 天 夜里 ,他 一 直 在 数 着 
教堂 的 钟 声 ,一 点 没有 睡 着 ,也 没有 到 便 河岸 边 的 花园 住宅 去 。 他 
只 派 人 送 了 个 信 , 说 他 明天 早晨 再 去 . 

第 二 天 清晨 ,他 到 河 边 花园 那儿 ,可 是 促使 他 决心 举行 赎罪 仪 
式 的 那 股 纯洁 而 坚决 的 心境 哪儿 去 了 ? 

许多 祭司 和 梵 语 学 家 都 已 经 来 了 ,还 有 -一些 预计 也 要 来 。 戈 拉 
对 已 到 的 祭司 和 学 者 表示 热烈 的 欢迎 ,他 们 每 一 个 都 用 夸张 的 言 
秤 再 三 赞美 戈 拉 对 这 个 传统 宗教 的 坚定 不 移 的 信念 ， 

花园 里 逐渐 忙乱 起 来 。 戈 拉 东 奔 西 走 , 指 挥 着 一 切 。 可 是 , 尽 
管 忙 忙乱 乱 , 人 声 鼎 沸 , 但 是 只 有 -- 个 念头 从 他 内 心 深 处 涌现 出 来 
一 仿佛 有 一 个 人 在 不 停 地 对 他 说 :“ 你 错 了 1! 你 错 了 !" 到 底 哪 儿 
错 了 呢 ?这 时 候 他 来 不 及 仔细 去 思考 ,但 又 无 法 把 心里 的 这 种 呼声 
压 下 去 。 在 筹备 赎罪 仪式 的 这 一 段 时 间 , 好 像 有 一 个 吃 里 扒 外 的 家 
贼 , 藏 在 他 的 心里 ,反对 他 说 :“ 你 错 了 1!” 这 错误 不 在 于 触犯 了 教规 
或 圣 论 , 也 不 是 违反 了 经 书 ,这 是 在 他 自己 天 性 上 犯 了 一 个 错误 。 
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因此 , 戈 拉 的 整个 心灵 非常 反对 这 次 赎罪 仪式 。 

开始 的 时 间 就 要 到 了 。 四 周 的 竹 栏 杆 已 经 围 好 ,天 篷 已 经 搭 
上 。 钨 拉 已 经 在 恒 河 沐浴 完毕 ,正在 换 衣 服 。 这 时 候 人 群 中 突然 发 
生 了 骚动 :一 种 不 安 的 情绪 正在 向 四 面 传播 。 最 后 , 阿 维 纳 希 惊慌 
失主 地 中 来 对 戈 拉 说 :您 家 里 刚刚 送信 来 说 , 克 里 希 那 德 雅 尔 突 
然 生 重病 , 口 吐 鲜 血 。 他 派 了 车 来 , 叫 您 马上 回去 。” 

戈 拉 立 即 动身 回去 了 。 阿 维 纳 希 本 来 打算 跟 他 一 起 去 的 。 可 
是 , 戈 拉 说 :不 ,你 留 下 来 负责 这 儿 的 一 切 , 你 走 了 ,这 儿 怎 么 办 
呢 ?” 

戈 拉 加 到 死 里 希 那 德 雅 尔 的 屋子 里 ,看 见 他 躺 在 床上 , 安 纳 德 
摩 伊 在 给 他 轻 轻 地 按摩 脚 。 戈 拉 惊 慌 不 安 地 看 着 他 们 。 克 里 希 那 
德 雅 尔 暗示 他 坐 到 劳 边 的 椅子 里 。 

戈 拉 坐 下 以 后 , 望 着 母亲 问 道 :“ 现 在 情况 怎么 样 ?” 

“现在 稍微 好 了 一 点 ,” 安 纳 德 摩 伊 说 ,“ 已 经 派 人 去 请 英国 医 
生 了 。” 

房间 里 还 有 谢 萌 ，。 穆 姬 和 一 个 仆人 。 克 里 希 那 德 雅 尔 做 了 一 
个 手势 , 叫 他 们 出 去 。 他 们 走 了 之 后 , 克 里 希 那 德 雅 尔 先 看 了 安 纳 
德 摩 伊 一 眼 ,然后 转 过 头 去 ,用 微弱 的 声音 对 戈 拉 说 :“ 我 的 时 间 到 

戈 拉 的 脸色 马上 黄 了 ,他 默默 地 一 动不动 地 坐 着 。 好 长 时 间 ， 
谁 也 没有 说 话 。 

“成 拉 , ”到 里 希 那 德 雅 尔 说 ， 那 时 候 我 无 所 不 为 ,所 以 犯 了 这 
么 大 的 错误 。 后 来 只 好 将 错 就 错 , 无 法 纠正 了 。” 

说 到 这 儿 ,他 停 了 下 来 。 戈 拉 仍 是 一 动不动 地 坐 着 ,没有 提出 
什么 问题 。 

我 觉得 没有 必要 告诉 你 ,” 克 里 希 那 德 雅 尔 接着 说 ,以 为 从 
前 都 这 样 过 来 了 ,以 后 也 会 永远 这 样 过 去 的 。 但 是 现在 我 发 现 不 
行 。 我 死 了 以 后 ,你 怎么 能 参加 我 的 车 社 呢 ?” 
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克 里 希 那 德 雅 尔 一 想到 可 能 出 现 这 样 的 情况 ,不禁 吓 得 一 激 
灵 。 戈 拉 急 于 想 知道 真相 , 便 望 着 安 纳 德 摩 伊 问 道 ,妈妈 ,你 告诉 
我 ,到 底 是 怎么 回 事 ,难道 我 参加 殖 礼 的 权利 也 没有 吗 ?” 

安 纳 德 央 伊 一 直 低 着 头 , 木 然 地 坐 在 那儿 。 听 到 戈 拉 问 她 , 才 
抢 起 头 来 凝视 着 戈 拉 的 脸 说 : 孩子, 没有。 

龙 拉 大 吃 一 惊 , 问 道 :“ 我 不 是 他 的 儿子 ?” 

“不 是 。” 安 纳 德 摩 伊 回答 。 

“妈妈 ,难道 您 也 不 是 我 的 生母 ?” 戈 拉 用 火山 爆发 般 的 声音 提 
出 了 第 二 个 问题 。 

安 纳 德 摩 伊 的 心 几 乎 都 要 碎 了 ,她 欲 避 无 泪 , 用 干巴 巴 的 声音 
回答 说 ;:“ 戈 拉 , 我 的 孩子 ,你 是 我 这 个 不 能 生育 的 母亲 的 儿子 ,可 
是 你 比 我 亲生 的 儿子 还 要 亲 。” 

于 是 , 龙 拉 又 望 着 克 里 希 那 德 雅 尔 的 脸 , 问 道 :!“ 那 么 ,您 是 从 
哪儿 把 我 捡 来 的 呢 ?” 

“事情 发 生 在 印度 大 起 义 的 时 候 ,” 克 里 希 那 德 雅 尔 说 ， 那 时 ， 
我 们 住 在 伊 特 瓦 。 你 的 母亲 因为 害怕 印度 士兵 ,一 天 晚上 跑 来 艇 在 
我 们 家 里 。 你 父亲 前 一 天 就 战 死 了 ,他 名 叫 ……? 

“ 算 了 ,别提 他 的 名 字 ,我 不 想 知 道 .” 戈 拉 叫 道 。 

看 到 戈 拉 这 样 激动 ,区 里 希 那 德 雅 尔 不 由 得 蝶 了 一 惊 。 他 停 了 
一 会 儿 , 继 续 说 ;“ 他 是 一 个 爱尔兰 人 。 当 天 晚上 ,你 母亲 生 下 你 之 
后 也 去 世 了 。 从 那天 起 ,你 就 一 直 在 我 们 家 。” : 

鸭 时 间 , 戈 拉 觉 得 他 的 一 生 就 像 一 个 离奇 的 梦 .从 孩童 时 代 起 
他 就 赖 以 生存 的 基础 ,现在 突然 消失 了 .他 是 谁 , 他 在 哪儿 ,这 一 切 
他 好 像 都 搞 不 清楚 了 。 他 所 谓 的 过 去 ,似乎 根本 不 曾 有 过 ;他 迫切 
期 待 了 那么 久 的 、 光 明 的 未 来 也 消失 得 无 影 无 踪 了 .他 觉得 自己 好 
像 是 此 时 此 刻 荷 叶 上 的 一 滴 露 水 ,只 能 存在 一 会 儿 。 他 没有 母亲 ， 
没有 父亲 ,没有 祖国 ,没有 族 籍 ,没有 门 第 ,没有 姓氏 ,其 至 连 神 也 
没有 一 一 他 好 像 什么 都 不 是 。 他 能 抓 住 什么 ?他 能 做 什么 ? 他 能 
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从 什么 地 方 重新 开始 新 的 生活 ?他 能 以 什么 为 自己 的 奋斗 目标 ,又 
能 从 哪儿 日 夜 有 序 地 收集 重新 工作 所 需要 的 材料 呢 ? 苹 拉 置身 于 
虚无 绿 纵 之 中 ,分 不 清 东 南西 北 , 一 句 话 也 说 不 出 来 。 看 到 他 脸 上 
的 这 副 表 情 , 谁 也 不 忍心 再 说 什么 了 。 

正好 这 时 ,家 里 的 孟加拉 医生 带 着 英国 医生 来 了 .英国 医生 对 
成 拉 和 病人 发 生 了 同样 的 兴趣 。 他 看 了 戈 拉 一 眼 , 心 里 不 禁 想 到 
“这 人 是 谁 呀 ?? 当 时 戈 拉 的 额头 上 还 有 那 颗 用 人 恒 河 泥 点 的 吉祥 姜 ， 
配 上 还 穿着 沐浴 之 后 穿 上 的 纲 衣 。 他 没有 穿 衬 衫 ,魁梧 的 身体 从 披 
肩 里 露 了 出 来 。 

在 以 前 , 戈 拉 无 论 何 时 见 到 英国 人 ,心里 本 能 地 会 产生 一 种 厌 
恶 。 可 是 今天 ,在 医生 给 病人 看 病 的 时 候 , 戈 拉 却 一 直 怀 着 一 种 特 
殊 的 兴趣 看 着 他 ,并 且 反 复 地 问 自己 : “难道 在 这 里 和 我 关系 最 亲 
窗 的 竟 是 这 个 人 吗 ?” 

检查 询问 过 病人 以 后 ,医生 说 :“ 哦 ,不 用 担心 ,没有 什么 严重 
的 症状 。 脉 搏 正常 ,身体 的 各 个 器 官 都 没有 什么 问题 ,只 要 稍微 注 
意 点 ,就 不 会 复发 的 。?” 

医生 走 了 之 后 , 戈 拉 站 起 来 ,没有 说 一 句 话 就 准备 走出 去 。 

医生 来 的 时 候 , 安 纳 德 摩 伊 到 隔壁 屋 里 去 了 .这 时 她 赶紧 跑 过 
来 , 抓 住 戈 拉 的 手 说 :“ 戈 拉 , 好 孩子 , 别 生 我 的 气 ,不 然 我 就 活 不 下 
去 了 。?” 

“您 为 什么 一 直 不 告诉 我 呢 ?” 戈 拉 问 道 ,告诉 我 又 有 什么 害 
处 呢 ?” 

安 纳 德 摩 伊 把 一 切 责任 都 找到 自己 肩 上 ,她 说 :“ 我 担心 万 一 
失去 你 ,所 以 才 犯 了 这 个 罪过 ,当然 ,如 果 这 事 最 后 还 是 要 发 生 , 如 
果 你 今天 离开 我 ,我 也 不 能 怪 任 何人 ,只 能 怪我 自己 .不 过 ,我 就 活 
不 下 去 了 ,我 的 孩子 !1” 

“妈妈 ! 戈 拉 的 回答 只 有 这 一 声 呼叫 。 

安 纳 德 摩 伊 听 到 呼叫 ,一 直 强 忍 着 的 泪水 一 下 子 涌 了 出 来 。 
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“妈妈 ,我 现在 到 骨 勒 席 先 生 家 去 一 趟 , 行 吗 ?” 

“去 吧 ,孩子 1” 安 纳 德 摩 伊 感到 心里 稍微 轻松 了 一 点 。 

克 里 希 那 德 雅 尔 虽 然 不 担心 很 快 就 会 死去 了 , 却 因为 把 一 切 
秘密 告诉 了 戈 拉 而 十 分 害怕 。 他 对 戈 拉 说 :你 听 我 说 , 戈 拉 , 这 件 
事 不 必 告 诉 任何 人 ,只 要 你 行为 谨慎 一 些 , 大 致 像 过 去 那么 行事 ， 
就 不 会 有 人 知道 了 。?” 

戌 拉 对 他 的 话 没 有 作 任 何 回答 就 走 了 出 去 。 他 想到 自己 和 克 
里 希 那 德 雅 尔 没 有 关系 ,反倒 觉得 松 了 一 口气 。 

摩 布 姆 不 事先 去 办 公 室 请 假 ,是 不 能 缺勤 的 ,四 此 在 他 替 父 亲 
请 好 医生 、 作 好 一 切 必要 的 安排 之 后 , 便 到 单位 请 假 去 了 。 戈 拉 出 
门 的 时 候 , 正 好 吉 到 他 回来 ,一 看 到 长 拉 , 他 便 问 道 , “长 拉 , 你 去 哪 
儿 ?” / 

“情况 不 错 ,” 戈 拉 说 ,“ 医 生来 过 了 ,他 说 没有 危险 。” 

摩 希 姆 高 兴 地 说 :“ 太 好 了 ! 后 天 就 是 谢 希 。 穆 姬 结婚 的 上 日子 。 
戈 拉 , 你 得 多 帮 点 忙 。 你 昕 我 说 ,一 定 要 先 告诉 维 纳 耶 ,免得 他 那天 
到 这 儿 来 。 阿 维 纳 希 是 坚定 的 正统 印度 教徒 ,他 特别 提 到 过 ,不 要 
让 这 样 的 人 来 参加 婚礼 。 弟 弟 ,我 还 有 一 件 事 要 跟 你 说 说 ,我 已 经 
请 了 我 的 详 上 司 来 参加 婚礼 ,你 可 不 要 把 他 们 赶 走 。 你 只 要 点 点 
头 , 说 一 声 先生 ,晚上 好 "就行 了 。 就 这 么 一 句 话 , 对 你 的 宗教 经 典 
不 会 有 任何 害处 。 要 是 你 愿意 ,你 还 可 以 向 祭司 请 教 , 把 这 件 事 问 
清楚 。 弟弟 ,你 明白 吗 ? 他 们 都 是 王族 ,在 他 们 面前 ,稍微 谦恭 一 点 
于 不 了 自己 的 面子 。” 

戌 拉 对 摩 希 姆 的 这 些 话 没 有 作 任 何 回 答 便 走 掉 了 。 
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苏 查 丽 达 为 了 不 让 别人 看 见 她 流泪 , 正 扒 在 箱子 上 整理 衣服 
的 时 候 , 仆 人 进来 通报 说 巧 勒 摩 罕 来 了 。 

苏 查 丽 达 赶紧 措 去 眼泪 ,放下 手 上 的 活 儿 ,站 起 来 .这 时 , 戈 拉 
正好 走 了 进来 。 

龙 拉 额头 上 的 吉祥 症 依 然 没 有 擦 去 ,衣服 也 还 是 那 一 身 ,因为 
他 根本 没有 注意 到 这 些 。 但 事实 上 ,是 从 来 没有 人 穿着 这 样 的 衣 党 
去 别人 家 的 。 这 不 由 得 使 苏 查 丽 达 想起 了 她 第 一 次 看 到 戈 拉 的 那 
个 样子 。 她 明白 , 那 一 天 戈 拉 是 存心 要 来 挑战 的 。 难 道 今天 这 一 身 
也 是 他 的 战 袍 吗 ? 

戈 拉 一 进门 , 便 向 帕 勒 席 先 生 深 深 鞠 了 个 躬 , 头 都 要 触 到 地 
了 ,而 且 向 他 行 了 触 脚 礼 。 帕 勒 席 先生 茫然 不 知 所 措 ,急忙 扶 起 他 
说 :“ 来 ,来 坐 吧 ,孩子 

“ 帕 勒 席 先生 ,” 戈 拉 说 ,“ 现 在 我 再 也 不 受 约束 了 .” 

“什么 约束 ?> 帕 勤 席 先生 庄 异 地 问 道 。 

“我 不 是 正统 印度 教徒 ”总 拉 说 ， 

“你 不 是 正统 印度 教徒 ?” 帕 勒 席 先生 反问 道 。 

“我 不 是 正统 印度 教徒 ,” 戌 拉 说 ,“ 我 今天 才 听 说 我 是 印度 十 
兵 大 起 义 时 被 捡 来 的 ,我 父亲 是 爱尔兰 人 。 从 今天 起 ,从 南 到 北 ,从 
东 到 西 ,所 有 的 印度 教 寺 庙 的 大 门 都 对 我 关上 了 。 从 今天 起 ,在 全 
国 印度 教徒 的 行列 里 都 没有 我 的 位 置 了 。” 

由 勒 席 先 生 和 苏 查 丽 达 听 了 , 惊 情 地 坐 着 ,简直 想 不 出 说 什么 
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好 。 

“今天 我 自由 了 , 帕 勒 席 先生 1” 戈 拉 接 着 说 ,“ 现 在 我 用 不 着 再 
慷 记 着 害怕 被 斑 污 或 者 失去 种 姓 了 。 现 在 我 没 必要 每 走 一 步 都 盯 
着 地 上 ,小 心 要 要 地 保持 圣洁 了 。” 

苏 查 丽 达 目 不 转 畏 地 看 着 戈 拉 容光 焕发 的 脸 ， 

“ 帕 勒 席 先 生 ,” 戈 拉 继续 说 ,“ 这 么 长 时 间 以 来 ,我 一 直 在 竭尽 
全 力 地 理解 印度 ,可 是 我 处 处 碰壁 一 -我 一 直 力图 把 这 些 障 得 变 
成 信仰 对 象 ,为 此 夜以继日 地 工作 。 为 了 使 这 种 信仰 有 一 个 牢固 的 
基础 ,我 投入 了 我 的 全 部 精力 ,一 直 没 法 做 其 他 任何 事情 所 以 ,每 
一 次 和 真实 的 印度 正面 相对 的 时 候 ,我 总 是 不 敢 为 她 做 一 点 实 实 
在 在 的 事 ,而 是 戎 缩 地 退回 来 。 我 塑造 了 一 个 完美 无 瑕 的 印度 ,为 
了 把 自己 的 信仰 完整 地 保存 在 她 那 坚不可摧 的 堡 急 里 ,我 进行 了 
多 么 艰苦 的 斗争 ! 可 是 今天 ,我 那 纪 想 的 堡 佐 像 海 市 压 楼 一 样 , 硕 
刻 之 间 消失 得 无 影 无 踪 。 而 我 完全 自由 以 后 ,突然 发 现 自己 站 在 巨 
大 无 边 的 真实 之 中 ,我 的 心 感受 到 了 全 印度 的 一 切 善 与 恶 , 苦 与 
乐 , 智 与 辐 。 现 在 我 真 的 有 权 为 她 服务 了 ,因为 真正 的 劳动 场所 已 
经 展现 在 我 面前 一 这 不 是 我 幻想 出 来 的 一 一 这 是 为 两 亿 印 度 儿 
女 谋 幸 福 的 真实 的 场所 。” 

苹 拉 这 种 新 获得 的 感受 使 他 说 起 话 来 热情 奔放 ,一 泻 千里 , 仿 
佛 使 帕 勤 席 先生 也 激动 起 来 。 他 再 也 坐 不 住 了 ,站 起 身 来 , 听 戈 拉 
讲 下 去 。 

“您 明白 我 说 的 意思 是 什么 ,对 吧 ?” 戈 拉 不 停 地 说 着 ,“ 我 一 直 
梦 塞 以 求 但 没有 如 愿 的 事 ,今天 终 天 实现 了 。 今 天 ,我 终于 属于 全 
印度 了 。 在 我 身上 不 再 有 印度 教徒 穆斯林、 基督 教徒 的 对 立 情绪 
了 。 今 天 ,印度 的 每 一 个 种 姓 都 是 我 的 种 姓 ,所 有 人 的 食物 都 是 我 
的 食物 ; 您 看 ,我 曾经 漫游 过 和 孟加拉 的 许多 地 方 , 在 高 等 种 姓 和 低 
等 种 姓 家 做 过 客 一 一 您 不 要 以 为 我 过 去 只 在 城市 里 的 集会 上 演讲 
-一 可 是 我 从 来 不 能 和 所 有 的 人 平等 地 坐 在 一 起 。 迄 今 为 止 , 我 和 
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别人 之 间 总 是 隔 着 一 条 看 不 见 的 鸿沟 ,没有 办 法 迈 过 去 。 因 此 ,我 
心里 总 是 感到 很 空虚 ,我 想 尽 办 法 不 去 正视 它 , 而 且 竭 尽 全 力 去 粉 
饰 它 , 使 它 显得 更 加 漂亮 。 因 为 我 认为 印度 比 我 的 生命 更 加 宝贵 ， 
所 以 我 不 能 容忍 有 人 对 我 所 了 解 的 那 部 分 印度 有 一 点 不 满 。 帕 勒 
席 先生 ,现在 我 不 用 再 去 徒劳 无 益 地 粉饰 了 ,我 又 活 过 来 了 !1” 

帕 勒 席 先生 说 ;“ 当 我 们 发 现 真 理 的 时 候 , 尽 管 它 还 有 缺陷 ,还 
不 完善 ,但 是 它 也 使 我 们 的 心灵 感到 满足 一 甚至 我 们 不 愿 用 碟 
假 的 东西 去 粉饰 它 。” 

“您 看 , 帕 勒 席 先生 ,” 戈 拉 说 ,“ 昨 天 晚上 ,我 向 神 祈求 ,希望 信 
天 早晨 我 能 进入 一 种 新 的 生活 一 一 希望 从 童年 起 就 一 直 包围 着 我 
的 虚假 或 不 圣洁 的 东西 全 部 毁灭 ,让 我 获得 新 生 。 神 并 没有 注意 到 
我 的 请 求 , 却 突然 把 自己 的 真理 告诉 了 我 ,让 我 大 吃 一 惊 。 我 连 做 
梦 也 没 想到 ,他 会 这 样 突然 把 我 身上 不 洁净 的 东西 清除 得 一 干 二 
净 . 今 天 ,我 变 得 如 此 纯洁 ,即使 我 到 最 低 种 姓 的 人 家 去 作客 ,也 不 
必 担 心 会 被 焉 污 了 , 帕 勒 席 先 生 ,今天 早晨 ,我 怀 着 一 颗 赤 诚 的 心 ， 
伏 在 印度 母亲 的 怀抱 里 一 一 经 过 这 样 长 的 时 间 , 我 今天 终于 体会 
到 了 母亲 的 怀抱 里 什么 样子 。” 

“ 戈 勤 摩 罕 ,> 帕 勤 席 先生 说 ,“ 请 你 让 我 们 也 享有 你 在 母亲 的 
怀抱 里 得 到 的 这 种 权利 吧 。” 

“您 知道 ,我 今天 获得 自由 以 后 为 什么 马上 来 找 您 吗 ?” 戈 拉 问 
道 。 

“为 什么 ?” 帕 勒 席 先生 反问 道 。 

“因为 只 有 您 懂得 这 种 自由 的 意义 ,” 臣 拉 说 ,“ 所 以 您 今天 在 
任何 教派 里 都 没有 自己 的 立足 之 地 。 请 您 收 我 为 弟子 吧 。 请 您 将 
那 位 属于 一 切 人 一 一 正统 印度 教徒 穆斯林 、 基 督 教徒 、 焚 社 社员 
-一 的 神 的 教义 传授 给 我 吧 。 他 的 庙宇 的 大 门 永远 不 会 对 任何 种 
姓 或 任何 个 人 关闭 的 ,他 不 仅 是 印度 教 的 神 ,而 且 是 全 印度 的 神 。” 

凰 勒 席 先生 的 脸 上 内 把 着 深沉 、 柔 和、 处 诚 的 光辉 ,垂下 眼帘 
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默 黑 地 站 了 一 会 儿 。 

片刻 之 后 , 戈 拉 转 过 身 去 面 对 着 苏 查 丽 达 。 苏 查 丽 达 一 动不动 
地 在 椅子 上 坐 着 。 

“ 苏 查 丽 达 ,” 戈 拉 微 笑 着 说 ,“ 我 现在 不 是 你 的 师傅 了 ,我 请 求 
你 拉 着 我 的 手 ,把 我 领 到 你 这 位 师 传 面前 去 ,好 吗 ?” 

戈 拉 说 完 , 向 苏 查 丽 达 伸 出 了 他 的 右手 。 苏 碍 丽 达 站 起 来 ,把 

只 手 放 在 成 拉手 里 。 戈 拉 转 过 身 跟 苏 查 丽 达 一 起 向 帕 勒 席 先 生 
行 了 一 个 礼 。 
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那天 傍晚 , 戈 拉 回 到 家 的 时 候 ,看 见 安 纳 德 摩 伊 默默 地 坐 在 他 
房间 前 面 的 凉 台 上 ， 成 拉 一 来 , 便 弯 下 腰 去 抓 住 她 的 脚 ,把 头 乌 伏 
在 她 的 脚 上 。 安 纳 德 摩 伊 立 即 用 手 托 起 他 的 头 , 吻 了 吻 他 的 额头 。 

“妈妈 , "成 拉 说 , “您 就 是 我 的 母亲 ,我 一 直 在 寻觅 的 母亲 就 坐 
在 我 身边 .您 没有 种 姓 , 不 分 高 低 贵贱 ;您 没有 仇恨 ,您 只 是 我 们 幸 
福 的 象征 一 一 您 就 是 我 们 的 印度 母亲 ! 妈妈 ,您 把 勒 其 米 娅 叫 来 ， 
让 她 打 水 给 我 喝 色 。” 

“ 戊 拉 ,” 安 纳 德 摩 伊 激动 地 说 ,“ 让 我 派 人 去 把 维 纳 耶 叫 来 
吧 1” z 
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